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PREFACE

Le contexte dans lequel nous évoluons, vous et moi, est désormais
marqué par I'expansion d'une culture de la méfiance et du soupgon.
Pour de multiples raisons, de nombreux citoyens sont devenus plus
méfiants a 1'égard de la politique et des partis de gouvernement.
Entretenant ce sentiment, les dérives complotistes et la désinforma-
tion prosperent. Bien stir, cela n’est pas si nouveau. Les ancétres des
populistes actuels n’ont pas attendu les réseaux sociaux pour pro-
pager de fausses informations et des rumeurs, le faisant pendant
longtemps oralement, puis par la presse et la radio. Des populations
entiéres ont ainsi été dupées.

Cependant, on aurait pu estimer que cela allait étre moins
courant aujourdhui, grace a I'éducation, a la circulation de I'infor-
mation et a 'ampleur des débats publics qui font en sorte qu'une
bonne partie des gens devraient étre a méme d’exercer leur juge-
ment critique. C'était faire fi des conséquences néfastes qu’ont eu
les crises économiques successives, l’accélération d'une
mondialisation peu ou mal maitrisée et 'application des politiques
néolibérales. Les personnes qui ont été les plus affectées par la
dégradation de leurs conditions d’emploi et de leurs conditions de
vie sont fréquemment en proie a un sentiment d’impuissance, a une
anxiété et a un ressentiment que les populistes ont beau jeu d’entre-
tenir.

Comble de malheur, depuis peu, se sont ajoutées les bar-
rieres érigées par les extrémistes de la rectitude politique et des
luttes identitaires. Nos sociétés sont plus diversifiées, et les minori-
tés de toutes natures, ethnique, religieuse, de genre et d’orientation



2 LA METAMORPHOSE DE L’ETAT

sexuelle, y revendiquent non seulement une égalité de droits, mais
la reconnaissance et le respect de leurs spécificités. Ces revendica-
tions sont justes et légitimes. Malheureusement, comme il arrive
parfois, les luttes entreprises contre les différentes formes de discri-
mination et d’oppression connaissent des débordements. De nou-
veaux zélateurs multiplient les dénonciations arbitraires, culpabili-
sent des groupes entiers, s’attribuent le monopole de la parole et
réclament une censure rigoureuse des discours et des ceuvres qu’ils
jugent offensants. Plutdt que de sensibiliser les gens aux causes
qu’ils prétendent défendre, ces activistes font obstacle au dialogue,
sément |'incompréhension et minent I'empathie et la confiance des
uns envers les autres.

On peut espérer que les outrances et les bétises des différents
extrémismes pourront favoriser une avancée progressive de I'esprit
critique. Mais encore faut-il cultiver cet esprit critique. Douter de
tout, autant que croire a tout, est une facon de s’empécher de réflé-
chir. Il faut rendre les gens aptes a distinguer et a bien choisir leurs
sources d'information. Mais il faut également diffuser le plus pos-
sible les connaissances d’ordre général que les sciences nous procu-
rent aujourd hui. Ces connaissances, qui touchent tout autant 1'évo-
lution de l'univers et de la vie que l'histoire des sociétés, n’ont
jamais été aussi étendues. Malheureusement, elles sont peu assimi-
lées, méme par celles et ceux qui ont fréquenté 1'école pendant onze
ans, quand ce n’est treize ans ou plus. Les connaissances offertes par
les sciences constituent pourtant le fondement le plus stir permet-
tant de juger des différents points de vue qui s’affrontent dans
l’espace public.

Professeur et chercheur, je m’intéresse depuis une cinquan-
taine d’années a l'organisation et au fonctionnement des sociétés.
Dans mes enseignements et mes écrits, j’ai tenté de faire partager
mes questionnements et mes découvertes. Parvenu a la retraite, je
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me suis demandé comment faire connaitre plus largement des ana-
lyses relativement approfondies dans un contexte o1 les ouvrages a
caractere théorique sont peu fréquentés, sinon par des étudiants des
cycles supérieurs et des chercheurs. J'ai produit quelques ensembles
de courts textes traitant de différentes problématiques d’ordre
socio-politique et je les ai rendu disponibles sur un site internet que
j'ai créé a cet effet. Pour en faciliter 1’acces, j'ai choisi de publier sous
forme de livre la derniere série de textes que j'ai fait paraitre.

Assemblés et remaniés, ces textes portent sur la question de
I'Etat. Cette question est de nos jours a la fois omniprésente et objet
de nombreuses controverses. Toutefois, ce qui m’a amené a en pro-
poser un examen tient surtout a I'évolution absolument étonnante
qu’a connue et que connait toujours 1'Etat depuis quelques siecles.

Dés son apparition et pendant des millénaires, I'Etat a été
essentiellement un outil de domination et d’exploitation des popu-
lations au bénéfice de minorités gouvernantes. Il 'est du reste
malheureusement encore trop souvent, comme on peut le voir dans
de nombreux pays. Aussi, certains, les anarchistes par exemple,
pronent-ils le rejet pur et simple de I'Etat. Cependant, depuis le
XVllle siecle, d’autres se sont efforcé de le transformer radicalement
pour en faire un outil d’émancipation et de développement. Et dans
certains cas, ils ont réussi, en partie tout au moins, a relever ce
formidable défi. De ce fait, autant I'émergence de 'Etat a été déter-
minante pour le parcours ultérieur de I’humanité, autant sa méta-
morphose a pu et peut encore infléchir ce parcours.

Dans cet ouvrage, j'examine donc cette métamorphose, telle
qu’elle s’est opérée sur la longue durée. Je m’interroge d’abord sur
I'émergence de I'Etat. Il s’agit de scruter les conditions qui ont favo-
risé cette émergence, de comprendre les fortes résistances qu’elle a
suscitée et les raisons qui ont finalement fait en sorte qu’elle I'em-
porte. Je me penche par la suite sur la conduite des Etats prémo-
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dernes, rappelant leurs réalisations majeures et les phénomenes
relativement répétitifs qui ont marqué leurs différentes trajectoires.
J’analyse enfin les parcours qu’ont suivis les Etats dans les sociétés
démocratiques modernes, et je scrute les défis auxquels ils sont de
nos jours confrontés.



LES SOCIETES AVANT L'ETAT

Pour mesurer I'impact décisif de I'émergence de I'Etat, il nous faut
au préalable regarder du coté des sociétés d’avant I'Etat. L'émer-
gence de I'Etat s’est produite assez tard dans 1'histoire de ’huma-
nité. Les premiers Etats ne se sont manifestés qu’a partir du IVe mil-
lénaire, il y a environ 5 500 ans. Or, notre espéce, Homo sapiens,
était apparue il y a 150 a 200 000 ans. Homo sapiens, '’humain
moderne, est le dernier représentant de la famille des hominidés,
une famille née en Afrique orientale il y a 6 a 7 millions d’années.
Les premiéres traces d’Homo remontent, quant a elles, a 2 millions
et demi d’années. Diverses espéces humaines se sont succédées,
dont certaines ont quitté I’ Afrique pour s’installer en Eurasie. Homo
sapiens a lui-méme migré hors d’Afrique aux alentours de 65 000
ans, et s’est établi par étapes dans les différents continents. Apres
avoir coexisté pendant plusieurs dizaines de milliers d’années avec
d’autres humains tels '’homme de Neandertal, en Europe, il est
devenu le seul et unique représentant de la lignée des Homo entre
30 000 et 10 000 ans avant notre ere.

Les humains anatomiquement modernes sont donc apparus
en Afrique il y a quelque 150 a 200 000 ans. Cependant, il a fallu une
longue maturation avant que n’émergent des humains disposant de
capacités similaires a celles des populations actuelles. Les préhisto-
riens ont repéré des changements spectaculaires qui se sont mani-
festés il y a environ 50 000 ans. La fabrication d’outils et d’armes
connait alors des développements nombreux, rapides et localement
diversifiés. On utilise de nouvelles techniques de taille de la pierre.
Et de nouveaux matériaux comme l'ivoire, ’os ou le bois de cervidé
servent a produire divers objets. Mais il y a plus. On assiste pour la
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premiere fois a la formation d’ensembles ethnoculturels bien déli-
mités, qui se succedent dans le temps, occupent des territoires
déterminés et s’organisent sous forme de réseaux actifs sur de
grandes distances. Les matiéres premieres circulent, aux fins de la
production d’outillage, mais également de la confection de parures.
Les ornements, des bracelets, des colliers et des pendentifs divers,
sont vraisemblablement destinés a marquer l'appartenance au
groupe ou le statut de I'individu.

D’autres traits viennent confirmer 1'importance de la révo-
lution culturelle qui s’est alors opérée. L'art figuratif fait son appa-
rition avec la fabrication de statuettes et la réalisation de superbes
fresques murales sur des parois de grottes. Ces représentations, qui
démontrent une grande maitrise technique, révelent un monde de
croyances qui transparait également dans les sépultures qui se font
alors beaucoup plus élaborées. Ces différents développements
d’ordre technique, social et symbolique témoignent de I'essor d'un
univers mental et de comportements tres proches de ceux des
humains modernes.

Pour expliquer cette progression fulgurante, plusieurs cher-
cheurs insistent sur le role qu’a pu jouer le développement du lan-
gage. Le langage humain est un mode de communication absolu-
ment singulier. Les animaux communiquent entre eux par des
odeurs, des postures, des gestes et des signaux sonores. Cependant,
il ne s’agit pas la de langages. Les espéces d’hominidés qui nous ont
précédés, les néandertaliens par exemple, ont vraisemblablement
possédé une capacité de langage, quoique inférieure a la nétre. On
peut imaginer des langues rudimentaires, se prétant a un style
purement télégraphique. Elles devaient permettre une communica-
tion sommaire, mais suffisante pour faciliter les interactions quoti-
diennes reliées aux activités collectives et a la vie commune.
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Le langage humain sera, lui, incroyablement plus perfor-
mant. Avec un nombre limité de sons, 36 phonemes par exemple
pour le francais, nos langues alignent une multitude de mots, dont
le sens est purement conventionnel. Combinés en phrases respec-
tant une série de régles, les mots se prétent a une infinité d’énoncés.
Des énoncés qui nous permettent de demander et de transmettre
des informations précises, de partager des perceptions et d’expri-
mer des émotions de toute nature. Ces énoncés rendent aussi pos-
sible I'évocation d’objets, de personnes ou d’événements qui sont
hors du contexte concret dans lequel les interlocuteurs se trouvent.
Le fait de pouvoir quitter l'ici et le maintenant nous rend aptes a
retracer et a raconter le passé, a embrasser le présent, a imaginer et
a prévoir I'avenir.

L’élaboration progressive de langues possédant ces diverses
qualités a sans doute été au fondement des différents développe-
ments qui sont intervenus. Appliquées aux gestes techniques, de
telles langues ont permis de dépasser le simple apprentissage par
imitation, assurant une capitalisation de 1'acquis et favorisant des
progres rapides. Employées dans les relations interindividuelles,
ces langues ont permis de structurer des organisations sociales com-
plexes. Utilisées dans la manipulation de représentations symbo-
liques, elles ont permis la création artistique et 'essor de la pensée
conceptuelle.

A partir du moment o1 ils vont disposer d"un langage suffi-
samment affiné, non seulement les humains vont multiplier et
diversifier leurs productions techniques et symboliques, mais ils
vont enrichir leur organisation sociale, qui était par ailleurs déja
passablement singuliere. Du fait de naitre tres immature, le petit
humain vit une longue période de dépendance vis-a-vis des adultes.
Aussi, les soins et "éducation que les enfants nécessitent impli-
quent-ils un mode de vie communautaire. Du reste, la vie en
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communauté demeure indispensable aux adultes. Car, contraire-
ment a d’autres mammiferes supérieurs, les humains, aussi auto-
nomes soient-ils, n’arrivent généralement a survivre qu’intégrés au
sein d'un groupe.

Or, les humains ne disposent pas d’instincts sociaux comme
on en trouve, par exemple, chez les fourmis et les abeilles. Leurs
comportements altruistes vont donc devoir se fonder sur d’autres
bases. Ils vont reposer sur un mélange de sentiments, comme
I’affection réciproque des parents, le plaisir de fréquenter ses sem-
blables et le besoin d’étre reconnu par eux. Au cours de I'évolution,
ces sentiments vont devenir de plus en plus conscients et volon-
taires. Ils vont donner naissance a la conscience morale, qui prescrit
le respect d'un ensemble de valeurs et de régles d’action permettant
d’assurer I'entraide ainsi que la cohérence et la solidarité du groupe.
L’enfant, parallelement a l'acquisition de sa langue maternelle,
s'impregnera progressivement des regles morales qui prévalent
dans sa communauté. Il apprendra a communiquer, a partager, a
prendre soin des autres. Puis, il développera son empathie, cette
faculté intuitive de se mettre a la place d'autrui et de percevoir ce
qu'il ressent.

Dans les sociétés dites primitives, les humains vivaient de
chasse et de cueillette. Suivant un cycle le plus souvent annuel, ils
se déplacaient sur de vastes territoires en fonction de l'apparition
saisonniére des ressources. Composés de quelques ménages formés
d’un couple et de deux ou trois enfants, les groupes appartenant a
un méme ensemble ethnoculturel se dispersaient pendant les temps
les plus difficiles de 'année pour se concentrer dans les plus pro-
pices. Ces rassemblements périodiques favorisaient les activités fes-
tives et rituelles, le partage des savoirs et la mobilité des personnes,
particuliérement celle des futurs époux.
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On dispose aujourd’hui de données qui nous permettent
d’imaginer ce qu’était l'existence commune de ces chasseurs-
cueilleurs nomades. Au plan socioéconomique, il faut assurément
rejeter la fable selon laquelle ils auraient été contraints a une exis-
tence misérable, tout orientée vers la survie. Les ressources offertes
par les différents milieux de vie étaient sans doute généralement
suffisantes pour combler les besoins reliés a 1’alimentation, au véte-
ment et a ’habitat. Et comme la formation de surplus autres que
ceux, modestes, destinés aux célébrations n’était pas possible en rai-
son de la difficulté a conserver les fruits de la chasse et de la cueil-
lette, le temps de travail n"aurait été, selon les chercheurs, que d"une
vingtaine d’heures par semaine.

Ce qui est str, c’est que la richesse, c’est-a-dire I'accumula-
tion de biens matériels durables, ne jouait aucun réle dans ces
sociétés. On y trouvait évidemment des armes, des outils et des élé-
ments de parure, qui pouvaient étre I'objet d’échanges ou de dons.
Mais du fait d"une production peu différenciée et en raison des con-
traintes imposées par le nomadisme, la quantité de ces biens
demeurait forcément limitée. Le désir de richesse y était donc prati-
quement inexistant, et 'économie du don y prévalait. D’ailleurs, il
s’agissait vraisemblablement de partages ou de dons obligatoires et
encadrés par des regles assez strictes.

Du coup, les inégalités économiques devaient étre res-
treintes, sinon inexistantes. De plus, les sociétés premieres étaient
des sociétés sans hiérarchie sociale, des sociétés non divisées. Il n'y
avait pas de domination politique, pas de division politique entre
dominants et dominés. Le pouvoir pouvait étre délégué a celui qui
avait fait la preuve de compétences particulieres, comme chasseur
ou comme conciliateur par exemple, mais toujours a titre circons-
crit, temporaire et réversible. Le chef, dont la position n’était pas
transmissible, n"y disposait d’aucune puissance, d’aucun pouvoir
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de coercition, d’aucun moyen de donner un ordre. Pacificateur et
médiateur essentiellement chargé de désamorcer les conflits qui
pouvaient surgir entre individus, il ne disposait que de la parole
pour persuader.

Il est toutefois important de préciser que les égaux étaient
des guerriers ou des chasseurs, des males. Il semble en effet que la
domination masculine plonge ses racines trés loin dans le passé,
bien avant I’apparition de la richesse et des inégalités. Elle aurait été
possiblement liée a la maniere dont la répartition des taches selon
le sexe s’est effectuée. Monopolisant 1'utilisation de certaines armes
servant a la chasse et a la guerre, les hommes auraient acquis une
position stratégique leur permettant de s’arroger certains pouvoirs
tant domestiques que politiques et religieux. Ils se seraient, entre
autres, assuré le contrdle de la circulation des femmes, soit sous la
forme pacifique de I'échange avec les alliés, soit sous la forme belli-
queuse du rapt chez les ennemis.

Par ailleurs, hommes comme femmes étaient tous également
soumis a la communauté et a I'ordre ancestral qui y prévalait. Le
principe d’ordre collectif avait toujours antériorité et supériorité sur
la volonté des individus. La société primitive excluait le conflit et la
division en son sein. Les conflits que la médiation n’arrivait pas a
apaiser se terminaient par la scission ou I’exclusion du groupe. Tous
devaient obéir aux interdits et aux prescriptions. Cet assujettisse-
ment était d’ailleurs gravé sur le corps méme des jeunes gens au
cours des rituels d’initiation. Chacun était bien siir conscient de soi,
mais personne ne pouvait imaginer revendiquer son individualité.
Pas méme le chef qui n’était que le porte-parole de la loi immémo-
riale sur laquelle il n’avait aucune prise.

La société primitive se percevait en effet comme immuable,
déniant les changements qui l'affectaient. Elle attribuait tout ce
qu’elle comportait, sa maniere de vivre, ses usages et son monde de
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significations, a I'ceuvre de ceux qui avaient précédé les humains,
en un temps d’avant le temps humain. Ses membres n’avaient qu’a
se conformer a ce legs et a le reproduire, ce qui se faisait par I'entre-
mise des mythes et des rites initiatiques. Les rituels permettaient a
la fois de manifester et de renforcer I’adhésion a la communauté et
la solidarité.

Par ailleurs, au-dela de la communauté, la société primitive
faisait preuve d’autarcie. Les ethnies s’évitaient et n’avaient que des
contacts épisodiques avec les autres, les étrangers. Le rapport avec
les étrangers était le plus souvent un rapport d’hostilité. Cela
explique I'omniprésence de la guerre. Quand ils n’étaient pas liés
au devoir de vengeance, les raids guerriers visaient a tenir les autres
a distance. Ces raids permettaient également aux jeunes males
adultes de se glorifier de leurs ennemis terrassés, d’affirmer leur
virilité et d’accroitre leur prestige social en exhibant des scalps et
des tétes coupées.

Tout compte fait, la société primitive s’avere a la fois loin-
taine et parente des sociétés qui vont suivre. Certaines de ses
facettes, tout en se modifiant, vont apparaitre postérieurement. Ce
sera le cas de la prégnance du religieux, de la subordination des
femmes, de la xénophobie et de I'esprit belliqueux. D’autres facettes
lui demeureront au contraire particulieres. Comme 1’absence de
cupidité, de désir de richesse et de soif de pouvoir, I'adhésion
inconditionnelle et sans partage a la communauté, ainsi que le strict
asservissement a 'ordre ancestral. Ces derniéres caractéristiques,
nous le verrons, vont graduellement s’estomper avec I'émergence
de I'Etat.






LA REVOLUTION NEOLITHIQUE : )
UNE CONDITION A L'EMERGENCE DE L'ETAT

Afin de pouvoir ultérieurement mesurer 1'impact décisif qu'a eu
I'émergence de 1'Etat, nous avons au cours du premier chapitre
regardé du coté des sociétés d’avant I'Etat. Cela nous a amené a exa-
miner le premier stade évolutif qu’a franchi ’humanité a partir du
moment ot elle a été dotée de capacités similaires aux notres. Nous
avons vu qu’a l'instar de plusieurs sociétés de chasseurs-cueilleurs
qui ont subsisté jusqu’a une époque récente, les sociétés dites pri-
mitives ne connaissaient manifestement ni les inégalités écono-
miques, ni la hiérarchie sociale, ni la domination politique. Et nous
avons considéré le type d’étre humain qu'un tel mode de coexis-
tence sociale a vraisemblablement modelé.

Nous avons noté que certaines des dispositions conférées
aux individus étaient promises a un long avenir, bien que leur
nature dat plus tard se modifier. Ainsi de 'importance du religieux,
de la subordination des femmes, de la xénophobie et de I'esprit bel-
liqueux. Nous avons relevé que d’autres dispositions étaient au con-
traire relativement spécifiques aux sociétés primitives. C'est le cas
de I'absence de cupidité, de désir de richesse et de soif de pouvoir,
ou de I'adhésion inconditionnelle et sans partage a la communauté,
ou encore du strict asservissement a 1’ordre ancestral. Ces caracté-
ristiques vont en effet progressivement s’estomper avec 1'émer-
gence de I'Etat. Une émergence qui ne pourra cependant intervenir
qu’a la suite de la profonde transformation des sociétés occasionnée
par la Révolution néolithique. Dans ce deuxiéme chapitre, je me
propose de voir ce qu’il en est de cette révolution et de ses princi-
paux effets.
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Nous savons maintenant que la Révolution néolithique, qui
porte d’ailleurs bien mal son nom, s’est opérée graduellement, sur
plusieurs millénaires. Nous avons également compris que la séden-
tarité est historiquement advenue avant et non apres la domestica-
tion des plantes et des animaux.

La sédentarisation progressive s’est enclenchée vers la fin de
la derniére période glaciaire, il y a vingt a vingt-cinq mille ans, soit
au moment ou des régions ont commencé a étre débarrassées des
glaciers et rendues plus hospitalieres a la diversité du vivant. Les
chercheurs identifient différents facteurs qui ont pu inciter les chas-
seurs-cueilleurs a se sédentariser. IIs notent d’abord les entraves a
la mobilité posées par le développement d'un équipement plus
lourd servant a chasser le petit gibier et a capturer le poisson. Aux
piéges de toute sorte et aux filets s’est en outre ajoutée la vaisselle
céramique que les chasseurs-cueilleurs ont commencé a fabriquer.
D’autre part, ces chasseurs-cueilleurs ont amélioré leurs moyens de
transport, que ce soient des pirogues, des canoés ou des systemes
de traction élémentaire opérant sur le sol. Ces progreés leur ont per-
mis des expéditions plus lointaines a partir d'un méme camp de
base, ou ils pouvaient protéger leurs biens de la destruction et du
saccage. L'invention d’une petite horticulture a également joué son
role. Les soins nécessaires aux jeunes plantes sont évidemment plus
faciles a prodiguer lorsque I’on réside aupres d’elles. Enfin, les chas-
seurs-cueilleurs ont appris a conserver certains produits de 1'’horti-
culture et de la cueillette de méme que des viandes et des poissons
qu’ils se sont mis a fumer ou a sécher. Les réserves alimentaires
ainsi constituées vont entraver leur mobilité tout en en supprimant
du méme coup la nécessité.

La conjonction de ces différents facteurs va donc inciter de
nombreuses communautés a passer d’'un mode de vie de chasseurs-
cueilleurs nomades a un mode de vie de chasseurs-cueilleurs
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sédentaires stockeurs. Et, dans certains cas, la sédentarité va
déboucher sur I'agriculture et 1'élevage, engageant plus avant les
communautés dans le processus de néolithisation.

Ce processus de néolithisation est survenu en tout premier
lieu au Proche-Orient. A partir de 12 000 ans avant notre ére, on y a
construit des villages, puis domestiqué le blé, 'orge et des légumi-
neuses, ainsi que le mouton, la chevre, le beeuf et le porc. En dehors
du Proche-Orient, et a des époques variant selon les cas du Xle au
Vle millénaire, des dynamiques de néolithisation ont été enclen-
chées en Chine, autour du fleuve Jaune avec le millet et autour du
Yangzi avec le riz, ainsi qu'au Mexique et dans les Andes avec le
mais, en Nouvelle-Guinée avec le tarot et la banane, et dans le nord
de I’Afrique avec le mil et le sorgho.

Différents facteurs expliquent que la néolithisation soit
intervenue précisément dans ces régions et a des époques données.
Des facteurs de nature environnementale, mais également cultu-
relle. La néolithisation démarre dans des régions dotées d"une flore
et d'une faune constituées de plantes et d’animaux domesticables.
Cependant, pour que soient consentis les efforts nécessaires a la
domestication des especes sauvages, encore faut-il que cette domes-
tication représente un gain. Cela ne sera pas le cas dans les environ-
nements trop bien pourvus en matiere de ressources alimentaires
naturelles. A titre d’exemple, on peut évoquer la civilisation japo-
naise de Jomon qui a prospéré depuis 13 000 ans avant notre ere, et
pendant plus de 10 millénaires. Grace a d’abondantes ressources
aquatiques, cette civilisation a connu la sédentarité et développé des
pratiques sociales et techniques complexes. Dans les arts du feu, par
exemple, elle est la premiere a avoir inventé la poterie. Elle a pour-
tant toujours conservé une économie de chasse, de péche et de cueil-
lette. Il en sera différemment dans des régions comme le Proche-
Orient, oit un environnement riche, mais instable, qui voit se succé-
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der de bonnes et de mauvaises années, va inciter les populations a
stocker puis a produire des céréales.

Quant aux facteurs de nature culturelle, il est évident que le
développement de I'agriculture et de 1'élevage a impliqué la mise
au point de nombreuses techniques permettant d’assurer la cueil-
lette et le stockage des céréales, les soins a apporter a des animaux
enfermés, etc. Mais au-dela des conditions environnementales et
techniques qui I’ont rendu possible, ce processus n’a pu suivre son
cours que parce que certaines communautés humaines en ont fait le
choix, et ce, malgré les bouleversements qu’il engendrait. Au con-
traire, d’autres groupes, préférant poursuivre leur mode de vie, ont
continué a pratiquer la chasse et la cueillette itinérantes. Malgré
tout, le néolithique, se diffusant a partir de ses zones originaires, va
un jour ou l'autre toucher la plupart de ces groupes.

Car, du fait qu’elle garantit une plus grande sécurité alimen-
taire et assure ainsi la sédentarité, I’agriculture provoque un boom
démographique partout ou elle s'implante. Dans une économie
agricole, le paysan n’a plus les raisons qu’avait le chasseur-cueilleur
de limiter le nombre de ses enfants. Au contraire, il a besoin d’en
avoir beaucoup plus pour cultiver la terre. Les enfants représentent
non seulement une force de travail et une caisse de retraite, mais
également une source de prestige et un facteur déterminant pour
I'avenir de la famille ou du groupe d’apparentés. Connaissant une
forte croissance, les nouveaux agriculteurs vont déverser réguliere-
ment leur trop-plein démographique par une émigration continue
vers de nouvelles régions, ot ils vont absorber peu a peu ou repous-
ser les petits groupes de chasseurs-cueilleurs qui y vivaient.

Au Proche-Orient, par exemple, 1'agriculture gagne bientot
toutes les régions, de la mer Rouge puis I'Egypte, jusqu’a la Turquie
et a la Mésopotamie. Vers 6 500 avant notre ere, des communautés
d’agriculteurs venues du Proche-Orient atteignent I'Europe, ou ils
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refoulent ou assimilent les chasseurs-cueilleurs qui y nomadisaient.
Deux mille ans plus tard, I'ensemble de I’Europe centrale et occi-
dentale est occupée par les agriculteurs. Des chasseurs-cueilleurs ne
se maintiennent que pour un temps et plus au nord, dans les zones
moins propices a I'agriculture, sur les bords de la Baltique et de la
mer du Nord.

Naturellement, le méme phénomene se déroulera ailleurs.
En Orient, par exemple, c’est depuis la Chine que l'agriculture
gagnera petit a petit I'ensemble de I’ Asie du Sud-Est. A compter du
IIle millénaire, la riziculture se répandra dans toute la péninsule
indochinoise et malaise, accompagnée par la poterie. Le mouve-
ment se poursuivra ensuite vers les iles, Philippines et Indonésie, et
s’étendra bientot a toute I'Océanie.

Le processus de néolithisation ne se limite pas a la maitrise
de la nature végétale et animale. Il modifie profondément la ma-
niére de vivre ensemble. Il le fait d’abord par le biais de la croissance
démographique dont nous venons de parler, une croissance qui est
la condition de toute évolution vers des sociétés plus complexes,
vers des sociétés a Etat. Mais il le fait également par Iaffirmation de
I'inégalité socioéconomique et de la hiérarchie sociale qu’il entraine.

Contrairement a la société primitive, la société néolithique
sera en effet inégalitaire et divisée. C'est la richesse, produit de
I"accumulation de ressources permise d’abord par le stockage puis
par la production agricole, qui a été a la source de cette transforma-
tion radicale. Dans les sociétés de chasseurs-cueilleurs, les fruits de
la chasse, de la péche et de la cueillette sont difficilement conservés,
et généralement partagés. Il n'y a pas de richesse qui participe a
organiser et, encore moins, a hiérarchiser ces sociétés.

Avec la néolithisation, la richesse va pouvoir se constituer et
se faire progressivement socialement utile. Les biens matériels vont
devenir indispensables a chacun pour faire face a ses obligations
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sociales, particulierement a celles liées aux transactions matrimo-
niales. On obtiendra dorénavant son épouse non plus en donnant
de sa personne comme il en était chez les chasseurs-cueilleurs
nomades, ol le gendre devait par exemple donner une part du pro-
duit de sa chasse a sa future belle famille, mais en fournissant les
biens matériels correspondant au prix de la fiancée. Un homme
pourra de la sorte acquérir des droits permanents sur plus d"une
femme pour autant qu’il soit capable de payer. La polygamie se pro-
file, et la subordination des femmes se creuse. La famille et le
groupe d’apparentés gagnent en importance, et le patriarcat exercé
par les ainés s’affirme.

Quant aux hommes ne disposant pas de ressources suffi-
santes, eh bien! ces pauvres ne pourront désormais se marier que
grace aux préts que pourront leur consentir les big men qui auront
su accumuler des biens matériels. Les pauvres deviendront ainsi les
fideles clients des patrons auxquels ils seront redevables, des
patrons jouissant du prestige et de la considération sociale que
génere la richesse. Et I'esclavage fera mieux encore en fournissant
en quantité des dépendants sans identité et sans parents sur les-
quels le maitre a tout pouvoir et dont il peut faire ses serviteurs les
plus dévoués, les plus fideles. L'acquisition d’esclaves se fera par la
guerre, qui change alors de but, ou dans le cadre de I’esclavage pour
dettes, la personne incapable de payer sa dette a son débiteur lui
étant asservie. Que les femmes et les enfants des ennemis vaincus
soient asservis plutot que d’étre massacrés, cela semble plus facile a
comprendre. Mais qu'une personne puisse étre réduite en esclavage
par un membre de sa propre communauté a la suite d'une dette ou
en raison d’une extréme pauvreté qui conduit certains a vendre
leurs enfants ou a se vendre eux-mémes apparait stupéfiant. Cette
pratique manifeste a coup str une altération profonde de la société
primitive.
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Les relations de dépendance qui s’instaurent sur la base des
inégalités socioéconomiques vont favoriser 1'établissement d"une
domination politique. Il s’agit la d"'une autre caractéristique majeure
qui distinguera les sociétés néolithiques des sociétés primitives.
Confisquant a leur profit une partie du surplus généré par leur com-
munauté, et s'appuyant sur leurs fidéles, des clients et des esclaves,
des chefs vont tenter de concentrer le pouvoir, de monopoliser la
violence et d’établir leur domination. Mais cette entreprise sera
laborieuse. Comme nous le verrons dans le prochain chapitre, elle
rencontrera de nombreux écueils et ne se réalisera que trés graduel-

lement.






LES RESISTANCES A L’EMERGENCE DE L'ETAT

Comme point de départ, et en guise de préalable, j'ai entamé mon
investigation en m’intéressant a I'émergence de I'Etat. Dans les
deux premiers chapitres, j’ai d’abord caractérisé les sociétés sans
Etat, puis je me suis penché sur la Révolution néolithique qui a pro-
fondément transformé ces sociétés. ]'ai examiné la facon dont cette
révolution, qui a vu des populations se sédentariser, puis dévelop-
per l'agriculture et 1'élevage, a posé les bases sur lesquelles ont pu
étre ultérieurement fondés les premiers Etats. Car la néolithisation
a non seulement engendré une forte croissance démographique,
mais elle a généré une richesse qui a favorisé 1'apparition d'inégali-
tés socioéconomiques. Tirant avantage des conditions nouvelles,
certains individus ont en effet confisqué a leur profit une partie du
surplus généré par leur communauté. Ce faisant, ils ont pu s’atta-
cher des dépendants grace auxquels ils vont s’efforcer de concentrer
le pouvoir, de monopoliser la violence et d’établir leur domination.

Mais cette entreprise a été laborieuse, et elle ne s’est réalisée
que tres graduellement. Dans ce troisieme chapitre, je me propose
d’explorer les principaux obstacles que les tentatives de domination
ont rencontrés et de tenter de comprendre comment ils ont pu étre
surmontés.

Pendant fort longtemps, les populations ont résisté a la for-
mation de centres urbains oi1 pourront étre érigés des FEtats. La
marche vers I'Etat proprement dit a été tres lente, tout au moins si
I'on se situe a l’échelle des générations humaines. Au Proche-
Orient, par exemple, dans cette région qui a été la premiere a con-
naitre la néolithisation, les Cités-Etats n’apparaissent qu’au Ille
millénaire, alors que les premiers indices de hiérarchisation de la
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société s’y étaient manifestés quelque 6 000 ans plus tot, des la
seconde moitié du IXe millénaire. Pourtant, sous 1'effet d'une pous-
sée démographique de plus en plus forte, les villages néolithiques
n’avaient cessé d'y grossir en taille, au point de réunir dans certains
cas plusieurs milliers d’habitants aux environs de 8 000 avant notre
ére. Mais, mille ans plus tard, le mouvement semble s’étre inversé.
Les villages redeviennent plus petits, et une partie des habitants
quittent la zone pour aller coloniser I’ensemble de la Mésopotamie
et ’actuelle Turquie, puis ultérieurement I'Europe. D’autres régions
du monde suivront plus tard une évolution relativement similaire.

Comment expliquer cela? Qu’est-ce qui a pu entrainer de
telles régressions? Une premiere cause réside sans doute dans les
épidémies redoutables qui ont sévi a I'époque. Ces épidémies se
sont développées a 1'occasion de I'apparition de maladies inédites,
issues d’especes animales domestiquées ou d’especes dites com-
mensales de ’humain, comme les rats, les souris ou les pigeons qui
s’étaient adaptés a l'environnement agropastoral créé par les
humains. Et la propagation des épidémies a bien stir été facilitée par
I'augmentation de la densité de population.

Une deuxieme cause pourrait tenir a une surexploitation des
ressources environnementales qui aurait fragilisé les communautés
et les aurait rendues vulnérables face aux changements climatiques
qui sont intervenus a un moment ou a un autre. Ce type de pro-
blemes a été de fait observé dans des sociétés ultérieures, dans la
civilisation urbaine de 1'Indus, ou dans les cités mayas ou khmeéres,
par exemple.

Enfin, la résistance a une trop grande concentration de la
richesse et du pouvoir a probablement joué, elle aussi, un role im-
portant. Il n’allait sirement pas de soi que les égaux d’hier acceptent
docilement de se soumettre et de déployer des efforts considérables
pour le seul profit des nouveaux chefs.
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Ces diverses causes expliquent vraisemblablement le fait
que des débuts d’urbanisation se sont historiquement interrompus
a maintes reprises au bout de quelques siecles. Dans plusieurs
régions, on peut repérer une succession alternée de moments ot les
communautés sont nettement plus hiérarchisées, comme le laissent
voir I'organisation des villages et la richesse de certaines tombes, et
d’autres ot les disparités sont réduites.

Par ailleurs, ces interruptions du processus d"urbanisation et
ces transitions entre des communautés plus ou moins hiérarchisées
n’ont généralement pas signifié un retour a un mode de vie prénéo-
lithique. Le plus souvent, les proto-cités se sont effondrées lente-
ment sur elles-mémes pour faire place a des agglomérations villa-
geoises dont la petite taille permettait d’éviter temporairement les
probléemes rencontrés. On connait quelques cas, dont un qui s’est
déroulé dans la vallée du Mississipi, ou a la suite d"une forte dégra-
dation climatique, une fraction de la population s’est dispersée pour
revenir a une économie de chasse et de cueillette plutot que d’émi-
grer vers des régions plus favorables a l'agriculture. Il était peut-
étre tentant de renoncer a I’agriculture et a I'élevage qui exigent un
travail bien plus considérable que la simple récolte de plantes sau-
vages parvenues a maturité ou la chasse dun gibier. Toutefois,
méme si cette tentation a possiblement été fréquemment éprouvée,
elle a assurément été le plus souvent repoussée. Plusieurs motifs
intervenaient en ce sens.

Un premier motif tenait au fait qu’il fallait nourrir une
population qui avait notablement augmenté depuis les débuts de la
néolithisation. De toute évidence, cet impératif pouvait étre beau-
coup mieux satisfait par une économie de production que par une
économie de prédation. D’autres motifs découlaient des intéréts en
jeu du fait des avantages appréciables offerts a certains individus
par le mode de vie néolithique.
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Car les gens qui détenaient de la richesse et qui occupaient
des positions de prestige avaient évidemment tout intérét a affermir
les moeurs et les pratiques sociales nouvellement instituées. Ces
moeurs et ces pratiques pouvaient par ailleurs étre de différents
types selon la forme d’organisation sociopolitique prédominante.
En nous fondant sur les études anthropologiques des deux derniers
siecles, nous pouvons distinguer trois formes qu’ont pu emprunter
les systémes sociopolitiques au Néolithique : soit la ploutocratie
ostentatoire, I'organisation lignagere et la démocratie primitive.

La ploutocratie ostentatoire présente une organisation for-
melle minimale au niveau politique. Les fonctions du chef demeu-
rent limitées a la représentation du groupe, a la pacification et a la
médiation. Cependant, ce sont les riches qui sont les chefs, d’ou la
désignation de ploutocratie. A la recherche de considération sociale
et d’estime, ces riches dépensent pour étre vus, souvent en fétes
somptueuses, et par conséquent de facon ostentatoire. Historique-
ment, cette premiere configuration s’est particulierement réalisée
sur la cote nord-ouest de ’Amérique du Nord et en Nouvelle-
Guinée.

Dans I'organisation lignagere, Iossature de la société est for-
mée par le lignage, qui se reconnait un ancétre commun et dans
lequel la solidarité s’impose. Par comparaison avec les deux autres
systemes sociopolitiques, celui-ci donne le maximum de poids a la
parenté réelle ou imaginée, dont dérivent presque tous les rapports
sociaux, et également a la séniorité. Ce sont les hommes agés qui
assurent la direction des lignages et disposent du pouvoir. L’orga-
nisation lignagere a été dominante en Afrique et au Proche-Orient.
Rappelons-nous de I'importance des patriarches dans I'imaginaire
religieux juif ou musulman.

La démocratie primitive a été quant a elle prédominante
dans les Grandes Plaines de I’Amérique du Nord, mais également
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en Europe. Chez les Iroquois, par exemple, ou elle prévalait, des
conseils formés de représentants se retrouvaient aux différents
niveaux de la vie sociale: le village, la tribu, la confédération. Ces
conseils fonctionnaient comme des assemblées souveraines. Toute-
fois, les décisions ne pouvaient y étre prises qu’a 1'unanimité, ce qui
empéchait une majorité d’imposer sa loi a une minorité. Les conseils
investissaient de fagon officielle les sachems, les chefs de paix, et
décidaient de la guerre et de la paix. Mais ils ne disposaient ni de
police ni d’armée qui leur auraient obéi. Lorsqu'une guerre était
déclarée, c’était aux chefs de guerre d’organiser par leurs propres
moyens la guerre, et ils le faisaient d"'une maniere entierement pri-
vée, enrolant qui voulait bien étre enr6lé et les suivre. La démocratie
primitive sera a terme menacée par la puissance de ces chefs de
guerre lorsqu’ils disposeront d’une armée de soldats liés a eux par
des liens personnels.

Bien que la forme et la source de leur pouvoir aient été dis-
semblables, on peut présumer que les différents acteurs dominants
ont recouru a des moyens similaires pour maintenir et consolider
leur emprise. Ils ont certainement tous pratiqué le clientélisme, ceu-
vrant a la mise en place et au controle de réseaux d’échanges de
biens et de services afin de s’assurer une clientele d’obligés. Mais ils
ont également fait appel au surnaturel.

Le rapport au surnaturel, au religieux, change de nature au
néolithique. Dans les religions agraires qui apparaissent alors, on
demande, on supplie et on prie les &mes des ancétres comme on doit
le faire avec ses supérieurs. La mythologie s’étoffe. En plus d’expli-
quer l'origine de ce qui existe et d’établir le bien-fondé de I'ordre
social, les mythes justifient désormais la suprématie des adultes, des
hommes, des ainés, des anciens et des chefs. Parfois reconnus pour
étre animés par une force spirituelle hors du commun, les grands
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ont recours au sacré pour manifester leur prestige individuel et
affermir leur pouvoir.

On décele des indices d"un tel usage dans les riches tombes
individuelles, contenant armes et parures d’or et d’argent, et recou-
vertes de vastes amas de terre et de pierres ou intégrées dans des
dolmens, ces monuments mégalithiques formés de dalles de plu-
sieurs dizaines de tonnes. Un indice plus éloquent encore se révele
dans la pratique de I'accompagnement funéraire, soit le fait que des
gens se suicident ou sont tués lors de la mort de leur maitre afin
d’accompagner celui-ci dans 'au-dela. Cette pratique a été large-
ment répandue au Proche-Orient et en Afrique, mais aussi en Asie,
ou elle a été ultérieurement transformée par la substitution d’étres
d’argile aux étres humains, comme le font voir les soldats de terre
cuite qui accompagnaient le premier empereur chinois dans son
mausolée.

Manifestement, les guerres ont également favorisé le main-
tien et la consolidation de I'emprise des acteurs dominants sur les
populations. Dans les sociétés primitives, la guerre est présente,
mais limitée. En général, les ethnies s’évitent et s’efforcent de tenir
les autres a distance. Quand ils ne sont pas liés au devoir de ven-
geance, les raids guerriers sont le plus souvent menés par de jeunes
males adultes qui cherchent a conforter leur virilité et leur prestige
social en exhibant scalps et tétes coupées. Au Néolithique, la guerre
change dans ses buts et ses moyens. Les richesses stockées présen-
tent des occasions de pillage et 'augmentation des populations pro-
cure des forces mobilisables. De raids de rapines et de rapts de
femmes et d’enfants qu’ils étaient, les conflits entre les chefferies
vont se transformer en guerres de conquéte et se multiplier.

En Europe, par exemple, les premiers villages néolithiques
sont ouverts, et I'on ne trouve pas de traces de blessures sur les
squelettes des défunts. En revanche, a partir du milieu du Ve millé-
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naire, et au-dela, les signes de tensions et de violences entre com-
munautés humaines y deviennent patents et s’y multiplient. Les vil-
lages tendent désormais a s’installer sur des hauteurs et a se fortifier
avec des palissades, des fossés, des levées de terre, voire des mu-
railles en pierres seches. Non seulement les grands organisent la
défense de la communauté, mais ils conduisent des razzias dont ils
rapportent des biens qui sont en partie redistribués, et des esclaves
qui assurent les travaux les plus pénibles a réaliser.

Au fil des générations, et malgré les reculs passagers, la pra-
tique du clientélisme, le recours au sacré et la mise a profit des
guerres ont donc permis aux acteurs dominants de consolider leur
emprise. Les populations se sont habituées aux conditions et aux
rapports sociaux inédits établis par la néolithisation. Et, finalement,
la situation est devenue propice a I'instauration de 1'Etat. Dans le
prochain chapitre, nous verrons comment ce seuil a pu étre réelle-
ment franchi.






L INSTAURATION DE L'ETAT

Les deux derniers chapitres ont été consacrés a la question de
I'émergence de I'Etat. J’ai examiné la facon dont la Révolution néo-
lithique a tout a la fois jeté des bases et dressé des entraves a I'égard
de cette émergence. Confisquant a leur profit une partie du surplus
généré par leur communauté grace a I'agriculture et aI'élevage, cer-
tains individus se sont efforcés de concentrer le pouvoir, de mono-
poliser la violence et d’établir leur domination. Mais en raison de
diverses conséquences désastreuses résultant de la formation de
grands centres urbains sur la santé, 1'environnement et le tissu
social, cette entreprise a été longue et laborieuse. Il demeure cepen-
dant qu’au fil des générations, et malgré des reculs passagers, la
majorité des populations se sont habituées aux conditions et aux
rapports sociaux inédits établis par la néolithisation. La situation est
ainsi devenue relativement propice a I'instauration de I'Etat.

Il nous reste a voir comment ce seuil a été finalement franchi.
Car il s’agissait bien d"un seuil a franchir, puisque le passage de la
société a chefferie a la société a Etat n’allait pas de soi. La transition
ne sera assurée qu’avec une deuxiéme grande révolution, la Révo-
lution urbaine. Ce profond changement d’ordre économique, poli-
tique, moral et culturel se produit au cours des quatrieme, troisiéme
et deuxieme millénaires avant notre ere. Il repose fondamentale-
ment sur une intensification de la production agricole. Développée
grace a la mise au point de nouvelles techniques, dont l'irrigation a
grande échelle, la métallurgie du bronze et du fer, I'utilisation de la
roue et de la charrue, et le harnachement des beeufs, I'agriculture
intensive requiert des sols riches et bien arrosés. De ce fait, elle se
déploiera d’abord dans des vallées alluviales, creusées par des
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cours d’eau sur des terrains meubles, a pente faible et formés de
sédiments fertiles. Les vallées du Tigre et de I'Euphrate, du Nil, du
fleuve Jaune, de I'Indus et du Gange correspondaient a ce cas de
figure.

Ces territoires n’avaient pourtant pas été nécessairement les
premiers a connaitre la néolithisation. Car, a 1'origine, ils étaient
plutot inhospitaliers envers les agriculteurs. S'ils présentaient des
perspectives alimentaires des plus riches, ils exigeaient des travaux
préparatoires des plus ardus. Par exemple, la crue annuelle du Nil
qui fournit a la fois de 'eau et du limon annonce a coup str une
abondante subsistance. Mais les terrains inondés n’étaient a 1’ori-
gine qu'un chapelet de marécages et de jungles de bambous. La,
comme en Basse-Mésopotamie, il fallut drainer 1’eau des marécages,
construire des digues et creuser des canaux pour arroser les
champs. Ces aménagements représentaient une tache gigantesque,
dont on trouve un écho dans l'épisode du récit de la création ot
Dieu lui-méme sépare les éléments, un épisode qui a du reste été
d’abord composé en Mésopotamie. Aussi, en cette région tout
autant qu’en Egypte, le départ a-t-il été relativement tardif, quelque
trois millénaires apres le développement de I’agriculture au Proche-
Orient. Et comme nous l'avons vu, dans les deux cas, ce départ a
profité d'un débordement démographique provenant du Proche-
Orient.

Vous vous demandez sans doute quel est concretement le
rapport entre le développement d'une agriculture intensive et I'ins-
tauration de I'Etat. Eh bien, ce rapport est circulaire. D’une part,
c’est le surplus fourni par I'agriculture intensive qui va permettre
l'instauration de 1'Etat. Une administration, de grandes construc-
tions, une armée professionnelle, une prétrise nombreuse sont
inconcevables sans I'existence d’'importants surplus agricoles. On a
calculé que dans les sociétés néolithiques pratiquant une agriculture
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extensive, il fallait en moyenne cinquante personnes productives
pour faire vivre une personne improductive. En comparaison, dans
les sociétés urbaines pratiquant 1’agriculture intensive, il en suffisait
de cinq. D’autre part, I'Etat va tout faire pour améliorer la produc-
tivité du secteur agricole, et accroitre ainsi le surplus qu’il va pou-
voir prélever. On doit a cet égard noter que les premiers Etats tout
autant que les royaumes et les empires qui vont suivre seront tous
fondés sur des cultures céréaliéres, que ce soit le blé, 'orge, le riz, le
mais, le sorgho ou le millet. C’est que seules les céréales sont vrai-
ment adaptées a une agriculture intensive dont la production est
facilement concentrée et contrdlée, et dont les produits sont aisé-
ment stockés, dénombrés, transportés et prélevés.

Mais, penseront certains, comment expliquer qu’al’encontre
de ce qui s'était le plus souvent passé antérieurement, les agricul-
teurs aient accepté de supporter un haut degré d’exploitation et de
domination?

Voila une vaste question qui présente plusieurs aspects.
Envisageons d’abord les conditions géographiques qui ont pu
influer sur le processus d’émergence d’un Etat. Et reportons-nous
pour le faire a nos exemples de la Mésopotamie et de I'Egypte. Amé-
nagés, comme nous l'avons vu, par la domestication de grands
fleuves, ces deux territoires se présentent comme des oasis coincés
entre mers, montagnes et déserts arides. Par conséquent, ils ont
fonctionné historiquement comme des pieges qui ont retenu les
populations, procurant aux dominants un pouvoir de coercition
exceptionnel sur les individus. L’Europe offre un cas de figure
opposé. En raison d'un espace ouvert, encore peu peuplé, aux res-
sources naturelles abondantes et au climat favorable, il était beau-
coup plus difficile d'y maintenir en place une population sous un
pouvoir central fort. C'est ainsi que mise a part la civilisation
minoenne qui s’est développée en Crete aux troisieme et deuxieme
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millénaires, I'ensemble du continent européen continuera a étre
occupé pendant longtemps par des sociétés de type chefferies. Les
premiéeres cités-Etats y apparaitront seulement au cours du premier
millénaire avant notre ere, d’abord en Gréce, puis en Italie.

Les caractéristiques du milieu physique ont donc facilité ou
au contraire entravé I'assujettissement d"une population. Toutefois,
d’autres facteurs ont assurément joué un role dans 1’établissement
d’une domination.

Pour affirmer une souveraineté, il a sGrement fallu éliminer
les contre-pouvoirs, ce qui a dt nécessiter le dépassement de I'orga-
nisation lignagere ou tribale, I’atomisation du peuple et un controle
étroit des élites. Il fallait brouiller les appartenances et mélanger les
gens de manieére a obtenir, a la fin du mélange, un peuple de sujets
peu susceptibles de former des coalitions et des élites définies par
leur position dans l’appareil du pouvoir.

La concentration du pouvoir a demandé passablement de
temps, comme en atteste I'exemple de la Mésopotamie, qui est la
premiére région a avoir connu des cités-Etats. Celles-ci y apparais-
sent au IVe millénaire. Elles sont gouvernées au départ par des con-
seils d’élus ou d’anciens, composés de représentants des grands
propriétaires fonciers, des riches commercants, des prétres mais
parfois également des paysans-propriétaires et des artisans. Les
positions de pouvoir ne seront monopolisées que lentement. Le
Lugal, un chef temporaire qui agissait au nom des conseils en
période de crise, se transformera peu a peu en chef permanent. Ce
processus sera accéléré avec la multiplication des guerres entre les
cités ou contre les peuples environnants. Qu'un Lugal réussisse a
exercer sur une base continue les pouvoirs qui ne lui étaient accor-
dés normalement que de fagon exceptionnelle et qu’il rende
pérennes les mesures touchant la levée d'imp06ts et 'imposition de
corvées qui n’étaient prévues que pour les temps de crise, et c’est la
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naissance de la royauté. Qu’il parvienne a faire nommer ou a impo-
ser son fils comme successeur, et c’est la naissance d’une dynastie.
En Mésopotamie, les premiers royaumes et les premieres dynasties
apparaissent dans les grandes cités entre 2 900 a 2 350 environ avant
notre eére.

Dans ces royaumes, 'élite dominante est transformée en
noblesse de cour, dont les titres et les privileges dépendent du roi,
ce qui favorise son contrdle. Cette cour joue le role de bureaucratie
centrale ayant a conseiller le prince et a s’assurer de I'exécution de
ses décisions. Car le pouvoir dispose désormais d’organisations
spécialisées qui manquaient aux chefferies : des armées plus ou
moins permanentes et des bureaucraties assumant les fonctions
administrative, judiciaire, fiscale, d’intendance et idéologique.
Quant au peuple, il voit s’élargir la distance qui le sépare des élites
jusqu’au point ou les genres de vie cessent d’étre comparables. La
hiérarchie sociale esquissée au Néolithique se paracheve et se dur-
cit. Dans ce nouveau type de société ou les différences sont d’emblée
percues comme des inégalités, la cohésion tient a ce que chaque
individu, chaque groupe et chaque activité a son rang assigné.

Cela souleve évidemment la question de savoir comment les
monarques ont pu s’y prendre pour faire régner un tel ordre ran-
geant le plus grand nombre dans une position clairement subal-
terne.

Il est clair que la mise en place de la domination n’a pas pu
n’étre que le fruit de la violence. Il y a nécessairement eu coopéra-
tion ou du moins acceptation de la part de la majorité. Les rapports
hiérarchiques nouveaux ont dii étre considérés comme capables de
répondre a des problémes cruciaux et, par conséquent, comme un
avantage pour tous ceux et celles qui bénéficiaient de la liberté. Car
il faut bien str rappeler la présence et I'importance de I'esclavage.
Mise en servitude, une partie de la population composée essentiel-
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lement de prisonniers de guerre était privée de la moindre part de
richesse, de prestige et de pouvoir. Les esclaves déchargeaient la
majorité de la population des travaux les plus pénibles, tout en lui
assurant un certain statut, une certaine distinction. Cependant, au-
dela de cet allegement relatif, pour qu'un pouvoir séparé de la
société soit tenu pour légitime, il a stirement fallu que son exercice
se présente comme un service que le ou les dominants rendaient aux
dominés. Ce service touchait assurément la défense du territoire, la
création et I'entretien d'infrastructures favorisant la prospérité et le
bien-étre, et I'application du droit et donc d'une certaine justice.
Mais il devait également concerner 'apport de sens.

Je m’explique. Toute vie en société requiert une culture com-
mune, c’est-a-dire un monde de significations et de références par-
tagées qui dictent et fondent a la fois les modes de vie, les normes
et les valeurs, et les interprétations de la vie. Dans les royaumes, ce
seront dorénavant le pouvoir royal et ses institutions qui élabore-
ront et fourniront les principaux éléments de cette culture com-
mune. IIs le feront essentiellement en faisant appel aux religions
polythéistes qui émergent en corrélation avec I'institution de 1'Etat.
A linstar des formes religieuses antérieures, le polythéisme permet
d’agir symboliquement sur les forces surnaturelles supposées régir
les phénomenes que 1'on veut mieux controler. Mais il sert aussi
d’instrument de pouvoir pour les gouvernants. Les dieux jouissent
d’une liberté absolue tout comme les souverains ici-bas. Investi
d’un pouvoir d’essence divine, le roi assume la responsabilité de la
sauvegarde de l'ordre idéal du monde et de la société contre les
forces du chaos. Maitres de tout ce qui compte, les dieux se retrou-
vent dans un panthéon hiérarchisé a I'image de la société. La puis-
sance des dieux fonde le pouvoir des rois. Le roi est le vicaire ou
méme le fils bien-aimé du dieu supréme, le dieu protecteur de la
capitale du royaume. C’est non seulement le souverain qui est ainsi
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légitimé par la volonté divine, mais 1’ordre social lui-méme dont la
transgression ne peut étre que source de maux et doit par consé-
quent étre séverement chatiée.

Cette derniere remarque a propos du chatiment nous
rameéne a la question de la violence, question que j'ai quelque peu
occultée jusqu’ici. Il nous faudra sans doute la considérer davantage

dans notre prochain chapitre.






L’ETAT, C'EST LA GUERRE

Apreés avoir été ébauchées par la Révolution néolithique, les condi-
tions économiques, démographiques et politiques qui ont permis
I'émergence de I'Etat ont donc été parachevées par la Révolution
urbaine. Dans le précédent chapitre, je me suis particuliérement
intéressé aux premiéres cités-Etats ot1 sest effectué le passage de la
chefferie au royaume. J'ai scruté les facteurs de nature environne-
mentale et sociopolitique qui ont permis au prince d’éliminer les
contre-pouvoirs, de contrdler les élites et d’assujettir le peuple. Et
j’ai mis I’accent sur les divers moyens auxquels le prince a pu recou-
rir pour affirmer sa légitimité.

I est incontestable qu'un Etat doit étre tenu pour légitime.
Mais son pouvoir ne repose-t-il pas avant tout sur I'organisation
d’une force? Qu’en est-il de cette force, et quelle a été son impor-
tance dans l'instauration et I’affirmation des Etats? Voila les ques-
tions qui nous occuperont au cours de ce nouveau chapitre.

Pour répondre a ces questions, il faut au préalable revenir au
Neéolithique. Dans les chapitres précédents, j'ai évoqué le role joué
en cette période par I'utilisation de la force dans la consolidation de
I'emprise des acteurs dominants sur les populations. J'ai signalé
comment les chefs, s’appuyant sur leurs fidéles, clients ou esclaves,
ont cherché a monopoliser la violence et a établir leur domination.
J'ai également noté que la guerre avait alors changé dans ses buts et
ses moyens. D’'une part, les richesses stockées présentaient des
occasions de pillage. D’autre part, 'augmentation des populations
procurait des forces mobilisables. J'ai précisé que non seulement les
grands hommes organisaient la défense de leur communauté, mais
qu’ils conduisaient des razzias dont ils rapportaient des biens qui
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étaient en partie redistribués, et des esclaves qui assuraient les tra-
vaux les plus pénibles a exécuter.

A partir d’un certain moment, la plupart des sociétés néoli-
thiques ont donc été des sociétés guerriéres. La propagation d"une
idéologie nouvelle en est tout a fait révélatrice. Pour la premiere fois
dans I'histoire, des figurations de guerriers apparaissent, rempla-
cant en grande partie les statuettes féminines qui, exprimant des
préoccupations centrées sur la sexualité, étaient jusque-la les repré-
sentations les plus courantes. Ces figurations de guerriers se pré-
sentent, par exemple, sous la forme de statues-menhirs, que I'on
trouve dans tout le sud de I'Europe. Les armes, principalement des
poignards, sont aussi représentées sur les gravures murales. D’ail-
leurs, les premiéres armes en tant que telles, dont les poignards, ont
été fabriquées au Néolithique. Jusque-la on utilisait pour la violence
entre humains des outils fabriqués dans d’autres buts : des arcs, des
fleches et des javelots qui servaient pour la chasse, ou encore des
haches employées pour travailler le bois. Un autre indice de I'idéo-
logie guerriére qui s"impose au Néolithique se découvre dans le fait
que des armes, poignards, haches et pointes de fleches, accompa-
gnent désormais dans la tombe les personnages masculins les plus
importants.

Il faut comprendre que la guerre n'est pas simplement
I'expression d’une agressivité native, qui serait une composante
fondamentale et inaltérable de la nature humaine. Les humains,
particulierement les hommes, ont assurément une propension a
'agressivité, qui se manifeste couramment dans les rapports inter-
personnels. Mais la guerre est, elle, plutdt de I’ordre d’un fait social,
dont I'existence est extérieure a 1'individu et dont les principes et
les formes vont varier d'un type de société a un autre. La guerre est
présente depuis les toute premiéres sociétés. Contrairement a ce que
prétendent certaines féministes, aucun témoignage archéologique,
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ethnologique ou historique ne confirme la vision chimérique de
sociétés primitives idylliques et pacifiques, dans lesquelles aurait
prévalu un matriarcat bienveillant. D’ailleurs, le pouvoir politique
n’a jamais été exclusivement détenu par les femmes. A des degrés
variables, la domination masculine semble avoir été un fait univer-
sel.

Mais revenons a la guerre. Comme je I'ai souligné antérieu-
rement, dans les sociétés primitives, elle est présente, mais limitée.
En général, les ethnies s’évitent et s’efforcent de tenir les autres a
distance. C’est ce que visent les raids guerriers, quand ils ne sont
pas liés au devoir de vengeance. D"un autre coté, ces raids permet-
tent aux jeunes males adultes de se glorifier de leurs ennemis ter-
rassés, d’affirmer leur virilité et d’accroitre leur prestige social en
exhibant des scalps et des tétes coupées, qui serviront du reste a cer-
taines cérémonies. Or, dans les sociétés néolithiques, la guerre se
présente de facon fort différente. Du fait de la richesse qui existe
désormais, elle devient un moyen pour s’emparer d"un butin et cap-
turer des esclaves. Quelques-uns de ces esclaves sont sacrifiés
comme on le faisait antérieurement dans les sociétés primitives, ce
qui démontre malgré tout une certaine forme de continuité.

Qu’en est-il maintenant de la guerre dans les sociétés a Etat?
Avec l'apparition des sociétés étatiques, la guerre de conquéte
s’ajoute a la guerre de razzia. J'ai déja évoqué la multiplication des
guerres entre les cités ou contre les peuples environnants qui a
accéléré le phénomene de concentration du pouvoir dans les cités-
Etats. Mais au-dela de cette répercussion qu’elle a pu avoir au sein
des cités-Etats, la guerre a surtout été 'accoucheuse des grands
royaumes et des empires. La création de royaumes vastes, puissants
et bien organisés s’est en effet réalisée a travers la lutte pour la
domination entre des unités de domination coexistantes. Ce proces-
sus de monopolisation est intervenu maintes fois dans la genese des
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grandes constructions étatiques. Il s’explique par le fait qu’en pré-
sence d'un grand nombre d'unités de puissance d’'importance plus
ou moins égale, une pression concurrentielle considérable s’exerce,
conduisant a 'expansion de quelques-unes et, pour finir, a la for-
mation de monopoles.

Les contraintes imposées aux micro-Etats ou aux cités-Etats
par la concurrence étaient rigoureuses. Dans la situation qu’elles
partageaient, aucune des cités-Etats n’avait le choix de ne rien faire,
car ne rien faire ¢’était étre assurément conquise. De plus, les con-
currents se sont rapidement multipliés. Apparemment, il y a eu peu
d’'Ftats primaires, soit des Etats qui se sont développés dans des
aires ol aucune forme étatique n’avait encore existé. Mais
I'influence d’Etats préexistants, des micro-Etats d’abord, puis des
cités-Ftats et des royaumes, s’est exercée assez rapidement. Dans un
monde ou l'idée d’Ftat et des modeéles de formation d'un Etat
étaient devenus disponibles, des chefs en puissance et leurs parti-
sans les ont repris a leur compte.

Il semble que les besoins en ressources des nouvelles cités-
Etats ont joué a cet égard un role central. Edifiées dans des plaines,
ces cités-Etats dépendaient en effet de matériaux existant dans les
régions montagneuses ou boisées, que ce soit le bois, la pierre ou les
métaux. Ces matériaux pouvaient étre acquis par le commerce avec
les habitants de ces contrées, en échange de surplus agricoles ou
artisanaux exportables, ou par des guerres de conquéte. Dans 1'un
et I'autre cas, leur nouveau roéle de fournisseurs de matiéres pre-
mieéres a transformé les régions périphériques. Certains villages se
sont mués en cités populeuses vivant d’industrie et de commerce,
et dans lesquelles des chefs en puissance ont su s’imposer.
Quelques-unes de ces cités sont devenues bientdt suffisamment
riches pour constituer des centres secondaires capables de résister a
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I'impérialisme des centres primaires et méme de s’affirmer comme
leurs égaux sinon leurs maitres.

Les luttes entre tous ces protagonistes se sont poursuivies,
mais d’aucuns ont réussi a imposer temporairement leur domina-
tion. Sur la base d’un Ftat déja structuré, d’une autorité bien établie
et d'une armée organisée et entrainée, certains monarques sont en
effet arrivés a vaincre les royaumes environnants et a constituer un
empire. Au Moyen-Orient, ce passage des cités-Etats aux empires
s’effectuera sur quelques siecles. C'est vers 2350 avant notre ére que
Sargon le Grand crée le premier Empire mésopotamien, soit un peu
moins de six cents ans aprés la fondation des premieres cités-Etats.
En Egypte, en raison d’un environnement plus favorable quant au
transport, a la communication et au controle du territoire et des
populations, le premier empire sera fondé plus promptement et
plus tot, dans les débuts du troisieme millénaire. Les empires baby-
lonien, hittite, assyrien et mede vont se succéder dans la région,
jusqu’a ce que I'Empire perse étende sa domination en 522 avant
notre ére sur une immense zone comprenant non seulement les
Proche et Moyen-Orient, mais également ' Egypte et 1’ Asie centrale.
En Chine, un processus similaire de lutte entre royaumes se dérou-
lera pendant prés de mille ans avant qu'un empire n"unifie le pays
en 200 avant notre ére.

C’est donc fondamentalement au moyen de la guerre que ces
différents empires vont se construire et se maintenir pour un temps
plus ou moins long. Et les luttes vont s’enchainer au cours des mil-
lénaires, des luttes engagées par des royaumes ou des empires
rivaux, mais souvent aussi par des tribus nomades des steppes ou
des déserts désireuses de prendre le controle d’Ftats existants. Ces
divers acteurs ont beaucoup innové dans l'art et les technologies
militaires. Déja, au cours du deuxiéme millénaire, la production du
bronze a révolutionné I’armement. Le nouvel alliage était plus dur
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et résistant, et permettait des formes nouvelles, de plus grande
taille. Ainsi a été créée I'épée, grace a laquelle on peut désormais
tuer 'autre de plus loin, mais aussi la lance. Le développement de
ces armes offensives a suscité I'invention de moyens de protection
utilisant eux aussi le bronze, depuis le casque, la cuirasse et les jam-
bieres jusqu’au bouclier. La course aux armements était amorcée. Et
elle n’était malheureusement pas pres de s’achever.

Les stratégies ont elles aussi été développées et les forces im-
pliquées dans les affrontements ont été multipliées. C’est ainsi, par
exemple, que le ler octobre 331 avant notre ére, une armée macédo-
nienne forte de 40 000 soldats, dont 7 000 cavaliers, I'emporte sur
I'armée perse composée de 277 000 fantassins et 23 000 cavaliers, et
disposant de 200 chars et 15 éléphants de combat. Alexandre le
Grand meurt bient6t, mais trois de ses généraux se partagent I'im-
mense empire perse qui sera graduellement hellénisé, a mesure que
la langue, les idées, les themes et les symboles de la Grece antique y
seront introduits. Une autre conquéte prodigieuse se fera mille cing-
cents ans plus tard, toujours en Eurasie, alors que Gengis Khan fon-
dera le plus vaste empire continu que 1'on ait connu. Il forge une
cavalerie légeére fortement disciplinée, facile a ravitailler et extréme-
ment mobile. Lui et ses fils I'utiliseront de facon magistrale, faisant
appel au renseignement, et n’hésitant pas a se servir de la terreur
comme arme pour s'emparer des villes, des territoires, des
royaumes et des empires occupant 1'essentiel de 1'espace eurasia-
tique, depuis la Chine jusqu’aux frontieres de 1'Europe.

On peut conclure en affirmant que I'histoire des sociétés a
Etat a été extrémement violente. En empruntant a Shakespeare, on
pourrait dire qu’elle s’apparente a un récit conté par un idiot, plein
de bruit et de fureur. Finalement, 'Etat, c’est la guerre. Toutefois, et
de facon tout a fait paradoxale, I'Etat, cest aussi l'essor de la
civilisation! C’est ce nous constaterons dans le prochain chapitre.
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Dans le chapitre précédent, j’ai analysé les liens étroits qui unissent
I'Etat & la guerre. Non pas que I'Etat ait inventé la guerre. Celle-ci
est présente depuis les toute premieres sociétés, tout en ayant beau-
coup varié depuis lors dans ses principes et ses formes. Les sociétés
primitives ont connu les raids éclairs menés par de petites bandes
de guerriers exercant des actions de défense d'un territoire ou de
représailles. Les sociétés néolithiques ont tantot infligé, tantot subi
des razzias visant a s’emparer d’un butin et a capturer des esclaves.
Aux guerres héroiques ou de prédation, I'Etat va ajouter les guerres
de conquéte. C’est par la guerre que les royaumes et les empires
vont se construire, se maintenir pour un temps plus ou moins long,
et étre conquis ou démembrés. Ils vont développer l'art et les tech-
nologies militaires, et les luttes vont s’enchainer au cours des millé-
naires. L’histoire des sociétés a Etat a donc été extrémement vio-
lente. Et pourtant, I'Etat, c’est aussi I’essor de la civilisation.

Cette affirmation apparait sans doute paradoxale. Mais j’es-
time qu’elle est tout a fait fondée, et qu’on peut le démontrer. Il faut
toutefois commencer par lever les ambiguités que comporte la
notion méme de civilisation. Au XIXe siécle, elle a été communé-
ment utilisée dans un sens évolutionniste pour légitimer I"assujet-
tissement et la colonisation des sociétés non occidentales, considé-
rées comme primitives ou barbares. Cherchant a rompre avec cette
vision profondément idéologique et a éviter tout jugement de
valeur, la plupart des chercheurs appliquent de nos jours la notion
de civilisation a la culture de toute société, ou s’en servent pour
désigner des ensembles de cultures ayant entre elles des affinités ou
des origines communes, la civilisation occidentale par exemple.
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Le respect de la diversité culturelle est sans aucun doute un
acquis précieux. Mais je ne crois pas qu’il faille pour autant verser
dans le relativisme. Les sociétés n’ont pas toutes atteint le méme
degré de développement, que ce soit sur le plan matériel, intellec-
tuel, artistique, spirituel ou social. La notion de civilisation m’appa-
rait encore utile pour désigner les avancées dans ces différents
domaines. Bien stir, ces avancées n’ont jamais représenté un progres
absolu, et certaines ont entrainé des effets contradictoires. Mais, au
total, elles sont a la source de ce qui constitue aujourd’hui I'essentiel
du patrimoine de I’humanité. Or, I'Etat a joué un role central dans
la réalisation de ces avancées.

Avec les Etats, on assiste d’abord a I’essor des arts. Les villes
s’édifient et avec elles, la haute culture urbaine. Une culture du luxe
se développe au profit des élites : résidences somptueuses, admi-
rables jardins d’agrément, grande cuisine, pratiques artistiques
dans les domaines de la sculpture, de la peinture, de la musique, de
la danse, de la joaillerie, etc. Pour susciter la crainte et I'admiration,
on va matérialiser la grandeur et la majesté dans des palais, des
temples, des pyramides et autres monuments imposants et gran-
dioses.

Cette prodigieuse opulence suppose évidemment d'impor-
tantes ressources. Aussi, au-dela de l'appropriation brutale de
richesses par le biais des guerres de razzia, les Etats vont-ils favori-
ser le développement de 1'économie. Grace au surplus agricole,
dont ils favorisent 'augmentation et dont ils préléevent une bonne
part, ils vont soutenir la mise en place d’activités manufacturiéeres
et marchandes. IIs vont encourager le perfectionnement des modes
d’organisation de la production et du travail et promouvoir les
innovations techniques. Ils vont édicter des regles touchant les prix,
les salaires, les préts, les contrats, les fermages, etc. Ils vont s’adon-
ner eux-mémes au commerce a longue distance ou tout au moins le
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stimuler en améliorant les infrastructures et les moyens de trans-
port, et en sécurisant les routes commerciales terrestres et mari-
times. En échange de matériaux bruts et d’esclaves, mais aussi de
pierres ou de métaux précieux, les Etats vont exporter vers les péri-
phéries des produits permettant aux élites locales d’affirmer leur
statut, des textiles, des céramiques, des objets en métal ou en verre,
etc.

Pour étre 2 méme d’accomplir de telles réalisations, les Etats
ont da se doter d'instruments de pouvoir appropriés. Il fallait avant
tout établir un ordre moral et social assurant la soumission et
I’obéissance des populations. Il fallait créer du lien et discipliner les
individus. Dans les sociétés primitives, marquées d’une forte cohé-
rence, et encore dans les villages néolithiques, les normes, les
valeurs et les interprétations de la vie s’élaborent et s’acquierent
grace aux interactions quotidiennes et aux rites accomplis en com-
mun. En revanche, le défi est beaucoup plus grand dans les sociétés
a Etat ott la culture doit permettre de stabiliser non seulement les
individus dans leurs comportements, mais aussi l'entité politique
elle-méme qui integre une multiplicité de groupes plus ou moins
hétérogenes. Dans de telles sociétés, les moeurs relevent désormais
moins de I'évidence que de I'exigence.

Le pouvoir royal va devoir instaurer un systéeme de justice
chargé de définir et d’appliquer le droit. Parmi les premieres lois
qui nous sont connues, se trouvent celles qui ont été publiées il y a
pres de 4 000 ans par Hammourabi, roi de Babylone, qui y détaille
les devoirs de ses sujets et édicte de féroces chatiments en cas de
transgression. Pour légitimer et conforter 1’ordre 1égal, on fera appel
a l'ordre divin. Le souverain érige des temples et entretient un
clergé qui met au point une mythologie de nature théologico-poli-
tique qui justifie 1'état des choses, et célebre des liturgies qui en
assurent la permanence. Les figures de pouvoir, royales et divines,



46 LA METAMORPHOSE DE L’ETAT

s'imposent partout dans des sculptures monumentales. Le souve-
rain était le prétre supréme, comme il était le chef des armées, le
législateur et le premier magistrat.

Outre le clergé dont nous venons de parler, les souverains
ont eu a s’entourer d'une administration. Les royaumes et les em-
pires qui ont duré se sont dotés d’appareils administratifs et
bureaucratiques performants, capables de commander les person-
nels de la maison royale et de 'armée, d’assurer la collecte des
revenus, de superviser 1'achat et la vente des produits et des den-
rées, d’entretenir les infrastructures, de réquisitionner et de diriger
la main-d’ceuvre pour les grands chantiers, d’enregistrer les infor-
mations et les décisions, etc. Pour ce faire, de nombreux outils de
gestion ont été congus. Je vous propose de nous arréter ici sur une
invention qui a joué historiquement un role proprement révolution-
naire, celle de I'écriture.

Voyons quand et comment I'écriture a été mise au point. Les
premiers systémes d’écriture sont le résultat d"un long développe-
ment de modes de notation dont les administrations des palais et
des temples et leurs commercants avaient besoin pour consigner et
comptabiliser les transactions devenues plus nombreuses et plus
complexes. Le tout premier systéme d’écriture est apparu en Méso-
potamie vers la fin du [Ve millénaire avant notre ére. Del'enveloppe
en argile contenant des jetons indiquant la nature et la quantité des
marchandises échangées, on y est passé a 1’'enveloppe sur laquelle
étaient imprimés ou dessinés des pictogrammes, c’est-a-dire des
dessins figuratifs stylisés comme on en trouve aujourd’hui dans la
signalisation routiere. On a finalement abouti a la tablette sur
laquelle étaient écrits des signes correspondant a la fois a des mots
et a des syllabes. De tels systemes d’écriture mixte ont été créés ail-
leurs ultérieurement, en Egypte, par exemple, a peine un siécle
apres. Subséquemment, au Proche-Orient, aux alentours du XIVe
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siecle avant notre ére, a été mis au point un alphabet ne notant que
des consonnes, comme on le retrouve chez les Phéniciens et les Hé-
breux. Finalement, c’est en Gréce, au début du Vllle siecle avant
notre ere, qu’a vu le jour un alphabet réduisant considérablement le
nombre de signes tout en incluant les voyelles.

L’écriture sera bien str favorable a 1'administration et au
commerce. Mais en raison de ses effets cognitifs et sociaux, ses con-
séquences iront beaucoup plus loin et seront beaucoup plus
lourdes. Au-dela de sa fonction de stockage de l'information et du
savoir qui permet de dépasser les limites de la mémoire humaine,
'écriture rend possible la réalisation d’opérations cognitives ou
intellectuelles qui sont, pour certaines, plus difficiles et, pour
d’autres, infaisables dans un systeme oral. Non pas que les humains
dépourvus d’écriture soient incapables de raisonnement logique.
Mais l'interaction entre le cerveau humain et le mot écrit transforme
la fagon dont opére l'intellect humain. La lecture d'un texte écrit,
par soi ou par un autre, favorise une attention critique et une per-
ception des contradictions qui sont pratiquement impossibles a
avoir dans le cas de paroles entendues ou d"un discours tenu. Faci-
litant I'élaboration de méthodes d’investigation et le déroulement
de processus collectifs de débat, d’examen, de vérification et de for-
mulation de théories, 1'écriture permet le développement des
sciences et 'accumulation d"un savoir confirmé. Elle peut égale-
ment susciter et soutenir I'interrogation philosophique, qui est une
mise en question ouverte des croyances et des certitudes com-
munes, aussi bien que l'interrogation politique qui est une mise en
question également ouverte des institutions de la société. Je pense
que l'on peut aller jusqu’a dire que I'écriture est au fondement de la
civilisation de la méme fagon que le langage a été au fondement de
I"hominisation.
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Bien str, toutes ces potentialités que j'attribue a I'écriture
n’ont pas opéré nécessairement, et encore moins immédiatement. I1
faut se rappeler que depuis ses débuts, et longtemps apres, I'écriture
est demeurée aux mains d"une infime minorité. Non seulement sa
pratique était difficile, mais son utilisation était controlée. Les
scribes et autres serviteurs du souverain vont en user essentielle-
ment a des fins administratives, religieuses ou de divertissement.
Les mathématiques et I'astronomie seront développées. Des doc-
trines religieuses seront élaborées. Des traditions littéraires seront
établies. Mais le doute, la critique et le passage a une autre forme de
pensée permise par I’écriture devront attendre qu’un autre type de
situation politique et idéologique ne se présente. Ainsi que nous le
verrons, ce sera le cas sous la modernité. Mais déja, aux Ve et IVe
siecles avant notre ere, les cités-FEtats autonomes de la Grece antique
vont, pour un temps tout au moins, préfigurer cette modernité dans
quelques-uns de ses aspects.

Dans le prochain chapitre, nous verrons pourquoi et com-
ment la Grece de I'époque classique a pu se distinguer de pareille
facon des puissances asiatiques qu’elle avoisinait. Cela sera d’au-
tant plus intéressant que les facteurs qui ont été a la base du
« miracle grec » présentent des analogies frappantes avec ceux qui
expliquent que la modernité et 1'Etat démocratique moderne aient
émergés en Europe.
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Nos efforts pour comprendre I'évolution de I'Etat nous ont conduit
a scruter le role fondamental qu’il a exercé tout autant dans le
développement de la civilisation que dans le déchainement des
guerres. Dans le dernier chapitre, je me suis particuliéerement inté-
ressés a I'invention de I’écriture. Nous avons vu qu’a l'instar des
autres avancées favorisées par 1'Etat, qu’elles aient été de nature
intellectuelle, artistique, spirituelle, matérielle ou sociale, I'écriture
a été mise au point et utilisée essentiellement pour répondre aux
besoins et aux attentes des élites au pouvoir. Aussi, la plus grande
partie de ses conséquences révolutionnaires potentielles ont-elles
été reportées dans le temps, jusqu’a ce qu'un autre type de situation
politique et idéologique ne se présente. Et j’ai noté que longtemps
avant I'émergence de la modernité, aux Ve et IVe siecles avant notre
ere, une telle situation est survenue dans les cités-Ftats autonomes
de la Grece antique. Cette observation souléve la question de savoir
pourquoi et comment la Grece de I'époque classique a pu se distin-
guer de pareille facon des puissances asiatiques qu’elle avoisinait.
Quelques mots au préalable sur ce voisinage asiatique. Je
rappelle que les plus anciennes cités-Etats ont vu le jour en Méso-
potamie, et que c’est la et dans les régions limitrophes que les pre-
miers royaumes ont été édifiés. Durant des millénaires, les progres
civilisationnels ont été pour I'essentiel réalisés dans la zone allant
du littoral méditerranéen jusqu’a I’Asie centrale. La Gréce n’était
alors qu'une périphérie ou semi-périphérie des grands empires nés
dans ce berceau, les empires mésopotamien, égyptien, assyrien,
babylonien, méde et perse. Mais elle a par la suite échappée, pour
un temps tout au moins, aux caractéristiques politiques et idéolo-
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giques communes a ces sociétés soumises a des pouvoirs autocra-
tiques. A la base de l’exception grecque, on retrouve un certain
nombre de facteurs associés qui ont agi sur le long terme. D’abord,
le relief accidenté du pays qui, entravant les communications, a
favorisé I’autonomie de plusieurs centaines de cités, qui seront sti-
mulées par leur rivalité et leur émulation. Ensuite, une ouverture
économique qui a facilité la transformation de 1'ordre social.

Arrétons-nous quelque peu a ce deuxieme facteur. Les cités
grecques occupaient des positions maritimes qu’elles ont mises a
profit pour développer le commerce entre elles et avec I'étranger.
Le commerce a longue distance avec 'Egypte, la Sicile ou le pour-
tour de la mer Noire était aux mains des particuliers. Mais la cité-
Etat le soutenait par les équipements qu’elle aménageait : des ports,
des quais, des entrepots, des chantiers navals et des routes. Elle le
stimulait également par la frappe de la monnaie qui introduisait une
grande souplesse dans les transactions. A lintérieur de la cité, c’est
sur l'agora que s’effectuait 1'échange des biens par achat et vente
entre des partenaires formellement égaux en droit dans le cadre de
cette relation. Les prix s’établissaient selon la loi de I'offre et de la
demande. Et le niveau des prix avait une incidence directe sur
l'activité de production. C’est en fonction du niveau des prix que
I'on se tournait vers une activité artisanale ou vers une autre, ou, si
I’on était agriculteur, qu’on décidait de développer telle production
ou méme de chercher une autre source de revenus en changeant
d’activité.

Ce dynamisme économique a eu une incidence sur 1'ordre
social. Il a en effet permis aux paysans-propriétaires et a de nou-
velles couches urbaines, des entrepreneurs, des armateurs, des com-
mercants, des artisans, de s’enrichir et de forcer la vieille aristocratie
a partager son pouvoir. D’autre part, les taxes sur les échanges, les
impots sur les biens ou les productions, et les recettes provenant de
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mines d’or et d’argent vont permettre a 1'Etat de satisfaire des
besoins collectifs comme la construction de fortifications, de sys-
témes d’adduction d’eau et de fontaines, de théatres ou de sanc-
tuaires en I'honneur des dieux. En outre, une partie de ces revenus
pourront étre distribués directement aux citoyens. La citoyenneté
sera en effet concue non seulement comme la possibilité de partici-
per aux décisions, mais également comme celle d’avoir part aux res-
sources distribuées.

Dirigées par les citoyens et fonctionnant a leur service, les
institutions civiques présentaient donc un caractére démocratique.
Voila sans doute un autre facteur explicatif de I’exception grecque,
mais il demande a étre précisé. Il faut d’abord nuancer 1'idée reqgue
que la démocratie serait une invention propre aux Grecs. D'une
part, d’autres sociétés ont connu une forme de démocratie. Ainsi, et
comme nous l'avons vu, en a-t-il été de certaines sociétés néoli-
thiques et des cités-Etats mésopotamiennes a leurs débuts. On peut
aussi évoquer I'organisation politique des cités-Etats étrusques ou
phéniciennes, et plus particulierement celle de Carthage, qui se
comparait a l'organisation politique des cités-Etats grecques.
D’apres le témoignage d’Aristote, Carthage bénéficiait d"un régime
constitutionnel garantissant le respect des droits et la participation

es citoyens. On y trouvait une Assemblée du peuple, ouverte en
d toy Onyt t A blée d 1 t
principe a tous les citoyens, et diverses instances dont I'acces était
électif.

D’autre part, la démocratie directe qui régnait dans les cités
grecques était, dans les faits, un pouvoir oligarchique. Les citoyens
pourvus de droits politiques n’étaient qu'une minorité, probable-
ment moins de 10 % de la population adulte totale, minorité dont
étaient exclus les esclaves, les méteques, c’est-a-dire ceux qui étaient
considérés de génération en génération comme des étrangers, et les
femmes. En outre, et comme Atheénes 1'a amplement démontré dans
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ses relations avec ses cités alliées, une démocratie forte a 'interne
pouvait se conjuguer avec un impérialisme externe intransigeant.
Mais en dépit de ses limites, la démocratie grecque a tout de méme
revétu un caractere absolument exceptionnel.

Pourquoi cela? Eh bien essentiellement en raison de 1'auto-
nomie que cette démocratie a assurée au politique. Dans la cité
grecque, il n'y a ni souverain représentant un dieu supréme ni
bureaucratie sacerdotale héréditaire hiérarchisée. Bien str, la reli-
gion, avec ses rituels, y imprégne en profondeur la vie collective,
faconnant un sentiment d’appartenance commun, soudant la com-
munauté autour de pratiques et de valeurs communes. Mais cette
religion est indissociablement civique et démocratique. Les prétres
des cultes publics sont pour la plupart tirés au sort, comme le sont
les magistrats et les jurés. Cette absence de structure rigide autori-
taire a soutenu le pluralisme et fait en sorte que la culture grecque
de I'écrit a pu se distinguer des autres cultures de I'écrit. L’écriture
n'y était pas réservée a des prétres cherchant a énoncer une vérité
ultime et indépassable, non plus qu’a des bureaucrates 1"utilisant
comme instrument de prestige politique et d’organisation écono-
mique. Elle a bénéficié d'un espace libre permettant la quéte de la
connaissance et I'évolution des idées.

La quéte de la connaissance et I'évolution des idées vont per-
mettre le passage entre la pensée mythique et la pensée rationnelle
et critique. Voyons comment cela s’est opéré. Déja, dans la Grece
des Vllle, Vlle et Vle siécles avant notre ere, la parole était libre,
soustraite a l'autorité religieuse. Contrastant avec les mythologies
élaborées par les prétres dans les royaumes et les empires du Proche
et du Moyen-Orient, les grands récits mythologiques composés par
les poetes, comme Homere ou Hésiode, se présentent davantage
comme des ceuvres poétiques ou dramatiques que comme des
ceuvres sacrées. Cette laicité aurait trouvé son origine dans les pra-
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tiques d’assemblée égalitaires en usage dans le milieu guerrier.
Ultérieurement, entre le milieu du Vle et la fin du Ve siécle, ont
émergé dans le paysage intellectuel des cités grecques des généalo-
gistes et des chroniqueurs qui portaient un regard critique sur les
traditions poétiques. Dépourvus de tout statut officiel, et ne s’auto-
risant que d’eux-mémes, ces individus vont donner leur opinion de
la méme maniere que les citoyens le faisaient lorsqu’ils participaient
au débat sur les affaires communes. Tout en adhérant encore au
monde que les récits mythologiques dépeignaient, ils vont question-
ner ces récits du point de vue de leur cohérence et de leur vraisem-
blance. Cela supposait I'adoption d"un nouveau critere de vérité,
une vérité qui, loin d’étre le fruit d"une révélation divine, devra a
leurs yeux étre établie par des procédures intellectuelles. Plus tard,
la rupture sera poursuivie par des historiens comme Hérodote ou
Thucydide, qui vont s’affranchir des traditions des origines et pro-
céder a des récits argumentés et circonstanciés d’évenements de
I'histoire récente. Les grands philosophes vont prendre la suite,
depuis Thales de Millet jusqu’a Aristote, en passant par Socrate et
Platon.

Ce développement de la rationalité philosophique et scien-
tifique grecque a eu beaucoup a voir avec la démocratie. Quelle
qu’en ait été la réalisation concrete, c’est en effet 'idéologie de la
démocratie qui a permis de poser le principe selon lequel dans1'éva-
luation d’un raisonnement, c’est le raisonnement qui compte, et non
'autorité ou le statut de son auteur. L’argument d’autorité ne pré-
valant plus, le savoir et les pratiques traditionnelles pouvaient étre
mis en question. On peut ajouter que la forme de débats entre points
de vue opposés que connaissaient les citoyens grecs dans les assem-
blées et les tribunaux a largement influencé la nature des discus-
sions philosophiques et scientifiques que poursuivaient les diffé-
rentes écoles. Les Grecs de I'époque classique se sont non seulement
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affirmés comme ayant été les fondateurs de leurs cités et les créa-
teurs de leurs institutions, mais ils ont beaucoup débattu de la cité
idéale, imaginant des modeles autres d’organisation sociale.
Ouverts au changement et au progres, ils étaient convaincus qu’une
communauté autonome peut remodeler sa structure sociale et redé-
finir ses valeurs culturelles. Le lien étroit entre le style des activités
intellectuelles et le contexte sociopolitique ressort également lors-
que l'on considere la suite de I'histoire.

A partir de la conquéte du roi Philippe II, pére d’ Alexandre
le Grand, la tutelle macédonienne imposée aux cités grecques va
créer une situation nouvelle. Non pas que les traditions civiques
démocratiques aient entierement disparu, mais les institutions pas-
seront graduellement aux mains des notables. La question politique
deviendra désormais inopportune sinon inabordable, et la réflexion
se recentrera sur l'individu, la sagesse et le bonheur. Et avec la
domination de la Rome impériale, s'ouvrira la période des grands
commentateurs. Il est intéressant d’observer qu’il en est allé de
méme en Chine o, a partir de I'unification sous le premier empe-
reur en 221 avant notre ere, l'invention de nouveaux systémes phi-
losophiques a fait place a leur interprétation. Du Vle au Ille siécle,
dans un contexte de coexistence de plusieurs Etats autonomes, la
Chine des Royaumes combattants avait connu de considérables
avancées philosophiques et scientifiques. Un grand nombre de
domaines d’étude étaient du reste communs a la Gréce et a la Chine
anciennes : Iéthique, la cosmologie, la médecine, 1'astronomie, les
mathématiques, la logique et la théorie de la connaissance. Méme la
maniére de conduire les enquétes se ressemblait, depuis la critique
des croyances traditionnelles et des positions des rivaux jusqu’a une
réflexion sur les enquétes elles-mémes.

Non pas que les deux traditions philosophiques aient été
similaires. Indépendamment de leurs ressemblances, elles présen-
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taient des différences importantes. En Chine, par exemple, le méta-
phorique, et par conséquent la poésie, était tenu comme un véhicule
possible de la vérité tout autant que le discours littéral. En outre, les
Chinois, plus pragmatiques, se préoccupaient moins des fonde-
ments qui justifient les positions théoriques. Et puis, n’ayant pas été
élaborée dans des cités démocratiques, la philosophie politique chi-
noise prenait généralement les institutions existantes comme un
donné, méme quand elle critiquait le comportement des princes et
qu’elle proposait des conseils sur le bon gouvernement, contraire-
ment aux Grecs qui, eux, se posaient la question de la meilleure
Constitution.

Toutefois, finalement, les deux traditions ont connu un sort
en partie comparable. Sans disparaitre entierement, elles ont été for-
tement infléchies sinon déformées. On a assisté a un retour en force
du religieux, qui a fini par inclure la philosophie dans une religion
révélée, dans le christianisme ou 'islam dans un cas, dans le boud-
dhisme et le taoisme mystique dans I'autre. Mais avant d’étre ainsi
altérée, la philosophie grecque a connu pour sa part une reprise et
un développement indéniable d’abord dans les royaumes hellénis-
tiques, puis dans la Rome républicaine. C’est d’ailleurs essentielle-
ment en référence aux apports romains en matiere de pensée poli-
tique que seront ultérieurement fondées les institutions politiques
modernes. Pour avancer dans notre examen de la métamorphose de

I'Etat, je considérerai ces apports dans le prochain chapitre.
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Le dernier chapitre a été consacré a la Grece de 1'époque classique,
qui, sous certains aspects, a préfiguré la société démocratique mo-
derne. J'ai cherché a comprendre les facteurs qui ont fait en sorte
qu’elle s’est ainsi fortement distinguée des puissances avoisinantes
sur les plans politique et idéologique. Selon moi, ces facteurs pré-
sentent des similitudes frappantes avec ceux qui ont été a la base de
I"émergence de la modernité qui est intervenue en Europe occiden-
tale de nombreux siecles plus tard. Nous pourrons revenir sur ces
facteurs qui ont marqué le parcours de I'Europe prémoderne. Mais
je souhaiterais que nous nous arrétions auparavant sur les apports
de la Rome républicaine en matiére de pensée politique. Car, c’est
essentiellement en référence a ces apports qu’ont été ultérieurement
fondées les institutions politiques modernes.

Le républicanisme romain a marqué l'histoire politique
occidentale de fagon importante, infiniment plus que n’a pu le faire
le modeéle démocratique athénien. A partir du Ve siécle avant notre
ére, apres s’étre défait d'une monarchie dont on ne sait que peu de
choses, les Romains ont fait de la gouverne de leur cité-Etat une
affaire publique et collective, une Res publica. A travers un proces-
sus ponctué de conflits parfois violents entre les patriciens et la
masse des artisans et des paysans, ils ont instauré graduellement un
régime politique mixte. Fruit de la résolution des antagonismes, ce
régime visait a assurer des relations de complémentarité et de con-
trole entre diverses instances. Un Sénat composé de représentants
des patriciens; deux consuls nommés pour un mandat limité a une
année et formant en quelque sorte un exécutif; et des assemblées du
peuple et ses tribuns. Mais a compter du milieu du deuxiéme siecle
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avant notre ere, les différentes parties ont eu de plus en plus de dif-
ficulté a négocier les compromis qui avaient permis jusque-la de
dénouer les conflits et les dissensions. Et le régime est entré en crise.

Voyons ce qui s’est passé. A la faveur de ses remarquables
succes militaires, Rome avait conquis la péninsule italienne, puis
I’ensemble du bassin méditerranéen. Le butin pris sur les peuples
soumis a entrainé un énorme afflux de richesses, et 1'économie
romaine a été transformée par une arrivée massive d’esclaves et un
développement fulgurant du commerce. Les écarts de fortune se
sont accrus comme jamais auparavant, et une part des citoyens se
sont retrouvés sans terre. De plus, le corps civique a intégré une
quantité considérable d’étrangers de diverses origines : des esclaves
affranchis par des particuliers, des soldats ou des civils remerciés
pour leurs services rendus a la République, et méme des commu-
nautés entieres dont presque tous les Italiens. Des tribuns se sont
portés a la défense des intéréts sociaux, économiques et politiques
de la plébe. Mais ils ont été assassinés. Car, ne supportant pas de
VOIr ses nouveaux acquis mis en cause, une fraction importante de
I’élite dirigeante s’est radicalisée, rejetant toute forme d’opposition.
La situation se prétant a I'émergence d'un grand homme, des
guerres civiles entre généraux vont se succéder jusqu’a ce que soit
mis en place I’Empire par Auguste, le fils adoptif de César.

Avec le dysfonctionnement des institutions et la montée du
pouvoir personnel, on a assisté a une diminution progressive de la
liberté de parole et d’action dont jouissait tout au moins un petit
nombre. Mais, en méme temps, et de facon paradoxale, la derniére
époque de la République a été caractérisée par un développement
intellectuel impressionnant. Rome n’avait jamais eu de constitution
écrite. Les pratiques avaient évolué de fagon pragmatique et se
maintenaient grace a une adhésion tacite. La crise va faire naitre des
divergences idéologiques et des débats publics quant a la légitimité
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de certaines de ces pratiques. La place de chaque pouvoir - le Sénat,
les consuls, les tribuns - va devenir un objet de discussions et de
dissensions. Le rapport a la tradition sera profondément modifié,
d’autant plus que les conquétes vont ouvrir la société romaine a
d’autres cultures, particulierement a la culture grecque, dont
I'influence sera considérable. La réflexion, la pensée et I'étude, qui
étaient auparavant percues comme relevant du privé et du loisir,
vont acquérir une dimension d’activité publique. L’argument
d’autorité sera réfuté, et I'on fera dorénavant appel a la raison cri-
tique. Pour appréhender I'importance de cette mutation et la portée
des apports intellectuels qu’elle a favorisée, on peut se référer a
Cicéron, qui a vécu de 106 a 43, et dont une grande partie de la pro-
duction nous est heureusement parvenue.

S’agissant de la philosophie politique, les contributions de
Cicéron sont multiples. Pour en avoir un apercu, on peut considérer
le domaine du droit, un domaine fondamental & Rome puisque la
citoyenneté y impliquait essentiellement une protection juridique,
et non une participation politique directe comme il en était dans les
cités grecques de 1'époque classique. Depuis le Ille et surtout le Ile
siecle, I'interprétation du droit avait été laicisée, ne relevant plus du
college sacerdotal des pontifes, mais de jurisconsultes qui propo-
saient des avis juridiques élaborés a partir de leur compréhension
des coutumes et de I'expérience ancestrales. Les juges pouvaient, ou
non, retenir ces avis personnels, et, bien siir, les controverses étaient
multiples. Plutot que de s’en remettre aux conventions et a I'autorité
des Anciens, Cicéron va faire appel a la raison pour tenter de définir
un droit naturel, supérieur et transcendant toute tradition nationale.
Luttant contre les superstitions, les préjugés et I'arbitraire, il est a la
recherche d’assises ou de valeurs rationnelles et universelles. I
s’agit pour lui de cerner des normes qui soient valables pour tous
les humains. Posant les bases d"un humanisme reconnaissant 1"uni-
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cité du genre humain, il propose une éthique applicable a tous,
quels que soient leur origine ethnique et leur degré de civilisation.
Dans une société romaine qui reposait traditionnellement sur le lien
familial et la dépendance personnelle, il en appelle a une société de
droit qui respecte I'égalité juridique de tous.

On se croirait au siecle des Lumieres. Cicéron manifeste
effectivement une liberté de pensée et un esprit critique que I'on
retrouvera au XVIIle siécle. Sauf, qu’a ses yeux, cette liberté-la ne
saurait étre accessible a tous. Dans I'intérét de la République, il faut
selon lui laisser le peuple, les non-instruits, étre guidés par les auto-
rités, la religion et les coutumes. En outre, sil reconnait une égalité
de tous les hommes inscrite dans 1’ordre naturel, il recommande
toutefois de respecter les divisions, les hiérarchies et les dépen-
dances existantes. C’est ainsi, qu'a 'instar des autres penseurs de
I’Antiquité, dont les penseurs chrétiens, il n’a jamais remis en ques-
tion I'esclavage, se contentant de souhaiter un traitement juste pour
les esclaves. Malgré tout, il demeure que les avancées théoriques
réalisées par Cicéron et d’autres penseurs de la fin de la République
ont constitué un progres considérable.

La mise en place de 'Empire va porter un coup d’arrét aux
avancées théoriques que nous venons d’évoquer. Tout en simulant
le contraire pour des raisons tactiques, Auguste rejette le caractere
public et collectif de la gouverne. Il abolit la publication des actes
du Sénat instaurée par César, et rétablit le secret entourant I’Assem-
blée. La liberté d’opinion est supprimée. Les débats politiques
publics sont désormais interdits, et les livres censurés. Les
anciennes hiérarchies sociales sont renforcées.

Par contre, influencé par 1'héritage républicain, 1'impéria-
lisme romain se montrera relativement ouvert et respectueux de la
diversité. Contrairement aux Grecs, dont les cités a caractére forte-
ment ethnique se montraient irréductibles les unes aux autres, les
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Romains feront preuve d'une capacité a faire des vaincus des
citoyens. La citoyenneté sera accordée a des communautés entiéres,
d’abord en Italie puis dans les provinces, et finalement, en 212, a
tous les habitants libres de I'Empire. Cherchant a conquérir et non
a assimiler, le pouvoir impérial respectera les pratiques coutu-
miéres, les langues et les religions locales. Ayant doté les trés nom-
breuses cités du monde méditerranéen d’institutions calquées sur
celles de Rome, I'empereur, assisté d'une modeste bureaucratie
dirigée par des membres de l'aristocratie sénatoriale romaine, gou-
vernera par |'entremise des élites citadines locales. Ralliées a la Pax
Romana, et ayant adopté les valeurs et le mode de vie romains, ces
élites apporteront a la puissance romaine sa légitimation.

Et, ces concessions donneront les résultats attendus. Cessant
d’étre un pur mécanisme d’extorsion, I'Empire va devenir une sorte
de communauté d’appartenance. Il va connaitre une expansion
démographique incroyable, regroupant au milieu du Ile siecle
quelque 75 millions de personnes, soit un quart de la population
mondiale. L’agriculture, la production artisanale, le commerce, les
marchés et les services financiers vont assurer une forte croissance
économique. D’autre part, les armées romaines vont réussir a con-
tenir les ennemis sur toutes les frontieres, grace aux avantages tac-
tiques, stratégiques et logistiques dont elles bénéficiaient. Pour cou-
vrir les cotts reliés a 'hégémonie militaire, mais aussi aux salaires
des civils, au ravitaillement en céréales, a la construction d’infras-
tructures et de monuments, I’Etat tirera des revenus annuels équi-
valant a environ 5 % du PIB.

Cependant, cette période d’apogée va bientot s’achever et
I'Empire va entrer en déclin. La chute va venir, constituant sans
doute 'une des plus grandes régressions de I'histoire. Toutefois,
contrairement a ce que plusieurs ont longtemps imaginé, cette chute
n’a pas été engendrée par un lent et irréversible déclin interne. Elle
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a plutot été causée par un enchainement de changements clima-
tiques spectaculaires, de terribles pandémies et de guerres sans fin.
A partir du Ile siecle, des variations dans I'inclinaison et la rotation
de la terre associées a une activité volcanique intense ont entrainé
une instabilité du climat, puis provoqué une période de froid
intense qui a duré approximativement de 450 a 700. Cette détério-
ration du climat a coincidé avec la succession de trois pandémies. Il
y a eu d’abord la peste Antonine, possiblement une épidémie de
variole, qui, de 165 a 190, a fait périr 10 a 20 % de la population. Le
choc a mis sous tension les capacités du systeme impérial, mais il a
été finalement absorbé. La deuxiéme pandémie, la peste de Cyprien,
probablement une fievre hémorragique virale similaire a I'Ebola, a
sévi de 250 a 270, et entrainé une perte démographique de plus ou
moins 30 %. Les capacités de I'Empire étant amoindries, des troupes
d’envahisseurs germaniques en ont profité pour pénétrer trés avant
dans ses territoires. Les armées romaines les ont ultimement refou-
lées, mais le systéme impérial en est sorti profondément modifié.
Une série d’empereurs d’origine militaire vont progressivement
instaurer une autocratie extrémement centralisée et bientot sacrali-
sée par une nouvelle religion d’Etat, le christianisme. Les villes vont
perdre leur autonomie et les fonctionnaires impériaux vont se mul-
tiplier. A partir du IVe siécle, les parties occidentale et orientale de
I’Empire vont graduellement diverger jusqu’a ce qu'une seule des
deux survive, pour un temps, a I'effondrement.

Un premier effondrement a touché la partie occidentale de
I’Empire. Il a eu pour origine des événements qui se sont produit
dans les steppes d’Asie centrale. Dans les années 350 a 370, cette
région a connu une méga-sécheresse, qui a poussé les Huns a migrer
vers I'ouest. L’arrivée de ces puissantes confédérations de guerriers
a bousculé les tribus germaniques qui, installées le long des fron-
tieres depuis plus d’'un siecle, collaboraient plus ou moins avec
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Rome. Ses frontieres ayant été franchies et ses territoires submergés,
I"’Empire d’Occident s’est écroulé. De son c6té, I'Empire d’Orient a
pu résister et a méme connu une embellie jusqu’a ce que la peste
Justinienne, causée celle-1a par la bactérie de la peste, le frappe a
partir de 541. Une quinzaine d’épisodes épidémiques vont se succé-
der jusqu’en 767, fauchant quelque 50 % de la population. Une crise
fiscale et militaire sans précédent va toucher 'Empire qui, affaibli,
va perdre dans les années 630 et 640 ses possessions africaines et
orientales aux mains des tribus arabes lancées a la conquéte sous la
banniere de I'islam.

Graduellement diminué, I'Empire byzantin se maintiendra
jusqu’a la prise de Constantinople par les Turcs en 1453. Quant au
modele républicain romain, il était encore appelé a exercer une
influence tout autant chez les médiévaux que chez les modernes.

Nous y reviendrons.






LE POLYCENTRISME )
DE L'EUROPE OCCIDENTALE PREMODERNE

Notre dernier chapitre a été consacré au républicanisme romain.
Nous avons vu comment la Rome républicaine a évolué. Etj'ai men-
tionné ses principaux apports en matiere de pensée politique, des
apports appelés a exercer une influence considérable sur 1'histoire
politique occidentale. Pour découvrir quand et comment cette
influence s’est exercée, il nous faut examiner le parcours de I'Europe
occidentale, en prenant soin de distinguer les différentes périodes
traversées. Concernant I'Europe prémoderne, je me propose de pro-
céder en utilisant comme grille de lecture les éléments que nous
avons identifiés en tant que facteurs explicatifs de la singularité de
la Grece de I'époque classique.

Je vous rappelle que nous avons relevé trois facteurs qui ont
été a la base de I'exception grecque. En premier lieu, un polycen-
trisme fondé sur la coexistence de nombreuses cités-Etats auto-
nomes qui a stimulé la rivalité et 'émulation. En deuxieme lieu, une
ouverture économique qui a facilité la transformation de I'ordre
social. Et, finalement, des institutions civiques qui, revétant un
caractere démocratique, ont préservé un espace libre permettant le
développement de la rationalité philosophique et scientifique.

Les conditions qui ont déterminé 1'évolution politique de
I"Europe prémoderne ont donc a voir avec des facteurs similaires.
Examinons d’abord la question du polycentrisme. Contrairement
aux autres grandes régions de I'Eurasie, I'Europe n’a jamais été
politiquement unifiée.

En Chine, dés le Ile siecle avant notre ere, un puissant em-
pire est édifié qui, malgré des divisions temporaires et des change-
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ments de dynastie, jouira d"une continuité incomparable pendant
plus de vingt siecles. Sans bénéficier d'une telle stabilité, le Proche
et le Moyen-Orient ainsi que I'Inde ont connu des unifications im-
périales intermittentes. Bien sfir, il y a eu I'Empire romain. Mais il
n’a inclus au plus que la moitié de I'Europe, tout en empiétant par
ailleurs sur la région proche-orientale et sur I’Afrique. Rome a pu
s’emparer des territoires bordant la Méditerranée de méme que des
Gaules, mais elle n’a jamais conquis 1'Europe germanique. Ayant
subi un retard de la néolithisation de plusieurs millénaires pour
cause de glaciation, la Germanie en était encore au stade de la tribu
plus ou moins nomade. Aussi a-t-elle bénéficié d"une situation ren-
dant beaucoup plus difficile sa conquéte et son controle, contraire-
ment au monde celte, qui disposait d'un tissu économique bien
organisé et d’agglomérations urbaines dont la prise a pu causer
I'assujettissement. Du reste, Rome était beaucoup plus attirée par le
Proche-Orient qui regorgeait de richesses que par une Europe ger-
manique couverte de foréts.

L’Europe n’a donc jamais été politiquement unifiée. De plus,
dans les territoires qui ont été sous leur contrdle respectif, Rome
d’abord puis les royaumes qui vont suivre n’ont pas connu de pou-
voir politique unique. Cette singularité tient en bonne partie a la
structure sociale qui a prévalu dans les sociétés européennes pen-
dant presque trois millénaires. Du fait du retard évolutif européen,
ces sociétés étaient formées d’une juxtaposition d’ensembles hiérar-
chisés composés chacun d’aristocrates, de paysans et d’esclaves.
Cette structure éclatée, pyramidale et fluide, s'opposait a toute
structure unitaire hiérarchique. Chaque ensemble avait une grande
cohésion, les lignages aristocratiques et les ménages paysans étant
unis par les liens de la fidélité. S'ils avaient intérét a entrer dans une
coalition régionale autour d"un lignage plus fort, les petits aristo-
crates avaient assez de ressources a leur disposition et pouvaient
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s’entendre entre eux assez facilement pour neutraliser et controler
le pouvoir du grand aristocrate. Celui-ci occupait la position non
pas d'un maitre, mais d'un égal un peu plus égal que les autres : un
primus inter pares. En concurrence entre eux, les grands aristocrates
avaient eux-mémes besoin de 'appui des petits aristocrates. Les
coalitions pouvaient changer, mais le systeme de jeu était stable et,
sur le long terme, une forme d’oligarchie a perduré.

Méme a Rome, ce type d’organisation sociale a pu se main-
tenir. A I'époque républicaine et pré impériale, Rome a institution-
nalisé les fondements aristocratiques de sa composition sociale, et
les relations de clientéle entre patriciens et hommes libres ont pré-
valu. En outre, le pouvoir du Sénat, représentant les patriciens, était
contrebalancé en partie par celui des tribuns de la plebe. Dans les
premiers siécles de I'Empire, certains empereurs ont bien été tentés
d’éliminer I'aristocratie, mais l'entreprise a été abandonnée du fait
que l'appareil du pouvoir avait besoin d’elle pour minimiser les
cotits de la gestion et du controle d'un empire qui reposait sur un
réseau de cités autoadministrées et autofinancées. Et si des ten-
dances a 'absolutisme se sont affirmées au IVe siécle, elles ne se
maintiendront que dans I'Empire d’Orient, I'Empire d’Occident se
voyant pour sa part submergé par les grandes invasions.

Et dans les nouveaux royaumes établis par les Francs, les
Lombards ou les Goths, I’aristocratie barbare, qui a intégré en partie
I'aristocratie latine, défendra ses positions de pouvoir, de prestige
et de richesse indépendantes de la monarchie. Les élites participe-
ront volontiers a la gestion du bien commun en accord avec le roi et
sous sa direction, mais elles soutiendront que le roi n’a aucun droit
a se méler des affaires particulieres des aristocrates, ni de leurs biens
ni de leurs relations avec leurs gens, ni méme des positions
publiques qu’elles occupaient a un niveau régional et local.
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Au IXe siécle, on assistera a l'instauration de la féodalité en
tant que telle, soit un systeme de pouvoir éclaté, exercé par une
noblesse assurée a titre héréditaire de ses possessions territoriales,
de son fief, contractant des engagements volontaires de vassalité ou
de suzeraineté avec d’autres seigneurs sans perdre pour autant son
indépendance matérielle et politique. Auparavant, Charlemagne
avait tenté de réunir la majeure partie du monde germanique avec
le monde latin. Mais cette unification n’a pas abouti a une unité
réelle. Cela, pour de multiples raisons : des raisons économiques, a
savoir une économie de subsistance qui peine a supporter le poids
d’un vaste Etat; des raisons techniques, telles que des difficultés de
communication dans un immense territoire morcelé; des raisons
idéologiques tenant a de vieilles conceptions tribales, comme le
principe du partage entre les fils, qui s’opposent a I'émergence d'un
Etat et a la stabilisation d’un pouvoir central. A peine Charlemagne
est-il mort que I'empire s’effondre sous I'impact d’invasions exté-
rieures et de guerres intérieures. Fondé au Xe siecle, le Saint Empire
romain germanique ne couvrira qu'une partie de la Germanie et de
I'Italie et ne sera jamais un pouvoir fort et centralisé, d’autant plus
que I'Eglise sera en concurrence constante avec lui.

La féodalité apparait comme un régime politique et social
assez original. Le seul parallele historique a peu prés convaincant
est celui du Japon entre le XIIle et le XVIe siecle. La vassalité lie deux
membres des élites sociales, des aristocrates guerriers qui sont du
méme monde méme s’ils sont inégaux en pouvoir, en prestige et en
richesse, ce en quoi elle différe des liens de clientele qui peuvent
unir un aristocrate et des hommes du peuple. Faute d’avoir les
moyens nécessaires a la mise en place d’un appareil administratif et
militaire, Charlemagne s’était résigné a faire appel aux liens person-
nels d’homme a homme. Il avait créé toute une hiérarchie de subor-
dinations, exhortant les hommes libres, de haute et de petite
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noblesse, a entrer dans I'obéissance a un seigneur, en lui promettant
le service militaire en échange d"une terre, remise en jouissance a
vie. Mais a partir du moment o1 I'empire est morcelé, les liens
d’homme a homme se sont affermis aux dépens de 1'Etat. Chaque
noble implanté localement a conservé pour lui les pouvoirs délé-
gués par I'empereur. Aussi la seigneurie sera-t-elle non seulement
une unité économique a tendance autarcique et une unité sociale,
mais aussi une unité quasi politique, le seigneur assumant les pou-
voirs régaliens de justice, de législation et de fiscalité.

L’ordre féodal va pourtant disparaitre au profit de la montée
en puissance des monarchies. C'est qu’il contenait en lui-méme les
conditions de son propre dépassement. D"une part, le jeu politique
était tel que les seigneurs entretenaient des rivalités incessantes
pour agrandir leur territoire, ce qui a abouti a 'émergence de
centres dynastiques assez puissants pour construire un espace éta-
tique autonome. D’autre part, lassés de subir les effets des luttes
endémiques, et soucieux de protéger leurs acquis, différents acteurs
sociaux ont soutenu la construction de centres étatiques. Ce type de
calcul a pu se retrouver autant chez le seigneur qui mesurait son
incapacité de faire face a l'essor des villes et a I'émancipation des
serfs, que chez le bourgeois qui cherchait a protéger I'autonomie de
sa communauté. Car la fragmentation des souverainetés féodales
avait produit ce phénoméne majeur et singulier qu’a été la ville mé-
diévale en Europe occidentale, une ville qui s’administrait elle-
méme et jouissait d'une autonomie politique et militaire vis-a-vis de
la noblesse et de 'Eglise. L'Europe des monarchies prétendant a la
souveraineté sur un peuple et un territoire va donc s’ériger graduel-
lement.

Par ailleurs, la division territoriale entre les différents
royaumes va tout de méme perpétuer a sa fagon la fragmentation
politique que I'Europe occidentale connaissait depuis toujours. Et
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cette coexistence des royaumes va offrir a 1'éclosion des libertés
sociales et économiques des conditions de possibilité introuvables
dans les vastes ensembles impériaux. Ce qui sera interdit en un lieu
de pouvoir pourra étre permis dans 1'espace voisin. De plus, des
unités politiques de dimension relativement réduite se préteront
mieux a des transformations graduelles de I'exercice du pouvoir.
La comparaison avec I'Empire byzantin peut étre ici éclai-
rante. Alors que I'Empire d’Occident disparait a jamais en 476 sous
les coups des tribus germaniques, celui d’Orient, I'Empire byzantin,
va subsister jusqu’au XVe siecle. D'un c6té, une fragmentation du
pouvoir qui a débouché sur 'atomisation féodale, de I'autre, I'auto-
rité impériale intacte. Le pouvoir byzantin sera marqué par le patri-
monialisme, en ce sens qu’il érigera le domaine public aussi bien
que les personnes qui en relevent en propriétés ou en serviteurs de
I'empereur. En dehors de la famille impériale, la noblesse ne sera
qu'une noblesse de service, commise a des taches précises, sans
indépendance matérielle, sans fief a titre personnel ou héréditaire,
pourvue seulement a titre temporaire et révocable de domaines
dont elle tire un bénéfice assimilable & une indemnité de fonction.
L’ordre impérial byzantin fusionnera en outre les pouvoirs
politique et religieux. En 337, lorsque I'empereur Constantin adopte
la religion chrétienne, il subordonne I’autorité religieuse a la sienne.
Représentant sur terre du seul Dieu, 'empereur n’a de comptes a
rendre qu’a lui. Les empereurs byzantins traiteront le plus souvent
'Eglise comme un simple département de leur administration. Si
I'Eglise orthodoxe a pu jouir parfois d'un certain rapport de force
face au pouvoir politique, elle n’a jamais été a 1'origine d"un contre-
pouvoir, pas plus qu’elle n’a favorisé une quelconque autonomie.
Le rapport entre 'Eglise catholique et les pouvoirs poli-
tiques européens sera fort différent. En Europe occidentale, c’est la
disjonction de I’autorité spirituelle et de I’autorité temporelle qui va
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s'imposer. Cette disjonction va s’opérer sous I'impact d"un conflit
pluriséculaire opposant le pape aux souverains territoriaux, mais
elle était inscrite comme potentialité depuis le départ. En effet, la
dissociation du religieux et du politique correspond aux données
mémes de la théologie chrétienne qui porte en son sein 1'idée d"une
séparation nécessaire entre le domaine de César et celui de Dieu,
entre la Cité des hommes et la Cité de Dieu. Il faut ici se rappeler
que le christianisme s’est développé dans un puissant empire paien.
Cette originalité sera par ailleurs confortée par I'effet de I'effondre-
ment de 'Empire d’Occident. En effet, I’Eglise romaine sera encou-
ragée, par le vide politique, a se doter d"une organisation de plus en
plus autonome, suivant un modéle bureaucratique hiérarchisé,
dirigé de fait et de droit par un souverain pontife. L'Eglise romaine
sera ainsi partie prenante du polycentrisme qui va stimuler la riva-
lité et 'émulation en Europe.

Dans notre prochain chapitre, nous aborderons 1'ouverture
économique de I'Europe occidentale prémoderne, un autre facteur
qui y a favorisé une évolution politique particuliere.






L’'OUVERTURE ECONOMIQUE
DE L'EUROPE OCCIDENTALE PREMODERNE

Nous en sommes toujours a explorer le parcours politique de
I’'Europe prémoderne dans le but de cerner des éléments qui ont
tfavorisé I'introduction d’innovations politiques et idéologiques, des
innovations qui seront ultérieurement a la base de 1'Etat démocra-
tique moderne. J’ai choisi de procéder en utilisant comme grille de
lecture les éléments que nous avions identifiés auparavant en tant
que facteurs explicatifs de la singularité de la Gréce de 1'époque
classique. Ces facteurs, je le rappelle, sont relatifs un, a la coexis-
tence de nombreuses cités-Etats autonomes qui a stimulé la rivalité
et 'émulation, deux, a une ouverture économique qui a facilité la
transformation de I"ordre social, et trois, a des institutions civiques
qui ont préservé un espace de liberté. Considérant dans un premier
temps la question du polycentrisme, nous avons pu constater que le
parcours européen, depuis I’ Antiquité jusqu’a I'Europe des monar-
chies en passant par la féodalité, a été marqué par 1’absence d'unifi-
cation et la coexistence de nombreux pouvoirs concurrents. Si 'on
envisage maintenant le deuxieme facteur, qu’en est-il del’ouverture
économique de I'Europe occidentale prémoderne?

Je vous signale tout d’abord que l'expression « ouverture
économique » est utilisée ici a trés bon escient puisqu’a la suite de
la chute de I'Empire romain d’Occident, I'Europe a été pratique-
ment absente du grand commerce, entre le Ve et le Xlle siécle envi-
ron. Au début de notre ére, un véritable systeme d’échanges écono-
miques s’était mis en place en Eurasie, reliant les différents
royaumes et empires entre eux et avec des régions périphériques.
En échange de matériaux bruts et d’esclaves, les marchands des
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différents centres exportaient aux élites des périphéries des pro-
duits marqueurs de statut, signes de richesse et de pouvoir : des
textiles - soieries, cotonnades, étoffes de lin ou de laine -, des céra-
miques, dont de la porcelaine, des verres, des objets en métal, de
'alcool, des parfums et des épices. Ce systéme d’échanges s’est
maintenu a travers les siecles tout en connaissant une alternance de
phases d’expansion et de contraction selon que les conditions
sociales et politiques étaient ou non favorables a la production et au
commerce. Les périodes d’essor correspondaient a la présence
d'Etats forts, capables de capter et de diffuser de nouvelles techno-
logies, d’améliorer les infrastructures et de sécuriser les routes com-
merciales. Les périodes de déclin étaient, elles, liées a des difficultés
majeures rencontrées par les Etats, a I'occasion de luttes pour le
pouvoir ou lors de changements climatiques entrainant des migra-
tions de populations et des invasions. Sur le long terme, les routes
commerciales sur lesquelles circulaient les biens, mais également les
savoirs et les croyances, vont se conformer aux déplacements des
lieux de pouvoir, de production et d’accumulation.

C’est ainsi que Rome a été un temps au coeur de ce systeme
commercial. Les Romains ont joui au départ d'une certaine supério-
rité grace a leur mainmise sur le Proche-Orient. Mais a la suite de la
chute de Rome, et pour pres de huit siecles, I'Europe occidentale est
devenue quasiment absente des réseaux d’échanges eurasiens et
africains. Seul I'Empire romain d’Orient, 'Empire Byzantin, en est
demeuré partie prenante. Or, pendant tous ces siecles, le commerce
lointain a connu une expansion inédite et un perfectionnement de
ses moyens. Il transitait soit par la mer - la mer Rouge ou le golfe
Persique, I’océan Indien, la mer de Chine -, soit par la terre - la route
de la soie. Et il tirait parti de I'existence de diasporas d’origine chi-
noise, indienne, arabe, juive ou persane installées en terre étrangere
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dans le but de faciliter les affaires de leurs communautés d’appar-
tenance.

L’Europe a donc été en bonne partie coupée de ce commerce
lointain. Ce sont des villes maritimes italiennes qui, a partir du Xle
siecle, vont graduellement ranimer le commerce européen avec la
Meéditerranée orientale, d’abord avec Constantinople et d’autres
villes de I'Empire byzantin, puis avec le monde musulman. Ces
villes vont profiter des croisades pour prendre pied au Proche-
Orient. Grace a leurs flottes, elles vont transporter et ravitailler les
croisés installés dans les Etats latins qui vont perdurer sur le littoral
entre 1095 et 1291. Mais elles vont surtout s’attacher au commerce
des marchandises les plus recherchées, celles qui rapportaient
davantage et qui provenaient souvent de loin. La demande de soie,
de coton, de lin et de tissus fabriqués en Méditerranée orientale, en
Asie centrale ou en Chine était énorme. Les épices commengcaient
également d’affluer d’Orient vers I'Europe. Elles étaient expédiées
depuis Constantinople, Jérusalem ou Alexandrie vers les cités-Etats
d’Italie, puis de la vers les marchés d’Allemagne, de France, des
Flandres et d’Angleterre. Si le négoce d’objets et de marchandises
onéreux ne concernait qu'une petite proportion de la population, il
était important car ces articles permettaient aux riches de se distin-
guer et d’afficher leur statut.

Venise et Génes ont sans doute été les cités italiennes les plus
actives dans ce commerce. Cependant, d’autres villes comme Pise
ou Amalfi se sont aussi engagées dans la lutte impitoyable qui a été
menée en vue d’acquérir la suprématie commerciale en Méditerra-
née orientale. Venise en est sortie clairement victorieuse. Elle le
devait en partie a sa situation géographique dans 1’Adriatique.
D’une part, les traversées vers le Proche-Orient étaient plus courtes
depuis Venise que depuis Pise ou Génes. D’autre part, Venise
n’avait pas de proche concurrente pour I’enliser, au contraire des
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rivales acharnées qu’étaient Pise et Génes, toutes deux occupées a
assurer l'indispensable controle de leurs rivages. En raison de son
acces préférentiel a Constantinople comme aux principales villes du
littoral, tant de I'Empire byzantin que de la Palestine et de I'Egypte,
Venise connaitra un développement incomparable. Mais Génes sera
également prospere, entre autres grace a ’accés aux marchés dont
elle disposera en Afrique du Nord. Par ailleurs, Venise et Génes sti-
mulerent la croissance de nombreuses villes alentour d’elles. Le XlIle
siecle italien a connu une expansion urbaine majeure, a la propor-
tion du boom des marchés.

Les conséquences de ce mouvement d’expansion urbaine
ont été des plus significatives. C'est une nouvelle forme d’organisa-
tion sociale et politique qui émerge en Italie du Centre et du Nord a
partir du milieu du Xlle siecle. Les communes affirment leur auto-
nomie et se constituent en républiques indépendantes. A I'encontre
de I'empereur et des seigneurs, elles font prévaloir leur droit a con-
duire leur vie politique sans aucune ingérence extérieure, et a se
gouverner comme bon leur semble. Cherchant a légitimer leur
résistance a 'égard de leur suzerain en titre, 'empereur germa-
nique, ces républiques vont relancer I'histoire de la pensée politique
qui s’était pratiquement interrompue avec la fin de la République
romaine et avait été quasi oubliée apres la chute de I'Empire romain
d’Occident. Des organes électifs de gouvernement vont étre mis en
place. Au départ, on retrouvera souvent des conseils regroupant des
notables, suivant 'avis desquels gouvernera un podesta. Habituel-
lement choisi parmi les citoyens d"une autre cité afin d’assurer son
impartialité, cet officier exercait des fonctions judiciaires, adminis-
tratives et de représentation. Il ne possédait pas le pouvoir d’initia-
tive en matiére politique, et a la fin de son mandat, qui dépassait
rarement plus de six mois, il devait se soumettre a un examen for-
mel de ses comptes et de ses jugements.
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Ce type de régime s’est maintenu un certain temps. Puis,
apres quelques décennies, une premiere transformation majeure est
intervenue a la suite des revendications du Popolo, ce peuple des
gens de métier et de commerce qui exigeaient une participation au
pouvoir. L'espace politique s’élargira et un plus grand nombre de
citoyens pourront exercer des charges publiques. Cependant, avec
le temps, ce nouveau régime institutionnel suscitera 1'émergence
d’un ensemble instable de partis, dont les oppositions finiront par
menacer 'unité de la communauté. Et au cours du XIVe siecle, la
crise trouvera une issue soit dans la soumission a un seigneur ou a
une autre cité, soit dans un retour a 1'oligarchie, comme cela sera le
cas a Venise et a Florence. Toutefois, la pensée critique et I'expres-
sion libre vont se maintenir. Au XVe siécle, en Italie, ce que I'on a
qualifié d’humanisme civique va aboutir a une premiere Renais-
sance, le Quattrocento. Un siecle plus tard, c’est I'ensemble de
I"Europe qui sera touché. Cependant, cette Renaissance commune
découlera non seulement de I'influence italienne, mais également
des bouleversements engendrés par les Grandes découvertes.

Avec les explorations maritimes qui ont abouti a ce que les
Occidentaux ont qualifié de Grandes découvertes, on passe de la
Méditerranée a 1’ Atlantique; on quitte I'Italie pour le Portugal et
I’Espagne. Ces explorations ont connu leur apogée fin XVe-début
XVle siécle, avec l'arrivée des Espagnols dans les Amériques et le
contournement de 1"Afrique et I'atteinte de 1'océan Indien par les
Portugais. Elles vont susciter un essor économique majeur en
Europe, un essor qui a conduit ultérieurement a la naissance du
capitalisme. L’abondance en numéraire provoquée par 1'arrivée des
métaux précieux d’Amérique va permettre a I'Europe, qui avait
bien peu a offrir auparavant, d’intensifier son commerce avec
I'Orient. L’or et l'argent d’Amérique irriguent 1’'économie euro-
péenne en raison des dépenses colossales effectuées par les
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souverains espagnols dans le but d’instaurer leur hégémonie conti-
nentale. Les pays de I'Europe du Nord-Ouest, la Hollande, I’ Angle-
terre et la France, seront les grands bénéficiaires de cette expansion
commerciale. Ils s’engageront dans un processus de croissance qui
va entrainer des mutations durables dans de nombreux domaines.

Et les bases de I’ordre social existant en seront modifiées. On
assiste d’une part a un appauvrissement relatif d’une partie de la
noblesse. Celle-ci voit la hausse des prix liée a I’abondance moné-
taire déprécier ses revenus de la rente fonciére, qui étaient fixes, et
augmenter ses dépenses. On observe d’autre part la montée de la
bourgeoisie, ce nouveau groupe social de riches et de puissants, qui
ne tirent pas leur statut de leur appartenance a un corps en raison
de leur naissance comme les nobles ou du choix d"un état comme
les ecclésiastiques, mais de leur dynamisme individuel, de leur
esprit d’entreprise et de leur aptitude a faire fructifier la fortune
qu’ils ont acquise.

Cette transformation de I’ordre social a été profonde. Mais
loin de s’opérer de fagon brutale, la désintégration de I"ordre social
ancien ne s’est finalement accomplie que sur quelque trois siecles.
Les valeurs aristocratiques vont demeurer longtemps prépondé-
rantes, incitant les bourgeois a conquérir la reconnaissance de leur
succes par l'intégration au groupe de la noblesse. Toutefois, I'ouver-
ture économique et l'accroissement spectaculaire des courants
d’échange vont provoquer d’autres évolutions, dont un profond
renouvellement des connaissances. Par 1'apport de nouvelles con-
naissances sur le monde et ses habitants qui n’entraient pas dans les
cadres dogmatiques des vérités admises, les grandes découvertes
vont non seulement ruiner la vision médiévale du monde, mais con-
duire a un réexamen des fondements de la connaissance. Et le refus
de l'argument d’autorité et 'esprit de libre examen qui avaient
retrouvé leur vigueur a compter de la Renaissance seront graduel-
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lement appliqués a tous les registres de la vie humaine : d’abord la
religion, ensuite les sciences et la philosophie, puis tous les
domaines de I'action dont le politique.

Le développement de la pensée critique influera bien stir sur
la transformation des institutions politiques. Nous verrons toutefois
que la conquéte de la liberté de pensée s’est faite en Europe dans
des conditions fort différentes de celles qu’elle a connues dans la
Grece de I'époque classique. Je signale que les effets entrainés par
les deux facteurs que nous avons examinés jusqu’ici ont été étroite-
ment associés. L'existence de différents centres politiques rivaux a
en effet joué un role majeur non seulement dans la réalisation des
grandes découvertes, mais également dans I’actualisation des trans-
formations que ces découvertes ont entrainées.






L'INSTITUTION D'UN NOUVEAU TYPE
DE SOUVERAINETE

Poursuivons notre étude de la métamorphose qu’a subi I'Ftat
depuis son avenement jusqu’a aujourd’hui. Nous avons scruté les
conditions dans lesquelles il a émergé et les caractéristiques qu’il a
communément présentées pendant des millénaires. Puis, nous
avons considéré deux cas d’exception, celui de la Grece de I'époque
classique et celui de la Rome républicaine, qui ont connu des inno-
vations politiques et idéologiques majeures. Nous nous sommes
particulierement intéressés aux facteurs qui ont favorisé 1'introduc-
tion de ces innovations en Gréece. Nous avons par la suite examiné
la facon dont des facteurs similaires sont intervenus dans le par-
cours politique de I'Europe prémoderne. Nous avons pu constater
que ce parcours a été marqué par l'absence d’unification et un
polycentrisme fondé sur la coexistence de nombreux pouvoirs con-
currents. Nous avons également pu observer les effets sociopoli-
tiques qu’a entrainé la réinsertion graduelle de I'Europe dans les
réseaux d’échanges économiques transcontinentaux, d’abord a
I'occasion du mouvement communal italien, puis a la suite des
Grandes découvertes. Il nous reste a considérer le troisiéme facteur,
celui qui se rapporte précisément aux institutions politiques.

Dans le dernier chapitre, nous avons vu comment une nou-
velle forme d’organisation sociale et politique a émergé en Italie du
Centre et du Nord a partir du milieu du Xlle siecle. Des communes
affirment leur autonomie, se constituent en républiques indépen-
dantes et mettent en place des organes électifs de gouvernement. Le
mouvement communal se rencontrera dans d’autres régions, que ce
soit dans le sud de la France ou encore en Allemagne, ou des villes
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commerciales vont s’octroyer une souveraineté politique et s’asso-
cier au sein de la Ligue hanséatique. C'est toutefois dans les villes
italiennes comme Florence que le questionnement sur les institu-
tions politiques a été le plus intense et le plus fécond. Ce question-
nement s’est du reste nourri de l'expérience de la République
romaine, que les auteurs latins avaient décrite et commentée. Ce
sont donc leurs écrits qui, de nombreux siecles plus tard, ont inspiré
des penseurs comme Machiavel. Et les idées politiques nouvelles
développées a la Renaissance vont influencer largement les théori-
ciens qui vont ultérieurement poser les bases de I'Etat moderne.

Mais cet Etat moderne va se déployer dans un contexte fort
différent de celui des cités-Etats, dont le temps était compté. Un tout
autre processus de construction étatique était en marche, un proces-
sus qui allait faconner I'avenir. Enclenchée en Europe occidentale
au Xllle siécle, une lutte pour la domination entre différents centres
dynastiques battait son plein, une lutte qui allait défaire 1"ordre féo-
dal établi. Voyons comment cela s’est passé.

Ainsi que nous 1'avons rappelé antérieurement, 1'ordre féo-
dal était tel que les seigneurs entretenaient des rivalités incessantes
pour agrandir leur territoire, ce qui a abouti a 1'émergence de
centres dynastiques relativement puissants. Eux-mémes forcés de
faire la guerre, ne serait-ce que pour se protéger des tentatives
d’assujettissement de la part de voisins belliqueux, les rois ont été
contraints de s’approprier des moyens de plus en plus considé-
rables. IIs ont entrepris pour ce faire de taxer I'ensemble de leurs
sujets, et non plus seulement leurs vassaux, lesquels a leur tour
taxaient éventuellement leurs propres hommes. Ce nouveau circuit
de prélevement a bouleversé les hiérarchies sociales et les pratiques
de commandement caractéristiques de la féodalité. Avec I'appari-
tion d’un prélevement d’Etat, 'autorité publique jusque-la répartie
entre les membres de 'aristocratie s’est reconcentrée.
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Non seulement les rois se sont affirmés comme ceux qui
assuraient la paix et la sécurité, mais ils se sont portés en outre
garants et dispensateurs de la justice. De plus en plus conscients que
I’administration de la justice était un moyen d’affirmer leur autorité
et d’augmenter leur pouvoir, les souverains les plus capables vont
sans cesse chercher a élargir la compétence de leurs tribunaux,
réservant a ceux-ci les crimes majeurs ou instituant des procédures
spéciales permettant aux plaideurs de court-circuiter le tribunal du
seigneur local et de se présenter directement devant une juridiction
royale. La suprématie théorique du roi ne cessera au cours des
années de s’affirmer dans la pratique, et la distinction entre les
terres directement gouvernées par le roi et celles que les barons gou-
vernaient en son nom perdra de son importance. Un bloc compact
de territoire émergera ainsi, olt un souverain unique exercera l’auto-
rité supréme.

La situation dans laquelle I'Etat qui prend son essor en
Europe au cours des Xllle et XIVe siecles acquerra progressivement
ses caractéristiques présente des similitudes avec celle qu’avaient
connue les grands empires de I’ Antiquité, que ce soit en Perse, en
Egypte ou en Chine. Dans les deux cas, un centre dynastique éli-
mine les contre-pouvoirs, monopolise I'action dans les domaines de
la guerre et de la justice, met en place une fiscalité d’Etat lui permet-
tant d’accumuler des ressources propres, assujettit les élites et se
dote d’une bureaucratie. Par contre, dans les monarchies euro-
péennes, la souveraineté sera congue de facon nouvelle. D'une part,
du fait de la coexistence de plusieurs entités monarchiques dans une
meéme aire continentale, la souveraineté sera territoriale et non a
caractere universel comme celle que prétendaient incarner les em-
pires. D’autre part, cette souveraineté sera fondée sur une idéologie
affirmant tout a la fois 'autonomie de I'Etat et les limites de son
pouvoir.
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L’idéologie en question viendra reconnaitre la déprise de
I'Etat a 'égard des structures sociales et confirmer la liberté qu'il
avait gagnée vis-a-vis les grands féodaux. Mais elle viendra égale-
ment légitimer I’autonomie de I'Etat a 'endroit de I'Eglise. Je vous
rappelle la place importante qu’a occupée 1'Eglise romaine  la suite
de I'effondrement de I'Empire d’Occident. Revendiquant le mono-
pole de I'exercice du pouvoir spirituel, cette église considérait déte-
nir la clé de la légitimation du pouvoir temporel. Elle a été de ce fait
impliquée dans un conflit séculaire avec le Saint-Empire romain
germanique qui, de son coté, détenait la prééminence sur les autres
souverains et prétendait concentrer les deux pouvoirs. La papauté
a réussi a faire barrage aux empereurs, mais sa tactique du diviser
pour régner 'a conduite a favoriser I'affermissement des petits
royaumes périphériques en France, en Angleterre et en quelques
autres lieux. En outre, son succes dans la dépossession des princes
de toute prérogative religieuse aura comme effet indirect de baliser
la différenciation du spirituel et du temporel.

Les monarchies territoriales vont pouvoir graduellement
interpréter la distinction des deux spheres a leur profit : le mo-
narque et le pape ont recu tous deux un mandat de Dieu, 'un pour
gérer la cité des hommes, 'autre pour organiser leur vie spirituelle.
Les deux pouvoirs seront peu a peu conduits a définir leurs attribu-
tions, leurs domaines, leurs juridictions jusqu’a légitimer ainsi sans
cesse davantage 'inéluctabilité de leur différenciation. Ainsi, Tho-
mas d’Aquin, I'un des principaux maitres de la théologie catho-
lique, concevra I'Etat comme un corps politique découvert par la
raison humaine, donc hors de I’Eglise et hors de toute révélation. 11
insistera sur le fait que le peuple doit suivre son roi avant le pape,
sauf dans les matieres qui sont explicitement d’ordre spirituel.

Autonome, le pouvoir de I'Etat se verra toutefois assigner
des limites. Le pouvoir souverain ne sera pas congu comme un pou-
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voir absolu, mais un pouvoir soumis au droit. A cet égard, le modele
contractuel qui avait de profondes racines dans I'histoire euro-
péenne et qui prévalait sous la féodalité a eu une incidence considé-
rable. De nature contractuelle, le lien vassalique définissait les droits
et les devoirs respectifs du vassal et du seigneur. Il en était de méme
du servage qui, contrairement aux apparences, reposait lui aussi sur
un contrat précisant les droits et les devoirs et qui considérait le serf
comme une personne juridique. Pour justifier la spécificité de son
propre pouvoir qui était a ses yeux d’origine exclusivement divine,
'Eglise mettra en évidence la source populaire du pouvoir du
prince. A I'idée d’un contrat conditionnel liant le prince et son
peuple, des philosophes et des théologiens comme Thomas d”Aquin
vont ajouter la référence au droit naturel. Le souverain doit s’abste-
nir d’arbitraire et agir conformément aux principes qui sont propres
a la nature.

Les monarchies qui s’édifient en Europe a la sortie de la féo-
dalité vont donc se réclamer du droit. Elles vont se référer au droit
romain, I'un des premiers et des plus importants systemes juri-
diques de I'histoire. Elles vont I'invoquer et le développer, sans for-
cément bien str toujours s’y conformer. Si le roi se réserve les droits
régaliens de guerre et de paix, de justice, de législation et de fisca-
lité, il s’engage toutefois a respecter la propriété de chacun, individu
ou groupe. Le fait que les princes ne peuvent pas lever des impots
a leur gré, mais doivent obtenir le consentement des contribuables
en est un indice probant. Pour étre 1égitime, 'impot devra étre con-
senti. D’une part, il devra répondre a un besoin collectif identifié et
légitimé, ce qui justifiera le développement des assemblées repré-
sentatives. D’autre part, puisque la personne du roi demandeur de
I'impot pour le bien collectif doit se distinguer de celle du roi en tant
que seigneur, il faudra définir un bénéficiaire a la fois légitime en sa
personne et transcendant en méme temps cette personne et la col-
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lectivité. Ce sera I'Etat. L’ autorité prééminente acquise par les rois
va donc devenir peu a peu celle d'une structure de souveraineté
permanente, en partie distincte de la personne physique royale.
L'Ftat émerge de la sorte du patrimonialisme, le prince ou les gou-
vernants cessant de considérer le pouvoir, ses attributs matériels et
ses bénéfices moraux ou statutaires comme une propriété person-
nelle. Il faudra bien stir du temps pour que le caractére impersonnel
de I'Etat s’affirme pleinement.

L’Europe des monarchies avait encore de l'avenir. Mais les
trois facteurs de temps long que nous avons examinés vont ultime-
ment faciliter I'émergence d"une nouvelle forme de société politique
et la construction d’'un nouveau type d’Etat. Ces trois facteurs, je
vous les rappelle, concernent la coexistence de nombreux pouvoirs
concurrents, la transformation des structures sociales sous 1'effet
d’une expansion géographique des échanges économiques, et la
propagation d"une idéologie affirmant tout a la fois I’autonomie du
champ politique, la souveraineté de I'Etat et les limites de son pou-
voir. Leur conjonction va favoriser une évolution a laquelle nous

allons nous intéresser a compter de notre prochain chapitre.



UNE NOUVELLE CONCEPTION DU POUVOIR :
LE LIBERALISME POLITIQUE

Dans les chapitres précédents, nous avons examiné trois circonstances
qui ont marqué de fagon substantielle le parcours politique de I'Europe
occidentale prémoderne. D’abord, la coexistence de nombreux pouvoirs
concurrents; ensuite, la transformation des structures sociales sous
l'effet d'une expansion géographique des échanges économiques; et
enfin, la propagation d"une idéologie affirmant tout a la fois I'autonomie
du champ politique, la souveraineté de 1'Ftat et les limites de son pou-
voir. J'ai conclu notre examen en formulant I'’hypothese selon laquelle la
conjugaison de ces trois facteurs aurait ultimement facilité I'émergence
d’une nouvelle forme de société politique et la construction d"un nou-
veau type d'Etat. Dans ce nouveau chapitre, je vais tenter d’étayer cette
supposition.

S'agissant de la formulation de cette hypothese, je vous fais
d’abord remarquer I'importance des mots « faciliter » et « ultimement »
quel'ony retrouve. Car, d"une part, les trois facteurs en question ne sont
pas intervenus comme des causes déterminantes, mais a la maniere de
conditions facilitantes. Et, d’autre part, leur effet n’a pas été constant. Les
luttes menées autour de la souveraineté aux XVIe et XVlle siecles
démontrent amplement le bien-fondé de ces deux précisions. A cette
époque, on assiste a une importante centralisation du pouvoir dans la
plus grande partie de I'Europe occidentale. L'Espagne, la France, les
possessions des Habsbourg de Vienne connaissent ce qui a été qualifié
de royauté absolue. Bien stir, le terme « absolu » est une appellation
erronée. Aucune monarchie occidentale n’a jamais joui d'un pouvoir
absolu sur ses sujets dans le sens d"un despotisme sans entraves. Aucun
des absolutismes n’a jamais pu disposer a volonté de la liberté ou des
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propriétés foncieres de la noblesse, du clergé ou de la bourgeoisie. Ils ne
réussirent pas davantage a supprimer les corps politiques traditionnels
ou a abolir leurs privileges. Mais il reste que de nombreux monarques
ont réussi a concentrer les pouvoirs et a domestiquer la noblesse, le
clergé et la bourgeoisie. Deux pays ont cependant échappé aux tenta-
tives de création d’une monarchie autoritaire : la Hollande, dénommée
alors Provinces-Unies des Pays-Bas, et I’ Angleterre.

Voyons comment les choses ont évolué dans ces deux pays. Les
Provinces-Unies des Pays-Bas avaient été historiquement rassemblées
par les ducs de Bourgogne, au moyen de mariages, d’achats et de con-
quetes. Elles avaient été par la suite léguées en héritage a Charles Quint,
empereur du Saint-Empire romain germanique et roi d'Espagne, puis a
son fils ainé, Philippe Il roi d’Espagne. Mais, en 1581, Philippe II est des-
titué par les états généraux des Provines-Unies. Ils lui reprochent de
vouloir gouverner de maniere absolue, en tyran, sans respecter les liber-
tés établies, notamment en matiere religieuse et de taxation. Apres avoir
échoué a lui trouver un successeur acceptant de se voir confier un pou-
voir limité, les états généraux ont instauré une république fédérale qui a
su se maintenir par-dela une période trouble marquée par des luttes
entre nobles et grands marchands.

En Angleterre, c’est au XVlIle siecle que les dernieres tentatives
de création d'une monarchie autoritaire ont été contrées. Le Parlement,
cette vieille institution collective de la classe dirigeante féodale, va se
dresser contre le roi Charles ler, ce qui donnera lieu a la Civil War, une
guerre civile qui va durer de 1642 & 1649 et au cours de laquelle le roi
sera décapité. Par la suite, son successeur, Jacques I, fera face a la Glo-
rious Revolution. Réalisée de 1688 41689, cette révolution va donner le
jour a un gouvernement constitutionnel limitant 1’arbitraire royal.

Comment expliquer ces deux parcours exceptionnels? Sans
doute, la force des traditions politiques et la solidité des institutions
héritées du Moyen Age ont pu avoir de I'effet. Cependant, les facteurs
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prépondérants ont vraisemblablement & voir avec I'émergence d'une
nouvelle élite urbaine, une élite composée de bourgeois, porteurs
d’intéréts particuliers et d’idées novatrices. Il faut se rappeler que les
deux pays en question sont de I'Europe du Nord-Ouest, soit de la région
qui a éprouvé avec une intensité maximale les bouleversements écono-
miques et sociaux liés aux grandes découvertes. Principaux bénéficiaires
de I'expansion commerciale, ils se sont affirmés successivement comme
puissance dominante.

Au début du XVlle siecle, la Hollande est la premiére a connaitre
un développement considérable des forces productives lui assurant une
supériorité matérielle, commerciale et militaire. Une paysannerie libre et
majoritairement propriétaire y révolutionne I'agriculture. Elle spécialise
ses productions, utilise des engrais, se sert des moulins a vent comme
énergie motrice, investit considérablement, participe au marché et
prend en compte des critéres de rentabilité. La main-d’ceuvre libérée de
l'agriculture est embauchée dans la flotte de péche et, surtout, dans la
flotte commerciale, car la Hollande controlera une grande partie des
principaux axes du marché mondial. Tout un secteur manufacturier de
pointe et lié au grand commerce se développe, d"abord dans la construc-
tion navale, puis dans des entreprises qui transforment la matiere pre-
miere importée en produits finis qu’elles exportent : des distilleries, des
fonderies, des raffineries de sucre ou de sel, des usines de tabac ou de
savon, des blanchisseries de drap, des imprimeries et des verreries. Le
salariat se généralise. La Hollande a également joué un role majeur au
plan financier, accumulant un énorme capital. Sa monnaie stire servit
longtemps de monnaie de référence pour les échanges internationaux.
Et la premiere véritable banque y fut fondée, en 1609, de méme que la
premiere Bourse.

Quant a I’ Angleterre, eh bien, dans la deuxieme moitié du XVlIle
siecle, elle déclasse la Hollande. Elle disposait pour ce faire de certains
avantages, comme une source d’énergie disponible supérieure, soit le
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charbon plutdt que la tourbe, et un marché intérieur plus important, en
raison de la taille de sa population qui était de 5 millions alors que celle
de la Hollande n’était que d’un million et demi. Mais, par-dessus tout,
elle a instauré rapidement des rapports de production capitalistes,
méme dans les campagnes ot I'on a fait appel a des ouvriers salariés
tout autant pour les travaux agricoles que pour la production de textiles.
L’expansion accélérée de sa production et de son commerce vont la faire
passer graduellement d'un statut de dépendant a celui de rival de la
Hollande. Puis, I'affrontement commercial va déboucher sur un affron-
tement militaire, dont I’ Angleterre sortira dominante. Elle se retrouvera
ainsi au cceur de la premiere révolution industrielle et a I'avant-garde
du développement capitaliste, et imposera son hégémonie pour plus de
deux cents ans.

Dans nos deux pays, et méme si une partie de la noblesse a col-
laboré, ce sont des bourgeois, marchands, industriels ou financiers, qui
ont dirigé la lutte contre I'autoritarisme. Ces différents acteurs se senti-
ront d’autant plus justifiés de mener cette lutte qu'ils partageaient une
conception du pouvoir et de la relation entre gouvernants et gouvernés
qui accordait le primat a I'individu. Déja, au XIVe siecle, Guillaume
d’Occam, ce franciscain anglais qu'Umberto Eco a mis en scene dans son
beau roman Le nom de la rose, avait donné a I'idée de contrat condition-
nel liant le prince et son peuple une dimension individualiste et non plus
communautaire. Soutenant que I'Eglise est non pas une collectivité
organique soumise au pape, mais un rassemblement volontaire
d’hommes et de femmes ayant chacun une relation de foi personnelle
avec Dieu, il avait suggéré qu’il en allait de méme dans 1'ordre politique.
Plus tard, le mouvement humaniste du XVle siecle a défendu le primat
de I'individu. Ainsi, I'un de ses plus grands représentants, Erasme, phi-
losophe et théologien originaire des Pays-Bas, considérait-il que ce qui
fait la légitimité du pouvoir, c’est le respect qu'il témoigne a la liberté de
I’homme.
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Cette facon de voir sera développée par les calvinistes. Avec
Martin Luther et quelques autres, Jean Calvin a initié, au début du XVlIe
siecle, la réforme protestante, qui a touché la majeure partie de I'Europe
du Nord-Ouest. Luther, aux yeux duquel I'Etat était un mal nécessaire,
en était venu a justifier les pouvoirs en place. Au contraire, Calvin, affir-
mant la primauté de la société, refusera a I'Etat toute supériorité intrin-
séque. La tradition calviniste considérera I'Etat d'un point de vue stric-
tement utilitaire, comme devant assurer I'ordre, la discipline, et per-
mettre I'existence harmonieuse de la société. Issu du calvinisme, le puri-
tanisme va fournir aux révolutionnaires néerlandais et anglais des XVle
et XVIle siecles tout a la fois les arguments justifiant leur lutte contre
l'absolutisme, un modele organisationnel de petits groupes fermés de
militants enthousiastes sous la direction d"une élite et des chefs qui vont
leur permettre de I'emporter. Et ces révolutionnaires vont finalement
poser les bases d"une nouvelle théorie du pouvoir.

Cette nouvelle théorie du pouvoir, qualifiée de libéralisme poli-
tique, sera élaborée par un certain nombre de théoriciens engagés dans
la cause révolutionnaire, comme le Néerlandais Hugo Grotius et
I’Anglais John Locke. Grotius, qui a vécu de 1583 a 1645, a beaucoup
contribué a I'évolution de la notion de droits. Considérant que Dieu a
doté I'individu de droits attachés a sa nature méme, il estime que c’est
pour préserver ces droits naturels que les hommes décident de remettre
I'autorité a une instance souveraine. Avant Grotius, les droits étaient
avant tout percus comme étant rattachés aux objets. Apres lui, ils seront
vus comme appartenant a des personnes, comme l'expression d'une
capacité d'agir ou comme des moyens de réaliser telle ou telle chose.
S'étant beaucoup intéressé a la relation entre les Eglises et I'Etat, Grotius
défendra aussi dans ses écrits 1'idée de tolérance religieuse. Sous la pres-
sion des autorités ecclésiastiques dont il avait soulevé la colere, il se verra
en conséquence infliger une condamnation de prison a vie. Il réussira
cependant a s’enfuir a Paris, ot il continuera a écrire. Néanmoins, la
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Hollande connaitra généralement un climat de tolérance politique et
religieuse qui en fera une terre d’accueil pour les réfugiés et les dissi-
dents. Les juifs de I'Espagne et du Portugal, les huguenots de France et
les puritains d’ Angleterre s’y réfugieront en masse. Et les villes néerlan-
daises deviendront des centres de savoir cosmopolites, hébergeant de
nombreux penseurs comme Spinoza, Descartes et Locke.

Locke, qui a vécu de 1632 a 1704, sera justement reconnu comme
'un des principaux théoriciens du libéralisme. Il a développé sa pensée
politique dans le contexte de la Glorious Revolution, qui a chassé le roi
Jacques II et imposé a son successeur, le protestant Guillaume III
d’Orange-Nassau, une Déclaration des droits par laquelle ce dernier
acceptait de voir son pouvoir limité. Locke théorise les idées débattues
durant la révolution. Il revendique un gouvernement constitutionnel,
c'est-a-dire la limitation expresse de I'exercice du pouvoir politique et
un certain équilibre entre les différentes composantes du gouverne-
ment, afin de garantir aux individus leurs droits civils. Il partage avec
d’autres auteurs I'idée d'un contrat d’association préexistant au contrat
par lequel le peuple établit un gouvernement. Mais il ajoute que le
peuple demeure en permanence détenteur de la souveraineté qu'il ne
délegue que provisoirement et sous condition de surveillance. Il dis-
tingue les pouvoirs législatif et exécutif.

Les propositions formulées par Locke vont constituer la charte
du libéralisme politique qui sera a I'ceuvre dans I’ Angleterre a partir de
la fin du XVlle siecle. Cette nouvelle conception politique valorisera
donc les idées suivantes : la séparation des pouvoirs; la prépondérance
du pouvoir législatif, un pouvoir au demeurant désigné pour une
période limitée et aux prérogatives soigneusement circonscrites; le droit
au soulevement comme conséquence d’une souveraineté résidant dans
le peuple et déléguée sous surveillance au gouvernement.

La Constitution anglaise sera per¢ue comme étant trés progres-
siste. Pour les penseurs des Lumieres, un Montesquieu par exemple, elle
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incarnait I'idéal politique. Toutefois, il faut bien voir que le Parlement
anglais ne représentait a I'époque qu'une mince couche oligarchique.
Voir aussi que les droits individuels fondamentaux, garantis par I'Etat
et assurant a chacun une sphere d’action privée, ne concernaient alors
que les hommes appartenant aux couches sociales économiquement
dominantes. La métamorphose de 1'Etat n’en était encore qu’a ses bal-
butiements.






LA SOUVERAINETE POPULAIRE

Dans le dernier chapitre, nous avons entamé I'examen de la nou-
velle forme de société politique et du nouveau type d’Etat qui ont
progressivement vu le jour en Europe occidentale a partir des XVlIe
et XVIle siecles. Nous nous sommes intéressés a 1'avénement du
libéralisme politique, qui s’est implanté d’abord en Hollande, puis
en Angleterre. Bénéficiant de I'expansion commerciale stimulée par
les grandes découvertes, ces deux pays se sont affirmés successive-
ment comme puissance économique dominante. Et ils ont connu
I’émergence d’une nouvelle élite urbaine. Engagés dans des activi-
tés commerciales, productives et financieres, ces bourgeois parta-
geaient une conception du pouvoir et de la relation entre gouver-
nants et gouvernés qui accordait le primat a l'individu. Pour
défendre leurs intéréts et faire prévaloir leurs idées, ils ont fait en
sorte que leurs pays échappent aux tentatives de création d’une mo-
narchie autoritaire qui ont touché a I'époque la plus grande partie
de I’Europe occidentale. Afin de garantir aux individus leurs droits
civils, ils ont plaidé pour une limitation de I'action de I'Etat, une
séparation des pouvoirs et la prépondérance du pouvoir législatif.

Cependant, les institutions politiques mises en place ne
représenteront finalement qu'une mince couche oligarchique. Et les
droits individuels fondamentaux, garantis par I'Etat et assurant a
chacun une sphére d’action privée, ne concerneront alors que les
hommes appartenant aux couches sociales économiquement domi-
nantes. La métamorphose de I'Etat n’en était encore qu’a ses balbu-
tiements, mais elle allait se poursuivre. Et elle allait susciter moult
controverses et débats.
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Au cours des XVlle et XVIlle siécles, 1'élaboration progres-
sive du libéralisme politique a soulevé la question du type d’insti-
tutions a mettre en place pour assurer le respect des droits et des
libertés individuelles. Des positions contraires ont été soutenues. Le
philosophe Thomas Hobbes, par exemple, a proné la soumission au
souverain pour résoudre le dilemme entre le primat a accorder a
I'individu et la nécessaire obéissance aux lois de la société politique.
Ayant élaboré sa théorie dans le contexte de la guerre civile qui a
touché I’ Angleterre entre 1642 et 1649, il était persuadé que la sujé-
tion a un pouvoir unique était la seule fagcon de faire cohabiter paci-
fiquement des humains, des humains qu’il percevait comme ne
recherchant naturellement que leur intérét et leur plaisir. Cepen-
dant, la soumission au souverain ne devait, selon lui, prévaloir que
dans I'espace public et non dans les consciences non plus que dans
la sphére du privé qui devait rester a la libre initiative des individus.

Plusieurs penseurs se sont opposés a Hobbes, dont John
Locke et, plus tard, Jean-Jacques Rousseau. Rousseau va s’appuyer
sur la théorie formulée par Locke selon laquelle la société doit repo-
ser sur un contrat d’association qui fonde la souveraineté du
peuple. A 'encontre de Hobbes, Rousseau soutiendra qu’un peuple
ne peut aliéner sa souveraineté au profit d'un prince ou de quel-
conques représentants, sans se renier et y perdre son étre. L'idée de
souveraineté populaire qu’il a défendu va triompher, mais en em-
pruntant des voies fort différentes de celles qu’il avait imaginées.

Les acteurs de la Révolution frangaise vont s’inspirer gran-
dement de la pensée de Rousseau. Mais c’est aux Etats-Unis et non
en France que la souveraineté populaire va trouver a s’incarner.
Créées au XVlle siécle, soit a une époque ou le pouvoir de Londres
était affaibli, les 13 colonies américaines vont jouir, dans les faits et
longtemps, d'une large mesure d’indépendance. Mais a partir de
1763, a la suite de la conquéte de la Nouvelle-France, la métropole



LA SOUVERAINETE POPULAIRE 97

devient plus exigeante. Il faut payer les frais de cette conquéte et
I'entretien d’une armée capable de surveiller les Canadiens et les
Indiens. Héritiers des idées politiques anglaises, particulierement
de celles formulées par Locke, et dotés d’assemblées représentatives
de divers types depuis leurs tout débuts, les Américains vont refu-
ser de payer des impots votés par un parlement ot ils ne sont pas
représentés. Le conflit s'envenime. Les Américains s’insurgent et
déclarent I'Indépendance en 1776.

Apres la guerre d'Indépendance, les 13 colonies, qui entre-
tenaient entre elles des rivalités anciennes, se métamorphosent en
13 Etats, vaguement liés les uns aux autres par un Congrés sans
autorité. Commence alors une période agitée marquée par des luttes
commerciales entre les 13 Etats, mais aussi par des conflits entre
groupes et classes qui frolent a certains moments la guerre civile.
Les nouvelles assemblées législatives s’arrogent non seulement les
responsabilités exécutives et judiciaires, mais aussi le droit de mo-
difier ou d’interpréter les Constitutions lorsqu’elles le jugent a pro-
pos. L’arbitraire et I'instabilité regnent.

Cependant, les Américains vont parvenir a atténuer I"affron-
tement des factions et a maitriser la situation. Au sortir de vives et
nombreuses controverses, les élites vont finalement se rallier majo-
ritairement a un projet de constitution d'une république fédérative
organisée selon le principe de la séparation des pouvoirs. Adopté
en 1787, ce projet avait été élaboré par des fédéralistes, convaincus
de la nécessité de disposer d'un pouvoir central relativement fort
afin de garantir I'ordre intérieur et la sécurité extérieure, de favori-
ser le commerce et de permettre un partage équitable de I'immense
territoire situé a 1’ouest des 13 colonies. Fruit d"'un compromis entre
grands et petits Etats, la Constitution sera percue comme une loi
fondamentale, mise a part de toutes les institutions gouvernemen-
tales et servant a les controler. Deux chambres seront créées : celle
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des représentants, dont le nombre sera proportionnel a la popula-
tion, et le Sénat qui comptera deux sénateurs par Etat. La Constitu-
tion visera par ailleurs a répondre a la fois a la nécessité de créer un
gouvernement républicain pour conserver I'appui populaire et au
désir de se prémunir contre la démagogie, le désordre et I'instabi-
lité.

Manifestement, 1'élite sociale et économique craignait les
masses. Mais, paradoxalement, c’est en se réclamant de la doctrine
de la souveraineté populaire que cette élite va finalement pouvoir
harnacher le pouvoir populaire, en amenant une majorité désen-
chantée par les désordres a la conviction qu'un pouvoir législatif,
absolu et sans appel, devait résider non pas dans un corps particu-
lier mais dans le peuple en général. A la différence de ce qui préva-
lait dans le régime mixte anglais ot le peuple participait au gouver-
nement par le truchement de la Chambre des communes, le peuple
américain allait envelopper le gouvernement tout entier, aucune
branche, ni aucun organe ne pouvant parler avec I'autorité entiere
du peuple. De plus, cette nouvelle conception permettait de procé-
der a une véritable séparation des pouvoirs. Les Péeres fondateurs
ont encore la invoqué la souveraineté pour instituer des pouvoirs
législatif, exécutif et judiciaire ne dépendant pas I'un de l'autre,
mais étant également responsables devant le peuple et se limitant
les uns les autres. Ce jeu de pouvoirs et de contre-pouvoirs va
devenir I'un des principes dominants du systéeme politique améri-
cain.

Les Américains ont donc réussi a instaurer un systeme de
gouvernement viable, donnant forme a la souveraineté populaire.
Or, cela n’allait pas de soi. L’échec de la Révolution frangaise en est
un témoignage éloquent. Marquées par la Terreur, les dix années de
révolution, de 1789 a 1799, ont débouché sur I’Empire napoléonien,
qui sera lui-méme suivi de la restauration de la monarchie et du
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Second Empire. Ce ne sera finalement que dans les années 1870 et
1880 que seront institutionnalisés des mécanismes permettant de
donner corps a la souveraineté populaire. De plus, la République
sera alors corsetée dans un parlementarisme qui ne sera pas sans
poser de nombreux problémes et qui prévaudra jusqu’a la création
de la Ve République, en 1958.

Comment expliquer ce contraste saisissant, ces différences
frappantes entre les parcours américain et francais? Tentons de
dégager quelques éléments. Les Américains jouissaient de condi-
tions propices a I'innovation démocratique. Dans leur société neuve
née de la volonté de s’associer, ils avaient expérimenté pendant plus
de cent cinquante ans des libertés communales locales et une cer-
taine égalité des conditions. A 'opposé, les Francais étaient dotés
d’une culture politique inégalitaire et anti pluraliste, un legs de la
monarchie absolue et du catholicisme qui offrait bien peu d’appui a
la construction démocratique. Et puis, les chemins empruntés par
les uns et les autres pour matérialiser la souveraineté populaire ont
été fort différents. Les Francais ont jugé que I’assemblée unique était
la seule forme appropriée pour mettre en ceuvre une souveraineté
essentiellement indivisible. Ils ont cherché a assurer la suprématie
au pouvoir législatif, identifié a la Nation, confinant I'exécutif dans
une fonction strictement subordonnée d’exécution, d’application
des lois et d’administration de la justice. Tout autrement, comme
nous l'avons vu, les Américains ont mis en place plusieurs assem-
blées et institué des pouvoirs législatif, exécutif et judiciaire ne
dépendant pas 'un de I'autre, des pouvoirs également responsables
devant le peuple et se limitant les uns les autres.

La place ménagée a la division partisane et a la discorde des
intéréts a été également fort dissemblable dans les deux pays. En
France, la détermination a rompre avec la société d’ordres, a
s’affranchir des groupes de pression et a faire prévaloir la volonté
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générale a conduit les révolutionnaires a supprimer tous les corps
intermédiaires entre 'individu et I'Etat. Les Américains avaient eux
aussi commencé la révolution en considérant le peuple comme une
entité homogene dressée contre les gouvernants. Mais a travers le
processus conflictuel qui les a menés a la Constitution, ils sont pas-
sés de la conception d’une société imaginée comme un corps collec-
tif a celle d’une société comprise comme composée d’individus aux
intéréts variés et opposés entre eux. Ainsi, Madison, I'un des prin-
cipaux auteurs de la Constitution, expliquera I'existence de factions
rivales par la diversité des passions, des intéréts et des opinions. A
son avis, cette diversité tenait a la nature humaine, et s’était consi-
dérablement accrue avec le développement économique et social. Il
n’était donc pas question pour lui de chercher a I’éliminer, ce qui
aurait conduit a supprimer toute liberté. Il fallait inventer un sys-
teme de gouvernement nouveau, capable d’atténuer les effets néga-
tifs des factions sans prétendre en extirper les racines, un systeme
dans lequel il serait possible d’assurer la souveraineté populaire
tout en empéchant la majorité de porter atteinte aux droits des mi-
norités.

Les Américains ont pour ainsi dire légitimé les luttes poli-
tiques. Plutot que de nier I'existence des conflits, comme le faisaient
les régimes autoritaires, et comme le feront ultérieurement plus
encore les régimes totalitaires, ils se sont appliqués a créer des ins-
titutions permettant de faire en sorte que les conflits s’expriment
publiquement tout en respectant des regles. C’était en quelque sorte
un retour a la politique telle qu’elle avait été congue et appliquée
dans les cités grecques anciennes et la République romaine, ot la
gouverne publique et collective impliquait des débats entre points
de vue opposés.

Restait, bien str, la question de savoir qui pouvait participer
a ces débats. A Athénes comme a Rome, ce n’était qu'une infime
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minorité. Qu’en a-t-il été aux Etats-Unis en 1787? Eh bien, a
I'époque, chacun des Etats fondateurs disposait de sa propre légi-
slation en matiere de droits de vote et d’éligibilité, y compris pour
les élections fédérales. Ces droits ont été limités aux propriétaires
blancs de sexe masculin. L’élite refusant le gouvernement de la ma-
jorité, la souveraineté du peuple a été comprise de fagon fort limita-
tive. Mais, comme nous le verrons, cela n’allait pas durer.






LA DEMOCRATIE REPRESENTATIVE

Nos trois derniers chapitres ont porté sur le processus de construc-
tion étatique qui s’est engagé dans le monde occidental a compter
des Xllle et XIVe siecles. Nous avons vu les monarchies euro-
péennes gagner leur autonomie a I'égard des structures sociales,
reconcentrer I’autorité publique et s’assurer une souveraineté terri-
toriale a caractére impersonnel et soumise au droit, tout au moins
en principe. Puis, nous nous sommes intéressés a I'avenement du
libéralisme politique en Hollande et en Angleterre, deux pays qui
ont échappé aux tentatives de création d'une monarchie autoritaire
entreprises aux XVIe et XVIle siecles. Dans le but de garantir aux
individus leurs droits civils, la philosophie libérale va plaider pour
une limitation de I'action de I'Etat, une séparation des pouvoirs et
la prépondérance du pouvoir législatif. Mais ce dernier pouvoir sera
aux mains de I'élite, une élite qui concevra le régime parlementaire
comme le moyen d’assurer la conciliation des intéréts des proprié-
taires et non I'imposition d"une volonté majoritaire.

Les choses vont évoluer avec les grandes révolutions de la
fin du XVIIIe siecle. Aux Etats-Unis comme en France, 1’élite, apres
avoir renversé la monarchie, s’est réclamée du peuple tout entier
dans le but d’assurer la légitimité du nouvel Etat. Et les Américains
vont réussir a instaurer un systeme de gouvernement donnant
forme a cette souveraineté populaire. Ils ont mis en place plusieurs
assemblées et institué des pouvoirs législatif, exécutif et judiciaire
ne dépendant pas I'un de 'autre, des pouvoirs également respon-
sables devant le peuple et se limitant les uns les autres. Toutefois,
I’élite refusera le gouvernement de la majorité. Comprenant la sou-
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veraineté du peuple de facon fort restrictive, elle limitera les droits
de vote et d’éligibilité aux propriétaires blancs de sexe masculin.

Nous étions encore loin de la démocratie moderne. D’ail-
leurs, le mot démocratie a été pratiquement absent pendant toute la
période révolutionnaire tout autant aux Etats-Unis qu’en France. Se
référant a la Rome républicaine, les patriotes américains aussi bien
que les révolutionnaires francais se sont attachés a 1'idée de répu-
blique et non a celle de démocratie, qui était pergue comme
archaique, utopique et dangereuse. Cette image négative perdurait
depuis I’Antiquité. C’est ainsi que Platon concevait la démocratie
comme la victoire et la domination nécessairement éphémeéres des
masses incultes, brutales et envieuses sur des élites plus dignes du
pouvoir. Méme ceux qui, comme Locke, avaient historiquement
réclamé le pouvoir de la majorité restreignaient celle-ci aux citoyens
actifs membres des élites marchande et intellectuelle. Pour esquiver
une telle incohérence, les élites républicaines vont distinguer les
droits civils des droits politiques. Suivant cette maniére de voir, si
les membres de la société sont tous égaux devant la loi et ont tous
le droit de jouir de la liberté, il ne s’ensuit pas que tous aient égale-
ment le droit de prendre une part active a la décision politique et de
participer a I’élaboration de la loi. Contrairement aux esclaves, les
femmes, les domestiques, les démunis et les illettrés sont bien des
citoyens, mais des citoyens passifs qui doivent étre représentés dans
la vie publique par un mari, un pére ou un maitre.

Il faut préciser que les citoyens actifs étaient eux-mémes sim-
plement représentés dans ces républiques qui s’instauraient. La
démocratie moderne allait étre représentative et non directe. L'idée
de représentativité politique avait déja une longue histoire en
Europe. Au Moyen Age, des assemblées représentatives avaient été
instituées dans plusieurs régions, sous des noms divers : états géné-
raux, dietes, cortés ou chambres des communes. Il semble que, dans
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les débuts, ces assemblées aient provoqué plus d’enthousiasme chez
les souverains que chez leurs sujets. Elles leur permettaient de
s’assurer un soutien politique et de lier les classes possédantes a
leurs décisions. Mais les nobles et les bourgeois ont appris a s’en
servir, non seulement pour présenter leurs doléances et leurs récla-
mations, mais pour imposer graduellement au prince le respect de
certains principes comme celui qui veut que des taxes et des impodts
ne peuvent étre percus sans le consentement de ceux qui les paient.

Ces pratiques passées ont donc tout naturellement incité les
révolutionnaires a mettre en place des institutions représentatives.
Toutefois, leur choix répondait a plusieurs motifs. Il y avait d’abord
celui de la dimension des Etats-nations modernes qui n’a bien str
rien a voir avec celle des Cités-Etats de I’ Antiquité. Se posait égale-
ment la question de la complexité des affaires a traiter. A cet égard,
méme la démocratie dite directe qui prévalait a Atheénes attribuait
des pouvoirs considérables, parfois supérieurs a ceux de 1"’Assem-
blée, a des instances plus restreintes, comme la Boule, responsable
de la préparation des lois, ou les diverses magistratures dont les
mandataires géraient les affaires courantes et veillaient a 1'applica-
tion des lois. Cependant, a Athenes, la plupart des membres de ces
instances étaient désignés par le sort.

Les systemes représentatifs modernes se distingueront par
le fait que les individus assumant des fonctions législatives ou exé-
cutives seront désignés exclusivement par élection. On peut com-
prendre que dans des sociétés politiques se réclamant de la souve-
raineté populaire, I'élection, qui légitime tout en sélectionnant, ait
été préférée au tirage au sort. La démocratie représentative présen-
tait aussi I'avantage de respecter le principe de la séparation de
I'Etat et de la société. Comme les Peéres fondateurs américains
'avaient compris, I'établissement de la différence entre les repré-
sentants et le peuple représenté permet d’empécher une prise
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directe du pouvoir social sur le pouvoir étatique, et de se prémunir
ainsi contre la démagogie, le désordre et l'instabilité. Bien str, le
pouvoir des élus est constitutionnellement circonscrit et limité dans
le temps. Mais ils disposent d"un pouvoir effectif, n’étant pas tenu,
juridiquement, de voter comme le souhaite la majorité des électeurs.
C’est au moment des élections que les citoyens peuvent sanctionner
les élus, ce qui leur confére une influence sur I'action des gouver-
nants.

Pour que les citoyens puissent sanctionner les élus, et exer-
cer ainsi une influence sur 'action des gouvernants, encore fallait-il
que ces citoyens aient le droit de vote, ce qui, au départ, n'a pas été
le cas de la majorité. Cependant, la volonté de restreindre I'exercice
des droits politiques ne pourra finalement résister aux assauts pro-
gressifs des exclus : les hommes laissés pour compte, les femmes,
les jeunes. Successivement, ces différents groupes vont défendre
leur cause dans I'espace public, et rallier a eux une majorité de
citoyens. Ils pourront le faire en se prévalant des droits fondamen-
taux qui sont a la base de I'existence de I'espace public, tels la liberté
d’opinion, la liberté d’expression et la liberté de réunion.

Aux Etats-Unis, ces libertés ont été garanties par le premier
amendement de la Constitution, adopté en 1791. Cela a fait en sorte
que le processus d’élargissement des droits de vote et d’éligibilité a
pu s’enclencher relativement tot. Entre 1792 et 1856, les Ftats fédérés
ont reconnu 1'un apres l'autre ces droits de participation a tous les
hommes libres. Il faut dire que la relative égalité des conditions dont
ces hommes issus de 'immigration européenne profitaient dans ces
sociétés neuves les incitait a se considérer comme des semblables,
ce qui a pu faciliter les choses. Evidemment, il en a été tout autre-
ment pour les Amérindiens et les Noirs.

Les territoires accaparés par les 13 colonies avaient été anté-
rieurement relativement peuplés, occupés depuis des siecles par
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des tribus installées dans des villages permanents et pratiquant
'agriculture. Mais sous 1'effet des épidémies consécutives a 1'arri-
vée des Européens, les populations autochtones avaient fortement
diminué. Les Britanniques ont donc pu s’établir dans des lieux en
partie dépeuplés sinon abandonnés, et jouer plus facilement les tri-
bus affaiblies les unes contre les autres jusqu’a s’approprier
’ensemble du territoire. Apres I'indépendance, les Américains vont
refouler graduellement ces peuples génants vers 1'ouest du conti-
nent, quand ils ne chercheront pas carrément a les exterminer.

Un certain nombre d’Amérindiens ont été mis en servitude,
particuliéerement dans l'actuel sud des Etats-Unis. On estime
qu’entre 30 000 et 50 000 Amérindiens ont été capturés ou achetés
par les Anglais entre 1670 et 1715. Toutefois, en raison de leur faci-
lité a fuir et a rejoindre les leurs, la plupart ont été exportés aux An-
tilles. Sur le continent, la majorité des esclaves seront d’origine afri-
caine. On les retrouvera partout, mais leur nombre sera beaucoup
plus important dans les colonies du Sud, ot ils constitueront un
rouage essentiel de I"économie de plantation. En 1770, ils représen-
taient 21 % de la population totale. Et bien que la Constitution de
1787 ait prévu que la traite vers les Etats-Unis allait étre supprimée
en 1808, chaque Etat demeurera libre de maintenir I'esclavage
jusqu’a ce que la guerre de Sécession tranche la question en 1865.
En 1869 et 1870, des amendements constitutionnels ont été adoptés,
abolissant l'esclavage et accordant la citoyenneté et le droit de vote
aux afro-américains. Néanmoins, I’exclusion et le mépris allaient se
maintenir, entre autres sous la forme de la ségrégation raciale qui a
prévalu jusque dans les années 1960.

Suivant un autre cours, I'élargissement des droits politiques
est également advenu en Europe. En 1848, de nombreux pays euro-
péens ont été touchés par une série de mouvements révolution-
naires porteurs de revendications de nature libérale et nationaliste.
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C’est a I'occasion de ce Printemps des peuples que la France et la
Suisse ont octroyé le droit de vote a 1'ensemble de leurs citoyens
majeurs de sexe masculin. Cependant, dans la France de I'époque,
comme dans la plupart des autres sociétés européennes, 1'idée
d’égalité était largement en avance sur les mceurs. Elle s’est heurtée
a de fortes barriéres mentales chez les élites nobiliaires et bour-
geoises, qui ont mis longtemps a l’accepter. Toutefois, un certain
nombre de phénomenes vont en faciliter une appropriation gra-
duelle. Pensons a 'industrialisation et a la scolarisation qui en a été
le corollaire ou encore a la consolidation des Etats nationaux et a
leurs luttes qui vont pousser les gouvernements a s’assurer de
citoyens plus loyaux et, a certains égards, plus actifs. Et puis, des
gouvernements trés conservateurs sinon autoritaires, comme ceux
dirigés par Bismarck en Allemagne ou Napoléon III en France, vont
utiliser le vote a leurs fins. C’est qu’au départ tout au moins, la plu-
part des nouveaux votants aux élections ou a des plébiscites étant
des paysans respectueux des autorités, il a été possible de recourir
a leur vote majoritaire comme rempart contre la pression des arti-
sans, des ouvriers et autres citadins.

Cela a passablement terni I'image des droits politiques aux
yeux de certains. Ces droits sont apparus a d’aucuns comme un
marché de dupes. D’autant plus qu’ils ont été accordés au moment
ou le capitalisme sauvage triomphait, accentuant la misere et les
inégalités. Le contraste entre la prétendue égalité politique de tous
et la tragique infériorité de la condition de la majorité était criant.
Les partisans de la démocratie libérale vont malgré tout demeurer
confiants, convaincus que du fait de la loi du nombre, le suffrage
universel allait avec le temps favoriser la mise en place de gouver-
nements progressistes. D’autres, considérant cette démocratie
comme n’étant que le travestissement d'un pouvoir de classe, vont
la rejeter, allant jusqu’a envisager d’abolir I'Etat afin de permettre a
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la société de s’autogouverner. Ainsi qu'on le verra, cette utopie
allait connaitre de beaux jours aux XIXe et XXe siécles.






L’ETAT-NATION

Au cours de nos derniers chapitres, nous avons retracé la facon dont
I'Etat moderne a historiquement pris forme. Nous I’avons vu revétir
graduellement ses attributs fondamentaux : un Etat qui s'affirme
comme étant souverain, mais assujetti au droit; un Etat libéral qui
accorde la primauté a I'individu, mais dont la légitimité tient a la
souveraineté populaire. Nous avons assisté a la constitution des mé-
canismes institutionnels ainsi qu’au choix de la démocratie repré-
sentative qui ont permis a cette souveraineté populaire de s’exercer.
Au terme de notre périple, j'ai par ailleurs noté les profondes diver-
gences idéologiques qui se sont manifestées autour de ces ques-
tions. Loin de voir dans la démocratie libérale une voie pouvant
favoriser la souveraineté populaire, certains 1'ont au contraire con-
sidérée comme le simple travestissement d'un pouvoir de classe.
Allant jusqu’a envisager d’abolir 'Etat afin de permettre a la société
de s’autogouverner, ils ont donné naissance a des utopies qui
allaient connaitre de beaux jours aux XIXe et XXe siécles.

En raison de l'impact colossal et désastreux qu’ont eu ces
utopies, nous devrons les examiner attentivement. Mais aupara-
vant, il nous faut cerner une derniere caractéristique fondamentale
de I'Etat moderne, une caractéristique qui a, du reste, soulevé elle
aussi de nombreux débats. Je veux parler ici de 1'Etat-nation. Dans
les démocraties libérales, le peuple, détenteur de la souveraineté, se
présente sous la figure de la nation. C’est le partage d'une identité
nationale commune qui justifie le fait qu'un peuple puisse revendi-
quer son propre Etat. Que le lien national ait précédé I'Etat ou qu'il
ait été pour l'essentiel le fruit de son action, il va fournir le cadre
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indispensable du fonctionnement de systémes de gouvernement
fondés sur le consentement explicite des gouvernés.

Bien siir, la nation n’est pas apparue dans les temps mo-
dernes. Les humains sont par nature des étres sociaux. Ils recoivent
leurs maniéres de voir, de penser, de sentir et d’agir de la commu-
nauté au sein de laquelle ils naissent et sont élevés. Ils s’identifient
a cette communauté d’appartenance et la valorisent. A I'échelle des
millénaires, a travers des processus tant d’essaimage ou de disper-
sion que de regroupement ou de fusion, les bandes, les clans et les
tributs ont formé des ethnies singuliéres, pourvues d’institutions,
de langues, de religions et de cultures particulieres. Des peuples se
sont constitués. Si quelques-uns se sont inscrits dans une relative
continuité, la plupart sont issus de croisements ou d’hybridations
intervenus au fil de parcours sinueux voire agités.

Prenons comme exemples les peuples fondateurs des deux
premiers Etats-nations, la France et les Etats-Unis. En France, le peu-
plement s’est fait sur une trés longue durée et a travers de multiples
péripéties. En simplifiant passablement, on peut noter la présence
d’une population ancestrale de chasseurs-cueilleurs, la pénétration
d’agriculteurs venus de I'Est au néolithique, la naissance de la
Gaule avec l'arrivée des Celtes vers le Vle siecle avant notre ére, la
conquéte par Rome et une romanisation qui s’est étendue sur plus
de cinq siécles, I'invasion par les peuples germaniques, dont les
Francs, les Burgondes et les Goths qui s'assimilent aux Gallo-
Romains, l'installation des Bretons en Armorique aux Ve et Vle
siecles et celle, ultérieure, de Vikings en Normandie. Le territoire
ayant été tres longtemps morcelé entre de nombreux pouvoirs, la
genése de la nation francaise a été lente et difficile. A partir des
Capétiens, qui ont régné de 987 a 1328, trois dynasties successives
vont réussir a constituer progressivement une entité territoriale,
politique, culturelle et religieuse spécifique. Cependant, le senti-
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ment d'appartenance a une nation unique demeurera longtemps
réservé a la noblesse et a une élite privilégiée. C'est néanmoins en
en appelant a la nation que la Révolution va s’accomplir en 1789.
Quant aux Etats-Unis, leur histoire s’avere bien str beau-
coup plus courte, ne remontant qu’a la premiere moitié du XVlIle
siecle. Mais au moment de déclarer leur indépendance, en 1776, les
13 colonies avaient tout de méme connu plusieurs générations qui
s’étaient peu a peu faconné des identités plus ou moins distinctes.
Essentiellement anglaise a ses débuts, ' Amérique du Nord britan-
nique devient rapidement multiculturelle et multiraciale. Au XVIlle
siecle, la majorité des migrants sont irlandais ou allemands. En plus
des Anglais qui s’adjoignent a cette majorité, on rencontre de nom-
breux Ecossais, des Néerlandais et des Francais. Les Amérindiens
sont bien str toujours présents, quoique repoussés et écartés des
nouvelles sociétés qui naissent. Et puis, il y a I'arrivée des Africains,
avec 'esclavage qui prend son essor a partir des années 1680.
D’autre part, la perception de 1I’Amérique comme Terre
promise attire de nombreuses minorités religieuses persécutées
dans leur pays d’origine. Aux cotés des anglicans, membres de
I’Eglise officielle de 1"Angleterre, on trouvera donc des
congrégationalistes, des quakers, des presbytériens, des luthériens,
des réformés hollandais, des huguenots frangais, des calvinistes
suisses et allemands, des catholiques et des Juifs. Les différents
groupes ethniques et religieux ayant eu tendance a s’installer en
commun, les colonies différeront en partie par leur population. Elles
se distingueront également beaucoup au plan économique. Les
colonies du Sud, régions de plantations et de monoculture
intensive, vivront de I'exportation de tabac et de riz. Les colonies
médianes exporteront de la viande, des céréales et de la farine. La
Nouvelle-Angleterre disposera d"une économie plus diversifiée, se
spécialisant dans le fret et la construction navale en plus d’exporter
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poissons, produits baleiniers et forestiers. Il faut enfin noter que
jusqu’a la lutte pour I'Indépendance, les colonies ont entretenu des
rapports directs et séparés avec Londres plutot qu’entre elles.

L’appartenance a une nation américaine commune n’allait
donc pas de soi. Cela permet de comprendre ce pourquoi les Peres
fondateurs ont da laisser une place importante aux Etats fédérés
dans la Constitution de 1787. Les antagonismes liés aux différences
économiques et sociales entre le Nord et le Sud vont du reste
s’accentuer jusqu’a provoquer la guerre de Sécession. Survenue
entre 1861 et 1865, elle constitue I'une des guerres civiles les plus
meurtrieres de I'histoire.

Comme les Etats-Unis I'ont démontré, la création des Etats-
nations n’a pas toujours été des plus aisées. La revendication natio-
nale pourra exceptionnellement compter sur une identité culturelle
et politique préexistante, comme cela s’est produit en France ou au
Japon. Cependant, le plus souvent, l'unité politique devra étre cons-
truite. Dans le meilleur des cas, a I'exemple de I’Allemagne et de
I'Italie, cette construction se fera sur la base d"une histoire et d'une
culture partagées. Mais les conditions seront parfois moins favo-
rables.

Se basant sur les éléments historiques que je viens de rappe-
ler, certains auteurs concluent que les Etats-nations ne sont que des
communautés artificielles, qui auraient été constituées pour
répondre aux intéréts d’élites économiques et sociales. Que penser
de cette assertion? Il est certain que les communautés humaines,
quelle que soit leur nature, ont toujours été socialement et culturel-
lement faconnées. Les Etats-nations, qui ne font pas exception, sont
en outre le fruit de projets politiques affirmés. Qu’ils aient pu ou
non se fonder sur des bases antérieures solides, les partisans d"un
tel projet ont dti I'inscrire dans un territoire précisément défini et le
matérialiser dans des institutions particulieres. Pour produire ou
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consolider une identité partagée, ils ont da recourir a différents
moyens comme "’homogénéisation ou la standardisation d'une
langue commune, la création d’emblémes tels un drapeau et un
hymne national, I'érection de monuments commémoratifs, I'élabo-
ration de récits historiques qui structurent et fortifient une mémoire
commune. Mais, quoi qu’en disent certains, aucun Etat-nation n’a
jamais été un simple cadre institutionnel et juridique. Méme les
nations qui se définissent en fonction de valeurs universelles,
comme la liberté, 1'égalité et la fraternité, ancrent ces valeurs dans
une singularité de langage, d’identité, de vision du monde et de mé-
moire.

A la suite de 'Indépendance américaine et de la Révolution
francaise, le nombre d’Etats-nations va fortement augmenter. Lére
des Etats-nations ne faisait que commencer. Le mouvement des
nationalités va s’amplifier et connaitre des moments forts. Dans les
premieres décennies du XIXe siecle, il touche I’ Amérique latine, ot
le processus d’indépendance met fin a I’'Empire espagnol pour faire
place a de nombreux Etats, depuis le Mexique jusqu’au Chili. La
décolonisation s’y opére par ailleurs a I'initiative des descendants
des colons et non des autochtones, sauf en Haiti ot les anciens
esclaves se liberent du joug francais et érigent leur propre répu-
blique. L’Europe connait elle aussi une effervescence nationaliste.
En 1848, les monarchies réussissent a contenir les tentatives révolu-
tionnaires connues sous l'appellation de Printemps des peuples.
Mais 1'Ttalie puis I’Allemagne s'unifient. A 1'époque, un chauvi-
nisme manifeste amene d’aucuns a prétendre que le principe des
nationalités ne devait s’appliquer qu’'aux seules grandes nations, les
autres ayant tout a gagner a se fondre en elles. L’histoire va leur
donner tort. La marche des nationalités va s’accélérer. Un nouvel
épisode interviendra a la fin de la Premiére Guerre mondiale, avec
I'effondrement des grands empires multinationaux d’Europe
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centrale et orientale, les empires austro-hongrois, allemand, russe et
ottoman. Puis, avec la décolonisation des années 1950 et 1960, et,
ultérieurement, avec 1'éclatement de I'Empire soviétique, la com-
munauté internationale s’agrandira jusqu’a compter aujourdhui
193 Etats-nations.

Les conditions dans lesquelles ces divers Etats-nations se
sont constitués ont donc passablement varié. On peut tout de méme
distinguer quatre cas de figure prédominants. Le premier concerne
des pays comme la Chine ou la Turquie qui bénéficiaient d"une forte
continuité étatique et qui avaient été épargnés d'une colonisation
directe. Dans ces pays, comme il en avait été en France, la souverai-
neté nationale a été instaurée a la suite d'une lutte visant a transfor-
mer les bases institutionnelles d'un Etat déja en place. Le deuxiéme
cas de figure est bien illustré par I'Italie et I’Allemagne, deux pays
fondés a I'occasion d’un processus d'unification de régions parta-
geant une histoire et une culture communes. Le troisiéme cas de
figure, dont la Norvége est un bon exemple, est au contraire la
résultante d"une sécession, qui peut se réaliser plus ou moins paci-
fiquement selon la culture politique qui prévaut. Le dernier cas de
figure, de beaucoup le plus fréquent, correspond aux Etats-nations
qui ont été créés dans le contexte d'un projet de libération nationale.
Suivant le rapport de forces et le degré d’ouverture a la négociation,
I'indépendance sera le résultat d'un processus pacifique ou d"une
lutte armée, ainsi qu’il en a été en Algérie ou au Viet Nam par
exemple. Il reste bien stir un trés grand nombre de collectivités
nationales qui n’ont pas leur indépendance. Cela peut tenir a des
conditions objectives comme un effectif tres réduit ou 1'absence de
concentration spatiale. Mais cela peut également procéder d'un
choix ou découler d"un rapport de forces internes ou externes défa-
vorable. Quoi qu’il en soit, on retrouve des minorités nationales
dans tous les pays du monde.
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Or, le sort des minorités a été et est toujours le plus souvent
trés peu enviable. Les Etats-nations ont fréquemment cherché a se
donner une homogénéité culturelle au prix de 'oppression et de
I'exclusion de leurs minorités nationales. Cela a évidemment été le
cas lorsqu’un nationalisme ethnique a été proné et instrumentalisé
par un pouvoir autoritaire. Mais méme dans les pays ou le nationa-
lisme s’est inscrit dans un projet de nature libérale et démocratique,
on a eu tendance a viser 1’assimilation des minorités nationales. La
question des droits des minorités n’est d’ailleurs apparue que bien
tardivement. En outre, non seulement le nationalisme a été généra-
lement oppressif, mais il s’est fait maintes fois belliqueux. C’est ainsi
que la fin du XIXe siécle et la premiere moitié du XXe siecle ont vu
les Etats européens faire appel a la nation pour établir et défendre
leur domination impérialiste. Ces méfaits d'un nationalisme réac-
tionnaire et agressif vont convaincre certains que loin d’étre une
condition de la vie démocratique, I'Etat-nation en constitue un obs-
tacle majeur.

Nous pourrons examiner cette critique en méme temps que
celle portant sur la démocratie libérale. D’autant que ces deux cri-

tiques ont souvent été associées dans une méme idéologie.






L’ETAT TOTALITAIRE

Les chapitres antérieurs nous ont permis de poursuivre 'examen de
I'évolution a travers laquelle 'Etat moderne a graduellement
adopté ses caractéristiques fondamentales. Cependant, au terme de
chacun de nos deux derniers chapitres, j'ai souligné que cet Etat-
nation de démocratie libérale qui a vu le jour a été loin de faire I'una-
nimité. Plutot que d’entrevoir dans la démocratie libérale une voie
pouvant favoriser la souveraineté populaire, certains I'ont au con-
traire considérée comme le simple travestissement d"un pouvoir de
classe. Plutot que d’envisager I'Etat-nation comme une commu-
nauté dans laquelle peut s’enraciner la pratique démocratique, ils
I'ont percu comme une forme de collectivité engageant les peuples
dans la xénophobie et la confrontation. Conséquemment, nombre
de ces opposants ont proné l'internationalisme, et plusieurs sont
allés jusqu’a envisager d’abolir I'Etat afin de permettre a la société
de s’autogouverner. Ils ont ainsi donné naissance a des utopies qui
vont connaitre de beaux jours aux XIXe et XXe siecles.

Pour bien comprendre la nature de ces utopies, il nous faut
reprendre le fil de I'histoire a partir des révolutions américaine et
frangaise. A 1'époque, la foi dans le progres et la confiance en I’ave-
nir qu’elle nourrissait étaient devenues quasi illimitées. La notion
de progres était apparue dans le domaine des connaissances, en rai-
son de l'avance considérable et incroyablement rapide qu’avait con-
nue le savoir scientifique aux XVIle et XVIlle siecles. Les deux révo-
lutions ont favorisé son application aux affaires humaines en géné-
ral. Les élites montantes ont en effet conclu de ces changements pro-
digieux qu’il était tout a fait possible d’améliorer la condition
humaine. Et la voie pour y arriver résidait a leurs yeux dans
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I’alliance entre le libéralisme politique et le libéralisme économique.
Fondée sur la liberté individuelle, cette alliance devait assurer a la
fois I'émancipation des citoyens et I’enrichissement des sociétés.
Mais cela allait bientot se révéler pratiquement illusoire.

Bien stir, suivant le libéralisme économique, tous étaient for-
mellement égaux, chacun pouvant chercher a s’enrichir en produi-
sant pour un marché réglé par la concurrence. Sauf que le jeu de la
concurrence allait permettre & une minorité d’accaparer le pouvoir
économique, le plus grand nombre ne contrdlant que peu ou pas ses
conditions d’existence. En compétition les uns avec les autres pour
la vente de leur force de travail, les ouvriers étaient condamnés a
une situation dans laquelle la durée du travail, I'asservissement a la
discipline de la fabrique et la faiblesse de la rémunération ne per-
mettaient plus I’accomplissement d"une vie proprement humaine.

Naturellement, les ouvriers ont réagi face a un ordre écono-
mique et social aussi injuste. Dans la premiere moitié du XIXe siécle,
des soulévements majeurs touchent de nombreuses villes en voie
d’industrialisation, particulierement en Angleterre et en France. Les
ouvriers s'organisent pour défendre leurs intéréts, créent des asso-
ciations, des sociétés de secours mutuel et des syndicats. Leurs
luttes entretiennent un climat favorable a 1’éclosion d’idéologies
proposant a la fois une critique de la société existante et des modeles
alternatifs d’organisation sociale. On connaissait déja 1'utopie
comme fiction narrative. Depuis que le chancelier anglais Thomas
More avait fait paraitre son ouvrage Utopia, en 1516, de nombreux
auteurs avaient eu recours a ce genre littéraire. Décrire 1'organisa-
tion et le fonctionnement d’une société idéale était une facon aisée
et prudente de dénoncer, par contraste, les travers de sa propre
société. Mais 1a, dans le contexte des bouleversements engendrés
par une industrialisation capitaliste en plein essor, et sous I'effet des
idées naissantes de progres de I'histoire et de futur pouvant étre
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projeté, 'utopie va muter. Délaissant le langage de la fiction, et
s’appuyant sur une interprétation du mouvement historique, les
utopies socialistes vont tracer les contours d"un avenir censé corres-
pondre a la marche méme de I'histoire, et dont on pouvait favoriser
I'aveénement.

Ces idéologies a caractere utopique seront nombreuses, et
relativement divergentes. Toutes tiendront le libéralisme écono-
mique pour responsable de la misere sociale et du désordre écono-
mique. Et la plupart viseront a remplacer aussi largement que pos-
sible I'Etat par la société, une société devant s'édifier a partir de
petites communautés plutdt qu’a partir des individus. Cependant,
les modeles de reconstruction de 1'ordre socioéconomique différe-
ront par leurs orientations, de nature tantot associative ou libertaire,
tantot collectiviste ou technocratique. S'efforcant de hater 'avene-
ment de I'avenir, certains disciples de ces doctrines vont tenter de
faire 1'expérience immédiate des modeles proposés. Mais les com-
munautés mises en place en Angleterre ou aux Etats-Unis vont con-
naitre des difficultés de nature économique et sociale qui vont les
conduire toutes a 1’échec. Dans la seconde moitié du XIXe siécle, le
marxisme s'impose, supplantant les autres doctrines. Marx et
Engels se sont toujours défendu de vouloir mettre en vigueur un
systéme utopique. Reprochant a leurs prédécesseurs d’avoir sous-
estimé les forces historiques réelles, ils les qualifiaient d’ailleurs de
socialistes utopiques. Ils souhaitaient pour leur part s’en tenir a
I’analyse scientifique du mouvement historique et se concentrer sur
les luttes a mener. Pourtant, méme en s’en défendant, ils ont malgré
tout élaboré une vision assez détaillée de la société a venir.

Selon eux, cette société a venir allait étre une société sans
classes, qui mettrait fin a I’exploitation de 'homme par I'homme. La
socialisation des moyens de production et I'essor sans précédent
des forces productives qu’elle permettrait assureraient une abon-
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dance de biens et favoriseraient I'émancipation et le libre dévelop-
pement des individus. L'Etat, cet instrument de 'oppression d’une
classe par une autre, allait disparaitre, et I'administration des choses
allait se substituer a I'administration des hommes. La solidarité
internationale entre les prolétaires allait abolir les frontiéres et
mettre définitivement fin aux guerres. Par ailleurs, la réalisation de
cette société nouvelle devait se faire en deux temps. Il fallait d"abord
que le prolétariat conquiert le pouvoir et instaure sa dictature sur
les exploiteurs. Cette révolution allait permettre de démanteler le
capitalisme et d’édifier un socialisme dans lequel chacun recevrait
en proportion de son travail. Dans un second temps, les forces pro-
ductives ayant été pleinement développées et les attitudes con-
formes aux nouvelles valeurs s’étant généralisées, la société nou-
velle pourrait étre parachevée dans un communisme ou 1’abon-
dance permettrait a chacun de recevoir selon ses besoins.

L'utopie marxiste a été mise a 1'essai, et en grandeur nature.
A partir de la fin du XIXe siécle, plusieurs marxistes, constatant que
les institutions démocratiques et le suffrage universel avaient per-
mis I"amélioration des conditions de vie des prolétaires, s’étaient
distancié de la these de la nécessaire rupture révolutionnaire. Mais
la révolution russe va réactiver et fortifier le caractére utopique du
marxisme, renforcant I'idée qu’il ne saurait y avoir de progres par
amélioration de I’ordre existant, mais qu"une rupture créatrice d'un
monde entiérement nouveau est nécessaire. En octobre 1917, sous
la direction de Lénine, les bolchéviques s’emparent du pouvoir. Ils
instaurent une dictature qui est, dans les faits, celle du Parti com-
muniste, et qui, ultérieurement, deviendra pratiquement celle de
son secrétaire général, Staline. Le régime soviétique accouche d'un
totalitarisme qui supprime les libertés individuelles et étend le pou-
voir de I'Etat aux dimensions de la société, empéchant ainsi toute
initiative de nature idéologique, politique ou économique. Se pré-
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valant d’internationalisme, il favorise la création a I'étranger de par-
tis freres destinés a soutenir 1'Union soviétique et a étendre la révo-
lution. Celle-ci sera contenue en Europe avec 1'écrasement des ten-
tatives insurrectionnelles entreprises en Allemagne et en Hongrie
apres la Premiere Guerre mondiale, mais des partis communistes
s’arrogeront le pouvoir en Europe centrale et orientale et ailleurs
dans le monde apres la Seconde Guerre mondiale.

Ce sera le cas en Chine, ou le marxisme-léninisme avait
pénétré des les années 1919-1920. La Chine va connaitre elle aussi
une, et méme deux tentatives de transformation volontariste et
radicale de la société. Il y a eu d’abord le Grand Bond en avant.
Lancé par Mao Zedong en 1958, cet essai utopique visait a refondre
completement la société chinoise et a rattraper en quelques années
les nations industrialisées. Des communes populaires sont mises en
place. La collectivisation est poussée a son dernier degré, toute pro-
priété individuelle est abolie et la vie de famille est dissoute au pro-
tit de la vie en collectivité. Une industrialisation brutale, insensée et
désordonnée des campagnes engendre un énorme gaspillage de
biens et d’énergie, provoquant un désastre agricole et une famine
catastrophique. Mis a I'écart de fait, Mao organise une contre-offen-
sive, cherchant a restaurer son autorité et a redevenir en mesure de
relancer la révolution. Ses efforts aboutissent a la Révolution cultu-
relle, qui éclate en 1966. Dissimulant une lutte pour le pouvoir, la
tourmente révolutionnaire mobilise la jeunesse dans le but d"abolir
les classes sociales, d’éliminer les privileges, de supprimer toute dis-
tinction entre travail manuel et travail intellectuel, et de réformer
les comportements. Les Gardes rouges sément une terreur qui fera
des millions de victimes, et I'utopie débouche sur l’anarchie. La
crise sociale et politique sera d"une gravité qui ne fera qu’accroitre
le retard de la Chine jusqu’a ce que des pragmatistes, avec Deng
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Xiaoping en téte, parviennent a s’installer au pouvoir de facon
durable.

Avec le recul, il peut apparaitre incroyable que des millions
de personnes se soient engagées dans les processus révolution-
naires qui ont marqué le XXe siecle, et que d’autres personnes, plus
nombreuses encore, les aient célébrés. Il est pourtant assez facile de
comprendre ce pourquoi le marxisme-léninisme a pu susciter une si
large adhésion. D"une part, I'exploitation des travailleurs et le sort
imposé aux populations s’avéraient d’autant plus injustes et intolé-
rables que la production de richesses connaissait une augmentation
continue depuis plus d"un siecle. Or, cette situation pouvait appa-
raitre inévitable tant et aussi longtemps que le capitalisme perdure-
rait. D’autre part, depuis les dernieres décennies du XIXe siecle, les
Etats européens avaient basculé dans le bellicisme pour établir et
défendre leur domination impérialiste. Ils avaient non seulement
asservies les peuples des colonies, mais s’étaient enlisés dans la Pre-
miére Guerre mondiale. Cette abominable guerre de tranchées avait
fauché ou estropié des millions de jeunes hommes, et dévasté les
économies. Il était donc censé d’espérer que le vieux monde
s’effondre et de militer pour qu'un monde plus juste et pacifique
voit le jour.

C’est la voie choisie pour y parvenir qui a fait probleme. Les
communistes se sont fixés des buts inaccessibles, cherchant a opérer
une rupture complete et définitive avec le passé et a instaurer une
liberté et une égalité parfaites. Ils ont cru pouvoir renouveler radi-
calement toutes les dimensions de la vie d'une société. La réalisation
d’une telle utopie supposait sinon de remodeler la nature de
I’humain, du moins de s’assurer que les personnes adoptent des
comportements appropriés. Pour y arriver, ils ont dt recourir a des
mécanismes d’endoctrinement, d’imposition, de contrainte, voire
de répression. Il fallait controler : controler la production et la
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répartition afin de garantir 1'égalité; controler les loisirs et les arts
afin de veiller a leur vertu éducative et de socialisation; contrdler la
famille afin d’éviter le repli sur la sphere des proches et favoriser la
fraternité universelle; controler les initiatives afin d’assurer la cohé-
sion et de stabiliser les rapports entre les personnes. Prétendant ceu-
vrer au dépérissement de I'Etat, ils ont créé un tout nouveau type
d’Etat, un Etat d’une espece que I'humanité n’avait jamais connue,
I'Etat totalitaire.

Marx ainsi que la plupart des leaders et des militants com-
munistes de la premiere heure étaient assurément loin de ressem-
bler a un Staline ou un Mao. Mais en mésestimant et en négligeant
des réalités politiques fondamentales, ils ont fait le lit du totalita-
risme. Dénoncant a juste titre le fait que les classes laborieuses
avaient un accés trés limité aux libertés garanties par I'Etat de
démocratie libérale, ils ont fait fi de ces libertés qu’ils qualifiaient de
libertés formelles sinon d’illusoires. Déniant la légitimité et 1'utilité
des conflits et des luttes politiques, ils ont cherché a en extirper les
racines, ce qui ne pouvait conduire qu’a supprimer toute liberté.
Instaurant une dictature en vue de faire disparaitre toute domina-
tion politique, ils ont pourvu I'Etat d'une maitrise totale sur
"ensemble social. Heureusement, 1'Etat moderne allait poursuivre
tout autrement sa métamorphose.
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Notre dernier chapitre a porté sur 1'Etat totalitaire, cet Etat foncie-
rement nouveau apparu a la suite de la révolution russe de 1917.
Pour avoir mésestimé et négligé des réalités politiques fondamen-
tales, les communistes ont favorisé son développement. Engagés
dans leur lutte pour un monde plus égalitaire et plus juste, ils ont
sous-estimé 1'importance de respecter les droits et libertés indivi-
duels et de reconnaitre la 1égitimité et 1'utilité des conflits et des
luttes politiques. Se méprenant quant a la nature et aux enjeux du
pouvoir, ils ont instauré une dictature qui, loin de faire disparaitre
toute domination politique, a pourvu I'Etat d’une maitrise totale sur
I’ensemble social. Heureusement, 1'Etat moderne allait poursuivre
tout autrement sa métamorphose.

Mais cela allait demander un bon moment. Car, hélas, les
temps déraisonnables n’étaient pas révolus. La premiére moitié du
XXe siecle allait connaitre d’autres tempétes effroyables. Parallele-
ment a la stalinisation du régime soviétique, on allait assister a la
montée du fascisme. Au début des années 1920, dans le contexte de
forte instabilité politique et sociale qui a suivi la Grande Guerre, les
Mussolini, en Italie, et Hitler, en Allemagne, créent leurs partis res-
pectifs sur la base d’un programme politique nationaliste, autori-
taire, antisocialiste, antisyndical et raciste. Appuyé par les classes
moyennes et les milieux d’affaire qui voient en lui I'homme fort sus-
ceptible de ramener I'ordre dans le pays, Mussolini accéde au pou-
voir dés 1922. Hitler devra attendre en 1933, jusqu’a ce que la situa-
tion économique catastrophique créée par la crise de 1929 et le cli-
mat politique fortement instable qui en a résulté lui pavent la voie.
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Les deux guides, le Duce et le Fiihrer, instaurent des Ftats
totalitaires. Et pour le faire, ils vont recourir aux procédés déja
appliqués en URSS. On met sur pied une avant-garde disciplinée;
on impose le parti unique et la dictature par la violence; on mobilise
et 'on enrégimente par la propagande; on subordonne chacun a
I'intérét du tout et au chef qui le personnifie; on dynamise 1’écono-
mie nationale, mais en accordant le primat au politique; on adopte
des mesures de sécurité sociale; on assujettit les syndicats; on
réprime les opposants et on les interne dans des camps de travail et
de concentration. C’est finalement au prix de plusieurs dizaines de
millions de morts et de terribles dévastations que la Seconde Guerre
mondiale mettra fin au fascisme italien et au nazisme.

Avant la guerre, ces deux régimes avaient été relativement
bien vus par certains capitalistes et dirigeants politiques issus
d’autres pays occidentaux. En raison de leur crainte et de leur aver-
sion pour le communisme, d’aucuns avaient manifesté une sympa-
thie a I'égard de Mussolini, et méme a I'égard d’Hitler. La guerre se
faisant plus menagante, ils vont se rallier a d’autres leaders plus cri-
tiques qui avaient, eux, cherché, a refonder un ordre social viable
sans dénaturer le modele de démocratie libérale. Trois tentatives de
surmonter les crises économique et sociale qui régnaient dans les
années 1930 tout en demeurant dans le cadre d’une démocratie
libérale méritent d’étre rappelées.

Aux Etats-Unis, I'ambition fut portée par Roosevelt et son
équipe de démocrates-progressistes qui entamerent en 1933 la poli-
tique dite du New Deal. Visant a instaurer de toutes nouvelles rela-
tions entre I'Etat et la sphére socioéconomique, le président Roose-
velt a fait adopter une série de normes et de politiques touchant de
multiples secteurs, les secteurs bancaire, financier, monétaire,
industriel, commercial, du travail et de I'emploi, de la sécurité
sociale et de la lutte contre la pauvreté. Cependant, le New Deal
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s’est heurté a une forte résistance et, en mai 1935, la Cour supréme
a invalidé la loi lui servant d’assise, le réduisant a une perspective
de redistribution sociale.

La deuxieme tentative de réforme s’est passée en France. Elle
a été entreprise par le gouvernement du Front populaire dirigé par
des socialistes, tel Léon Blum, qui se rattachaient a la tradition du
socialisme libéral. Opposée au marxisme-léninisme, cette tradition
était soucieuse d’associer le respect de la liberté individuelle, de
l'autonomie de la société civile, du droit et de la démocratie a la
recherche de conditions sociales, économiques et culturelles plus
justes et plus égalitaires. Conduite de 1936 a 1938, I'expérience du
Front populaire fut de courte durée. Elle a cependant ouvert de nou-
veaux horizons au modele démocratique par ses différentes
réformes. Certaines industries ont été nationalisées dans le but de
constituer un secteur public pouvant servir de fer de lance a la
politique économique nationale. Les normes concernant les rela-
tions de travail ont été adaptées en vue de favoriser la liberté syndi-
cale et les négociations collectives. La semaine de 40 heures et les
congés payés ont été instaurés. Les salaires ont été substantielle-
ment augmentés dans le cadre d"une politique de redistribution et
de relance du pouvoir d’achat.

Malgré les limites et les entraves auxquelles elles se sont
heurtées, les actions engagées aux Etats-Unis et en France ont laissé
un précieux héritage. C'est toutefois en Scandinavie qu’a été réalisée
I'expérience la plus remarquable et la plus durable. Ce sont les
sociaux-démocrates qui en ont été les principaux acteurs. Consti-
tués en partis de masse dans les dernieres décennies du XIXe siecle,
ils bénéficiaient d'une alliance étroite avec les syndicats et dynami-
saient la vie sociale par de multiples associations. Refusant le 1éni-
nisme, ils soutenaient une conception réformiste selon laquelle le
passage au socialisme devait étre progressif, se faire sans violence
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et par la voie de la démocratie parlementaire. Arrivés au pouvoir au
Danemark, en 1929, en Suéde, en 1932, et en Norvege, en 1935, ils
ont édifié un nouveau modeéle conjuguant politique sociale et effi-
cacité économique. Leurs vastes réformes ont introduit, entre
autres, la régulation de l’activité économique par I'Etat en vue
d’assurer le plein emploi et un développement équilibré des
régions, la reconnaissance d’un role important aux syndicats dans
I"élaboration des conditions de travail et la gestion des relations de
travail, et des droits sociaux visant a asseoir une meilleure réparti-
tion des richesses et a corriger les inégalités. Suscitant I'adhésion
d’une vaste majorité de la population, ces réformes vont perdurer.

Les réformes initiées aux Etats-Unis, en France et dans les
pays scandinaves vont étre engagées par la suite dans plusieurs
autres Ftats-nations. Apreés la Seconde Guerre mondiale, une bonne
partie des élites économiques et politiques occidentales étaient
prétes a rompre avec le libéralisme classique. S'étant ajoutées les
unes aux autres, les incidences désastreuses de la crise économique
des années 1930, les atrocités commises par les fascismes et la han-
tise de voir le communisme se propager les ont convaincus de la
nécessité d’instaurer un nouveau modele de développement écono-
mique et social.

Par des voies différentes, a des rythmes et selon des éten-
dues dissemblables, les Etats occidentaux ont tous développé des
interventions en matiere de législation sociale, de sécurité sociale et
de régulation de la croissance économique. Ces diverses mesures
vont contribuer a circonscrire sinon a surmonter les conflits écono-
miques et sociaux. Elles vont également étre porteuses d’une crois-
sance continue sur une période de prés de 30 ans. L’atteinte d"un
compromis global et organisé entre le patronat et les syndicats va
assurer aux salariés une meilleure part de la richesse produite, ce
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qui va favoriser une consommation de masse correspondant a la
production de masse.

Ainsi s’explique la croissance qui a prévalu depuis les
années 1950 jusqu’aux années 1970. Durant cette période, les pays
industrialisés connaissent d"une année a I’autre une amélioration de
la productivité et donc un accroissement de la richesse produite.
Cette richesse est partagée entre les salaires et les profits, les salaires
permettant une consommation des biens et des services produits,
les profits garantissant I'investissement et le quasi-plein emploi. Le
systéme semble s’autoalimenter puisque le profit permet de moder-
niser les équipements, d’améliorer les performances, et donc
d’assurer les gains de productivité de la période suivante. Mais
encore faut-il que I'Etat social intervienne pour garantir le partage
de la richesse. Il le fera de trois fagons. D’abord, I'Etat crée une légi-
slation sociale qui fixe un salaire minimum et généralise les conven-
tions collectives, ce qui oblige les patrons individuels a accorder aux
salariés des gains de pouvoir d’achat annuels correspondant a la
croissance de la productivité nationale. Ensuite, 'Etat instaure une
sécurité sociale, a savoir des pensions de vieillesse, une assurance-
chomage, une assurance-maladie, soit des mesures permettant aux
individus de rester consommateurs méme dans les cas ou ils sont
empéchés de gagner leur vie. Enfin, I'Etat offre des services publics
d’importance, particulierement en matiere d’éducation et de santé.

Procédant ainsi, I'Etat va infuser dans le systéme écono-
mique les quantités de pouvoir d’achat nécessaires pour assurer
I'équilibre entre I'offre et la demande. Et de facon plus générale,
I'Etat se fera régulateur de la conjoncture économique par ses poli-
tiques monétaires, budgétaires et fiscales. Ce faisant, il va assumer
un autre role qu’il n’avait jamais eu jusque-la dans le cadre d’'une
démocratie libérale. Déja, dans les années 1930, Iéconomiste britan-
nique John Maynard Keynes avait défini un tel role. Keynes cher-
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chait a échapper a la facheuse alternative ot se trouvait alors placé
I'Etat : soit figer la société en faisant peser sur elle une autorité
accrue, a la facon des communistes ou des fascistes; soit la laisser se
décomposer dans un processus contradictoire. Entre 'administra-
tion de I'économie et le laisser-faire, Keynes va proposer une troi-
siéme voie, celle de la régulation. Le but visé est de lier 1'écono-
mique et le social par un mécanisme circulaire, de telle sorte que le
soutien de la demande assure la relance de I'économie, alors que le
bon fonctionnement de 1'économie permet en retour de se rappro-
cher du plein emploi et d’alimenter la poursuite d’une politique
sociale. Suivant Keynes, I'Etat doit anticiper les déséquilibres et agir
en vue de réduire la marge des fluctuations. Il doit aplanir le cours
de I’économie nationale par un ajustement soigneux et permanent
de la demande globale, incluant la consommation et I'investisse-
ment, a |'offre de biens et services. Selon que I'on se trouve dans une
phase de surchauffe ou de récession, 'Etat doit augmenter ou abais-
ser le taux de crédit, resserrer ou élargir 1'émission de monnaie,
diminuer ou accroitre ses dépenses de programme.

La théorie de Keynes a été largement appliquée, et ce pen-
dant plusieurs décennies. Bien str, I'Etat social régulateur a connu
un degré de développement différent selon les pays. Mais le con-
sensus autour d'une plus grande intervention de 1'Etat pour atté-
nuer les effets d'une mauvaise conjoncture et pour mieux répartir la
prospérité a régné dans la plupart des pays industrialisés, incluant
les Etats-Unis, particuliérement sous les présidences de Kennedy et
de Johnson. Cependant, ce qui est apparu par la suite comme un age
d’or n’a touché qu’'une minorité de sociétés. Dans un contexte de
guerre froide, les pays du bloc soviétique en étaient évidemment
pratiquement exclus. Mais cela a été également le cas de la plupart
des pays du tiers-monde. Le processus de décolonisation était en
cours, mais I'indépendance a dt souvent étre arrachée par la force.
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I est consternant de réaliser qu’au moment méme ou elles
évoluaient a I'interne vers un Etat plus démocratique et plus social,
plusieurs des anciennes puissances coloniales refusaient toujours
de renoncer a la domination sur leurs colonies. Il en a été ainsi par
exemple de la Hollande et de la France, qui se sont enlisées dans des
guerres atroces, la premiére en Indonésie, la seconde en Indochine,
puis en Algérie. Par surcroit, simultanément a ces guerres rétro-
grades vouées a 1'échec, et sous hégémonie américaine, s’est mise
en place une nouvelle forme de domination, le néocolonialisme, qui
a touché tout autant I’Amérique latine que 1'Afrique, le Moyen-
Orient et I Asie.

Alors que I'Etat de démocratie libérale se transformait, au
moins en partie, en outil d’émancipation et de développement sur
le plan national, il demeurait malheureusement au service d'un
nationalisme belliqueux et spoliateur. En outre, comme nous le ver-
rons, cet Etat allait bientot étre confronté a une crise structurelle ma-
jeure et a la montée de I'idéologie néolibérale.






CRISES DE LETAT
ET OFFENSIVE NEOLIBERALE

Poursuivant notre étude de la métamorphose qu’a subi I'Etat depuis
son avenement jusqu’a aujourd’hui, nous avons consacré notre der-
nier chapitre a la période de l'apres-deuxiéme-guerre-mondiale.
Nous avons vu 'Etat de démocratie libérale se transformer dans le
cadre de l'instauration d’un nouveau modele de développement
économique et social. Dans les pays occidentaux, 1'Etat va doréna-
vant intervenir largement pour assurer un meilleur partage de la
prospérité. Pour ce faire, il va élaborer une législation sociale pro-
pice aux travailleurs, adopter des mesures de sécurité sociale subs-
tantielles et développer une offre de services publics d"importance.
L'Etat se fera également régulateur de la conjoncture économique
par ses politiques monétaires, budgétaires et fiscales. Il parviendra
ainsi a lier I'économique et le social par un mécanisme circulaire, de
telle sorte que le soutien de la demande assurera la relance de 1'éco-
nomie, alors que le bon fonctionnement de 1’économie permettra en
retour de se rapprocher du plein emploi et d’alimenter la poursuite
d’une politique sociale. Par I'exercice de ses nouveaux roles, 1'Etat
social régulateur va favoriser une croissance qui se maintiendra sur
quelques décennies. Cependant, cet age d’or, qui ne concernait pour
'essentiel que les sociétés industrialisées, allait bientot s’achever
sous le coup d’une crise majeure.

A partir du milieu des années 1970, I'économie mondiale
entre en effet dans une crise structurelle profonde, une crise qui
allait bien au-dela des récessions récurrentes, et qui va durer
presque vingt ans. On peut I'expliquer brievement de la fagon sui-
vante. Pour des raisons reliées, entre autres, aux limites des techno-
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logies existantes, mais aussi a une organisation du travail déplo-
rable qui soulevait la résistance ouvriere, on a assisté dans les pays
industrialisés a une chute drastique des gains de productivité. La
croissance s’est arrétée et les entreprises ont vu leur taux de profit
s’affaisser. En 1974, la crise devient manifeste. Le choc pétrolier,
dans lequel plusieurs ont vu la cause de la crise, ne sera qu'un cata-
lyseur et un accélérateur par la ponction de capitaux qu’il exercera
soudainement. Pour compenser le ralentissement de leurs marchés
nationaux, les grandes entreprises ont tenté de s'emparer des mar-
chés étrangers, intensifiant la lutte commerciale sur le plan interna-
tional. Par surcroit, ces grandes entreprises, pour rétablir leur ren-
tabilité, se sont internationalisées, délocalisant leurs activités pro-
ductives a travers des investissements directs a I'étranger. Elles ont
déployé leur systéeme productif sur des continents entiers. Elles ont
noué des liens de sous-traitance avec des pays du tiers-monde. Par
la suite, ces pays, qui se seront industrialisés, vont se joindre a la
concurrence qui n’en sera que plus virulente.

Sous l'effet de la crise économique, I'Etat social régulateur
fera lui-méme face a une triple crise. La premiére sera de nature
financiere et budgétaire. Dans un contexte de récession et de
restructuration économique qui excluait du marché du travail une
bonne partie de la main-d’ceuvre et désertifiait des régions entiéres,
les cotits des programmes sociaux se sont accrus de fagon impor-
tante. Et cela, au moment méme ot les revenus de 1'Etat stagnaient
en raison de 'arrét de la croissance. Les gouvernements ont paré a
la situation par des déficits de plus en plus lourds qui ont débouché
sur un processus d’endettement qui s’est révélé, a terme, impossible
a suivre.

L'Etat fera également face a une crise d’efficacité, qui a
revétu plusieurs aspects. On doit d’abord souligner qu’en raison de
la constitution d"un marché mondial unifié, la possibilité de réguler



CRISES DE L’ETAT ET OFFENSIVE NEOLIBERALE 137

I"économie a échappé, en partie tout au moins, aux gouvernements
nationaux. Dans les années 1970, convaincus d’avoir affaire a des
difficultés conjoncturelles habituelles, les gouvernements ont fait
appel aux politiques usuelles de soutien de la demande. Or, ces
politiques ne pouvaient évidemment enrayer la chute de rentabilité
causée par la baisse de productivité. En outre, dans un contexte
d’internationalisation croissante, la demande stimulée au moyen de
fonds publics profitait autant sinon plus aux producteurs étrangers
qu'aux producteurs nationaux. D’autre part, les gouvernants se
sont vu imposer de sérieuses contraintes en matiere de développe-
ment économique et, plus largement, de gouvernance. La mobilité
croissante des capitaux, jointe aux stratégies des firmes multinatio-
nales, avait en effet transformé I'équilibre des pouvoirs entre 1'Etat
et le marché.

Finalement, I'Etat s’est révélé de moins en moins capable de
protéger sa société contre la montée du chomage, de la pauvreté et
de I'insécurité. Plusieurs des politiques et des programmes dont il
s’était doté, notamment en matiere d’éducation et de santé, vont
apparaitre moins efficaces. Cette désillusion par rapport a 1'action
de I'Etat, conjuguée aux difficultés financiéres et budgétaires, va
conduire a une crise de légitimité. Le large consensus qui prévalait
antérieurement quant aux orientations poursuivies par I'Etat social
régulateur va étre mis a mal. Et dans ce contexte politique particu-
lierement défavorable, 1'offensive néolibérale va se déployer.

L’idéologie néolibérale est apparue dans les années 1940,
alors qu'un groupe d’opposants a I'Etat social qui se mettait alors
en place s’est organisé sur le plan international pour mener la lutte
contre l'intervention étatique. Des think tanks néolibéraux ont été
créés, particulierement dans les pays anglo-saxons. Tres peu
influents a I'époque ot la croissance perdurait, ces néolibéraux ont
profité de la crise des années 1970-1980 pour intervenir en faveur
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d’un retour au libéralisme classique. Ils vont mener la charge contre
la gestion macroéconomique conduite par les Etats. Attribuant aux
politiques publiques la cause du phénomeéne de stagflation qui con-
juguait récession et forte inflation, ils vont proner le retrait de I'Etat.

L’influence des néolibéraux a été considérable, d’autant plus
qu’ils ont été fortement appuyés par de nombreux capitalistes, trop
heureux de retrouver une plus grande liberté d’action face a I'Etat.
Tout au long des années 1980 et au début des années 1990, le dis-
cours néolibéral a été dominant dans les différents forums interna-
tionaux, tels que la Banque mondiale, le Fonds monétaire interna-
tional et 'OCDE. Il a été a la base des politiques imposées aux pays
en développement dans le cadre du consensus de Washington.
Selon cet accord tacite conclu par les grands bailleurs de fonds
internationaux et le Trésor américain, les aides financiéres ne
devaient étre accordées aux pays requérants qu’a la condition que
soient rejetées toute action structurelle et toute intervention straté-
gique de I'Etat au profit de la libéralisation des marchés internes et
d’une ouverture a I'économie internationale.

Dans les pays industrialisés, le modele néolibéral n'a été
appliqué au départ de fagon relativement stricte que dans quelques
pays anglo-saxons. En Grande-Bretagne sous Margaret Thatcher,
ou aux Etats-Unis sous Ronald Reagan, on a ainsi déréglementé les
marchés financiers et le marché du travail, on a privatisé, on a am-
puté les programmes sociaux, particulierement ceux destinés aux
plus pauvres. Et, naturellement, on a réduit les impo6ts dans le but
d’empécher I'Etat d’avoir les moyens de revenir a la charge. Toute-
fois, dans un contexte de mondialisation accélérée, les idées néoli-
bérales ont eu, a terme, des conséquences majeures dans la quasi-
totalité des pays. On a connu dans les différents pays industrialisés
le gel ou, pire, la baisse des salaires réels, la précarisation croissante
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de I'emploi, la diminution de la protection sociale et la montée des
inégalités.

Selon certains, les Etats, affaiblis, auraient battu en retraite
face a des marchés exercant une emprise de plus en plus puissante
sur le fonctionnement des sociétés. Il nous faut, je crois, nuancer un
tel diagnostic. Je vous rappelle tout d’abord que ce sont les Etats les
plus riches qui ont délibérément organisé la globalisation écono-
mique contemporaine, et que nombre d'Etats ont cherché et réussi
a en tirer parti, en adoptant des stratégies de croissance adaptées a
une économie ouverte. Qu'un Etat abandonne une part de sa sou-
veraineté et ouvre ses frontieres ne signifie absolument pas qu’il se
retire. C'est ainsi que plusieurs pays en développement ont pu
entamer leur décollage économique en profitant d’un acces plus
aisé aux capitaux, aux technologies et aux marchés. Evidemment,
ils n’ont pu le faire qu’en allant a I’encontre des recommandations
du consensus de Washington. Que ce soit dans le cas des dragons
et des tigres asiatiques ou dans celui des grands pays émergents,
comme la Chine, le role de 1'Etat a été partout décisif. Non seule-
ment c’est I'Etat qui a mis en place un cadre légal et institutionnel
approprié, développé des infrastructures adéquates et assuré la for-
mation d’une main-d’ceuvre de qualité. Mais c’est également I'Etat
qui a défini les stratégies et controlé I’ouverture aux investissements
étrangers des firmes multinationales afin que puissent étre consti-
tuées des bases industrielles nationales solides. Déja, au milieu des
années 1990, la Banque mondiale, reconnaissant la réussite des pays
émergents, avait changé de mot d’ordre, passant du moins d'Ftat
au mieux d’Etat.

Concernant les pays développés, il faut également relativiser
le recul que I'Etat semble avoir connu face aux marchés. Contraire-
ment a ce que laissent entendre certains, il n'y a pas eu de déman-
telement de I'Etat social régulateur. Dans les pays développés, I'Etat
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a continué a intervenir amplement sur les plans économique et
social. Et, pour avoir les moyens de le faire, il n'a pas cessé de pré-
lever une bonne partie des richesses produites. En 2019, dans les
pays membres de I'OCDE, la pression fiscale était encore en
moyenne de 33.9 % du PIB, et pres de 60 % de ces prélevements
étaient consacrés aux dépenses sociales. Bien str, cela varie d'un
pays a l'autre. Ainsi, 'ensemble des taxes et des impots représentait
24 5 % du PIB aux Etats-Unis, alors qu’il était de 34,1 au Canada, de
38,9 % au Québec et de 46,3 % au Danemark. En outre, les modes
d’intervention de I'Etat dans 1'économie different considérable-
ment. Il est vrai que dans les pays anglo-saxons, particuliérement
aux Etats-Unis, I'Etat a tendance a accorder un role déterminant aux
marchés, laissant autant que possible la concurrence jouer et I’adap-
tation de la main-d’ceuvre opérer sans trop de contraintes. Mais il
existe d’autres voies.

Car le modele anglo-américain est loin de s’étre imposé uni-
versellement. Dans les pays nordiques, ot 1’on pratique un systéme
de négociations salariales coordonnées, I'Etat assure un haut niveau
de protection sociale et applique des politiques actives sur le mar-
ché du travail, ce qui encourage la flexibilité de la main-d’ceuvre
tout en stimulant I'innovation et la productivité. Plusieurs pays
européens présentent une certaine parenté avec ce modele social-
démocrate, sans toutefois offrir une protection sociale aussi déve-
loppée, et en s’engageant davantage dans la défense des emplois
existants. En Asie, de nombreux Etats collaborent activement avec
les grandes firmes a I'élaboration et a la réalisation de stratégies
industrielles a long terme. Ces firmes regoivent un soutien de I'Etat,
qui s’assure en retour que leur expansion profite au maximum au
pays.

Finalement, je pense que I'on peut conclure que le discours
néolibéral sur le nécessaire retrait de 1'Etat a fait long feu. Mais non



CRISES DE L’ETAT ET OFFENSIVE NEOLIBERALE 141

sans avoir causé de multiples dégats et posé de sérieux défis. Sur la
base de l'application graduelle d'une nouvelle grappe d’innova-
tions technologiques touchant I'information, la communication et la
production, et grace a la montée des pays émergents, 1"économie
mondiale a connu une certaine reprise a partir du milieu des années
1990. Cependant, 1’équilibre a été instable avant d’étre fortement
ébranlé. C'est que la financiarisation de 1'économie qui a vu le jour
dans les années 1980 a octroyé un pouvoir exorbitant aux marchés
financiers. Dérégulés, ceux-ci ont cessé de financer les entreprises
pour en devenir les prédateurs. Les traders et les fonds spéculatifs
ont proliféré. Des bulles financiéres ont éclaté. Les paradis fiscaux
ont prospéré, et les inégalités se sont creusées. Et c’est au coeur du
milieu de la finance américaine que va se former une crise financiere
majeure qui va éclater en 2008 et se transformer en une récession
globale. Tous se sont alors tournés vers les Etats, qui sont alors
intervenus de fagon massive. Cela a permis d’éviter le pire, méme
si’endettement des pays en a été aggravé.

Il est clair que le discours dominant concernant I'Etat a bien
changé depuis les années 1980. Déja, apres les attentats du 11 sep-
tembre 2001, certains parlaient d’'un retour en force de I'Etat, tout
au moins en matiere de sécurité. Depuis 2008, ce soi-disant retour
est apparu plus spectaculaire et plus généralisé. Le FMI s’est mis a
proner l'intervention de 'Etat, et 'OCDE a entrepris une lutte aux
paradis fiscaux. C’est tout dire. Toutefois, le contexte social, écono-
mique et politique a beaucoup évolué. Et il pose des défis inédits
que les Etats ne pourront relever sans poursuivre leur métamor-
phose.






L’ETAT, PILOTE
D’'UN DEVELOPPEMENT DURABLE

Le dernier chapitre nous a rapprochés du temps présent. Nous
avons évoqué la crise économique structurelle profonde qui a mar-
qué les années 1970-1980, et noté 1’accélération de la mondialisation
des marchés et de la production a laquelle elle a donné lieu. Nous
avons constaté les impacts négatifs de ces deux phénomenes sur la
situation financiere et budgétaire de 1'Etat, ainsi que sur son effica-
cité et sa 1égitimité. Puis, nous nous sommes penchés sur I'offensive
néolibérale qui s’est déployée dans ce contexte particuliérement
défavorable a I'Etat social régulateur. Cherchant a mesurer
I'influence effective des idées néolibérales, nous avons relevé les
conséquences économiques et sociales désastreuses que leur mise
en pratique a entrainées. Nous avons observé en revanche que le
discours néolibéral sur le nécessaire retrait de I'Etat n’a pas eu les
effets escomptés par ses adeptes et qu'il a finalement fait long feu.
D’une part, la majorité des Etats n’ont pas battu en retraite face aux
marchés, et 'Etat social régulateur lui-méme, bien qu’affaibli, n’a
pas été démantelé. D’autre part, les Etats ont été de plus en plus
sollicités et pressés d’intervenir, d’abord en matiére de sécurité
apres les attentats du 11 septembre 2001, puis sur les plans écono-
mique et social apres la crise de 2008.

Mais ce retour de I'Etat s’effectue dans un contexte porteur
de défis inédits, ou a tout le moins percus comme tels. Certes, les
problemes majeurs auxquels nos sociétés sont confrontées ont été
pour la plupart soulevés il y a déja un bon moment par des scienti-
fiques ou des militants. Toutefois, aux yeux de la majorité des
populations et dans les espaces publics, c’est sans doute la pandé-
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mie de Covid-19 qui les a révélés dans toute leur ampleur. La crise
sanitaire a amplifié les attentes a 'égard de I'Etat, un Etat devant
parer aux dangers, assurer la protection du territoire national, offrir
les soins de santé indispensables, apporter un soutien financier aux
individus et aux entreprises. Elle a mis en scéne des gouvernements
qui ont souvent manqué de réactivité et qui pour plusieurs font face
a une défiance accrue de la part des citoyens. Elle a dévoilé I'insuf-
fisance des moyens dont disposent les Ftats et a fait exploser leurs
dettes. Et la sortie de crise qui s’annonce souléve sans contredit des
questions fondamentales. D’abord, celle de savoir comment et a
quelle vitesse seront remboursées les dettes. Les gouvernements
vont-ils avoir tendance a adopter des mesures d’austérité comme
cela a été fait apres 2008, au prix de la réduction et de la désorgani-
sation des services publics, de I’accentuation des inégalités et d"une
reprise économique lente et hésitante? Au vu des maux qui ont été
provoqués par cette politique draconienne, on peut imaginer que
les populations vont réclamer que I'on s’y prenne autrement.
L’autre question capitale qui se pose concerne le type de
repise qu’il faut envisager, compte tenu de la crise climatique qui
frappe déja a nos portes. Les diagnostics environnementaux et les
projections pour le siecle a venir sont de plus en plus alarmants. Les
méfaits de la crise écologique mondiale s’annoncent considérables :
déreglement climatique, élévation du niveau des mers, surexploita-
tion des ressources, pertes de biodiversité, baisse de la production
agricole, dégradation générale de I'environnement et multiplication
des catastrophes naturelles majeures. Ces problemes tiennent au
modele de développement qui a prévalu jusqu’ici dans les écono-
mies modernes, des économies dans lesquelles la production et la
consommation de biens sont en expansion constante sans que soient
prises en compte les contraintes écologiques. S'inspirant du New
Deal mis en place dans les années 1930 par Franklin D. Roosevelt,
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des groupes et des institutions ont lancé un appel a un New Deal
vert. Leur exhortation dépasse la simple idée de favoriser la relance
économique par des investissements dans les énergies propres et
dans les activités visant a réduire les émissions de gaz a effet de
serre. Ils invitent a opérer un virage vers un modele de développe-
ment fondé sur le développement durable.

Voyons ce que cela implique. Les tenants du développement
durable considerent que I"économie doit intégrer les aspects envi-
ronnementaux et sociaux. Il s’agit de modifier les pratiques de pro-
duction et de consommation de fagon a ce que le patrimoine naturel
soit sauvegardé. Cela appelle la mise au point de techniques de
fabrication moins polluantes et plus économes en ressources. Cela
suppose aussi que la recherche de qualité et de durabilité ainsi
qu’une certaine modération se substituent a la poursuite d'une con-
sommation effrénée. Dans cette perspective, la demande devrait
étre soutenue de deux fagons. D’abord par des investissements ma-
jeurs dans les biens communs, dans les services de santé et d’édu-
cation, par exemple, ou dans les transports et les logements, soit la
ol les investissements verts les plus importants peuvent étre réali-
sés. La demande devrait étre également soutenue par une augmen-
tation substantielle et plus égalitaire du pouvoir d’achat de la
population.

De toute évidence, la mise en ceuvre de ces diverses mesures
nécessiterait I'action de I'Etat. Un modeéle de développement per-
mettant de lier activité économique, réduction des inégalités et pro-
tection de I'environnement suppose un mode de régulation sociale
et économique approprié, et passablement différent de celui qui a
prévalu dans les pays avancés avant la vague néolibérale. L'Etat
social régulateur s’est voulu complémentaire du marché. Il a laissé
en grande partie le marché déterminer la nature des biens et des
services a produire, et la facon de les produire. Il est intervenu
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essentiellement en amont, par la création des infrastructures néces-
saires, par la formation des travailleurs, etc. Et en aval, par la redis-
tribution visant a atténuer les inégalités et a garantir le pouvoir
d’achat. Le développement durable exige davantage.

Le développement durable requiert un pilote qui guide les
acteurs économiques afin que soit préservé le bien commun. Seul
I'Etat peut assumer un tel role. Il dispose pour ce faire d’importants
moyens d’intervention en matiere de persuasion, d’incitation et de
réglementation. Par I'information, 1'Etat peut amener les citoyens a
partager certaines préoccupations et les convaincre de s’attaquer a
certains problémes. Il est le seul a pouvoir réunir I'ensemble des
acteurs économiques et sociaux afin de tracer, en concertation, une
perspective de développement cohérente. L'Etat peut aussi instau-
rer des incitations financiéres sous la forme de taxes, une taxe car-
bone par exemple, ou de subventions et d’allocations de préts a long
terme et a bas taux d’intérét accordées aux collectivités locales, aux
entreprises ou aux ménages afin de leur permettre d'investir dans
des champs appropriés. L'Etat peut enfin utiliser son pouvoir légi-
time de contrainte, puisqu’un bon nombre de pratiques doivent étre
tout simplement proscrites.

Il n’est pas question d’aller vers un Etat qui prétende admi-
nistrer sa société. On ne saurait se passer des marchés pour coor-
donner les actions de millions d’individus. Et, comme I’expérience
soviétique I’a amplement démontré, il n’est absolument pas souhai-
table de concentrer la propriété au sein d’un Etat bureaucratisé. On
a tout avantage a conserver des entreprises privées, notamment en
raison de leur capacité d’innovation en matiere de produits, de pro-
cédés et de gestion, et de la réactivité que leur confere leur autono-
mie. Mais encore faut-il s’assurer qu’au-dela de la recherche de pro-
fit, elles contribuent au bien-étre collectif. Plus généralement, I'Etat
n’a pas a se substituer aux autres acteurs, que ce soient les groupes
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et associations de la société civile, les collectivités locales, les entre-
prises coopératives ou les entreprises privées. Il doit par contre les
inciter et les mobiliser, soutenir leurs initiatives et faciliter leurs
relations mutuelles. Il peut le faire notamment par l'entremise
d’entreprises publiques.

Au cours des deux derniers siecles, les gouvernements ont
été amenés a créer des entreprises publiques afin de produire des
biens ou des services jugés essentiels pour la collectivité, mais qui
n’étaient pas ou insuffisamment offerts par les entreprises privées.
Ce fut le cas, pour des raisons hygiéniques, dans les secteurs de
I’adduction d’eau et de la gestion des déchets et des eaux usées. Puis
dans les industries naissantes de I'électricité, des transports, avec le
chemin de fer, et des télécommunications, avec le téléphone. Au len-
demain de la Grande Dépression et de la Seconde Guerre mondiale,
de nombreux Etats se sont dotés d’entreprises publiques a vocation
industrielle et commerciale dans des secteurs clefs afin de relancer
leur économie et d’en soutenir le développement. Et si ces entre-
prises ont été touchées par des vagues de privatisation impulsées
par le néolibéralisme dans les années 1980-1990, elles ont regagné
du crédit depuis le début du XXIe siecle. Dans une économie large-
ment mondialisée, les entreprises publiques s’affirment comme de
puissants instruments économiques, des leviers pour le développe-
ment et la sauvegarde d"un tissu industriel diversifié.

Par leurs particularités, notamment leur moindre exigence
de rentabilité et leur lien avec une mission d’intérét général, les
entreprises publiques peuvent prendre en compte le long terme, et
créer les conditions d'un développement économique durable.
Individuellement, elles sont en mesure de mettre en ceuvre des
politiques publiques responsables dans leur domaine d’activité, en
matiere d’exploitation de ressources naturelles ou de production
d’énergie par exemple. Mais elles sont également aptes a mobiliser
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différents acteurs économiques et a exercer un leadership dans cer-
tains secteurs stratégiques. Dans le secteur de la finance, par
exemple, des fonds d’investissement a caractére public peuvent
jouer un role majeur. Disposant d’importantes ressources et d'une
forte expertise, ces fonds peuvent réunir différents agents finan-
ciers, des banques coopératives ou privées, afin de canaliser les
capitaux vers des investissements conjuguant I'efficacité écono-
mique avec la pertinence sociale et la responsabilité environnemen-
tale. Au-dela de la création de valeurs, de tels réseaux se réclamant
de la finance socialement responsable peuvent assurer aux entre-
prises un capital patient et les accompagner dans leur développe-
ment.

Il est loin d’étre évident que les Etats vont décider de
s’engager dans une telle perspective. Nous devrons examiner ulté-
rieurement cette question de la volonté des Etats d’assumer le role
de pilote d'un développement durable. Mais admettons pour l'ins-
tant qu’ils en aient la volonté. Se poserait alors tout de méme la
question des ressources nécessaires a leur action, surendettés qu’ils
sont au sortir de la pandémie.

Quelles sont donc les ressources supplémentaires dont
pourrait disposer I'Etat dans un avenir prévisible? Pour rembourser
les dettes souveraines, dont les intéréts risquent de grever lourde-
ment les budgets publics, 'Etat pourrait lever un impot exception-
nel et progressif sur le capital privé, ce qui permettrait de s’assurer
que chacun contribue a I'effort demandé a la mesure de ses moyens.
Une telle avenue, qui n’a rien de farfelu, a été empruntée par plu-
sieurs pays européens et par le Japon apres chacune des deux
guerres mondiales. Ce prélevement unique est allé jusqu’a atteindre
50 et méme 60 % chez les plus riches.

Pour ce qui concerne le financement régulier de 1'Etat, il
serait difficile d’escompter une hausse forte et durable du taux
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moyen d’imposition compte tenu du fait que 'Etat percoit déja en
moyenne un tiers du revenu national des pays développés. En
revanche, on peut imaginer redonner aux impdts sur le revenu la
progressivité qu’ils avaient avant 1'offensive néolibérale. Et on
pourrait les compléter par un impdt sur la propriété. Car, chez les
plus riches, le revenu ne représente qu une fraction insignifiante du
patrimoine. Or, sil'on taxe assez souvent le patrimoine immobilier,
les actifs financiers ne sont pas pris en compte. De plus, les taxes
foncieres sont établies de facon proportionnelle a la valeur des biens
quelle que soit I'ampleur des détentions individuelles. Il convien-
drait d’appliquer des taux progressifs dépendant du montant total
des actifs détenus par une personne.

De telles mesures supposeraient évidemment une transpa-
rence financiere internationale, la fin des paradis fiscaux et une
diminution de la concurrence fiscale. Est-ce imaginable? C’est a
voir. Il est stir que les conditions de réalisation d'un New Deal vert
peuvent apparaitre inaccessibles. Pour terminer notre parcours,
nous allons devoir examiner ce qu'il en est tant sur le plan national

que sur le plan international.






LES CONDITIONS SOCIOPOLITIQUES
D’'UN NOUVEAU CONTRAT SOCIAL

Le dernier chapitre nous a engagés dans une réflexion d'une nature
différente au regard de la démarche que nous avions suivie jusque-
la. Plutot que d’interroger 1'histoire pour comprendre la métamor-
phose qu’a subie I'Etat au cours des 4ges, nous nous sommes tour-
nés vers l'avenir. Nous 'avons fait depuis un présent assombri par
la pandémie de Covid-19 et en proie a une inquiétude croissante
face aux cataclysmes environnementaux qui s’annoncent. La transi-
tion vers un développement durable nous est apparue comme la
seule facon de préserver la biosphere, cette maison unique et com-
mune a tous les vivants. Nous avons examiné les caractéristiques
essentielles de ce modele de développement qui permettrait de lier
activité économique, réduction des inégalités et protection de
I'environnement. Puis, ayant reconnu que I'Etat serait le seul a pou-
voir assurer la régulation sociale et économique que requiert un tel
modele, nous avons inventorié les principaux moyens dont il dis-
poserait pour ce faire. Toutefois, en fin de chapitre, nous avons
laissé en plan la question des possibilités que s’opere effectivement
le virage vers un développement durable. L’appel a un New Deal
vert a-t-il véritablement des chances d’étre entendu? Les popula-
tions et les gouvernements vont-ils réellement s’inscrire dans cette
perspective?

On ne le saura bien stir qu’a posteriori. Cependant, on peut
présumer que cela dépendra de la capacité des acteurs sociaux
d’établir un nouveau contrat social basé sur le développement
durable. Pour mieux comprendre ce que suppose la mise en vigueur
d’un tel pacte, on peut se reporter a celui qui a été initié par certains



152 LA METAMORPHOSE DE L’ETAT

gouvernements dans les années 1930, et qui a prévalu apres la
Seconde Guerre mondiale dans l'ensemble des pays développés.
Elaboré grace a un compromis adopté par les principaux acteurs
sociaux a la suite de débats démocratiques houleux et prolongés, le
nouveau contrat social a fourni de grandes orientations au dévelop-
pement économique et social, qui ont joui d"une certaine continuité,
jusqu’a la fin des années 1970, sinon au-dela. En raison de cette
entente fondatrice, qui a servi d’assise a I'instauration de 1'Etat
social régulateur, I'alternance politique a été relativement harmo-
nieuse pendant plusieurs décennies, les gouvernements successifs
poursuivant ce que les précédents avaient construit.

Une évolution similaire est-elle imaginable dans notre con-
texte politique actuel? A premiére vue, la situation ne semble pas
tres favorable. Plutot qu’a un processus de convergence, on a assisté
au cours des dernieres décennies a un processus de polarisation et
de radicalisation impulsé par les populismes. Pronant un nationa-
lisme étroit, xénophobe et intolérant, les populismes cultivent des
identités communes fondées sur la séparation et le rejet. Ils excluent
évidemment les étrangers, les immigrés et tous ceux qui sont
dénués du caractere natif qu’ils retiennent comme constitutif du
peuple qu’ils exaltent. Mais ils repoussent également les élites, ces
détenteurs du pouvoir politique, économique, social et culturel qui,
selon eux, s'opposent au peuple et le méprisent. A les croire, toutes
les situations de domination et d’exploitation découleraient de
I"’opposition entre ces élites mondialisées, qui seraient au service du
capitalisme international, et le peuple.

Pour expliquer l'essor des populismes, il faut assurément
prendre en compte les conséquences néfastes qu’ont eu les crises
économiques successives, I'accélération d’'une mondialisation peu
ou mal maitrisée et I'application des politiques néolibérales. Les
populismes ont attiré majoritairement des personnes peu diplo-
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mées, celles qui ont été les plus affectées par la dégradation des con-
ditions d’emploi et des conditions de vie. En proie a un sentiment
d’insuffisance et d’impuissance, ces personnes n’arrivent plus a se
projeter dans I'avenir. Souvent, elles craignent d’étre dépossédées
de leur identité en raison de I’ouverture au monde liée a la mondia-
lisation et de I’arrivée d'immigrés qui s’integrent moins rapidement
ou moins facilement que cela n’était le cas auparavant. Les popu-
listes ont beau jeu d’entretenir cette appréhension, de nourrir le res-
sentiment et de soulever la colere. Ils peuvent rallier des citoyens
d’autant plus facilement que ces derniers sont plus défiants a
'égard de la politique et des partis de gouvernement.

D’autre part, le phénomene offre une certaine diversité. Tout
en présentant des caractéristiques communes, les populismes se dif-
térencient a maints égards. Ils sont d’abord teintés par les cultures
politiques dans lesquelles ils s'inserent. Ces cultures émanent elles-
mémes du parcours politique antérieur, de la structure institution-
nelle, de la nature des principaux antagonismes, de la place occupée
par la religion, du profil des personnalités impliquées, etc. C'est
ainsi qu’en Europe occidentale, dans les anciens pays colonisateurs
hébergeant une population immigrante souvent mal intégrée, et
dans un contexte ot1 se multiplient les attentats terroristes de la part
de groupes islamistes, une islamophobie manifeste s’est ajoutée a
I’antisémitisme traditionnel. En Europe de 1'Est, dans des pays cul-
turellement déstabilisés a la suite de la sortie de I'ére soviétique,
c’est la défense des valeurs traditionnelles touchant les modes de
vie, 'ordre moral et la religion qui ressort davantage. L'extréme
droite américaine offre un autre exemple singulier, par son racisme
violent, héritage du systéme esclavagiste et de la ségrégation. Il
nous faut également distinguer les populismes de droite, qui se
démarquent par leur recours a une xénophobie active sinon viru-
lente, des populismes de gauche, qui se singularisent par leur
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détermination a mener des actions redistributives en faveur des
classes défavorisées quelles qu’en soient les conséquences. On ne
saurait amalgamer le Rassemblement national de Marine Le Pen a
la France insoumise de Jean-Luc Mélenchon, non plus qu’assimiler
le Venezuela de Chavez a la Hongrie d’Orban.

Par ailleurs, au Venezuela ainsi qu’en Hongrie, on est en pré-
sence de populismes qui se sont hissés au pouvoir, tout comme c’est
le cas en Turquie et en Russie. Dans ces divers pays, non seulement
des leaders forts prétendant incarner et défendre le peuple ont
accédé au pouvoir, mais ils ont entrepris d’en transformer la nature.
IIs ont instauré une sorte de démocrature, qui assure un exercice
autoritaire du pouvoir dissimulé sous des apparences démocra-
tiques. Réduisant la démocratie a I'expression d"une majorité élec-
torale, et ne reconnaissant plus aucune autonomie a la sphére du
droit, ils ont mis au pas ou carrément aboli les autorités indépen-
dantes de I'exécutif, comme les cours constitutionnelles qui garan-
tissent les droits et encadrent pour cela les pouvoirs législatif et exé-
cutif. Ils ont politisé la fonction publique et les entreprises d'Etat. Ils
cherchent a controler les médias, manipulent les élections et n"hési-
tent pas a utiliser la violence si nécessaire. En dehors de ces régimes
populistes avérés, les démocraties actuelles ont été touchées par la
propagation d'un populisme diffus qui a contaminé certains partis
politiques établis. Le Parti républicain américain en constitue le par-
fait exemple, mais il n’est pas le seul. Dans d’autres pays, des partis
moins crapuleux se sont aussi laissé séduire par le discours popu-
liste, entre autres par son appel a un nationalisme étroit et xéno-
phobe.

L’idéologie populiste engendre l'intolérance et la division.
Elle amene les communautés a se refermer sur elles-mémes. Et
comble de malheur, s’ajoutent depuis peu les barrieres érigées par
les extrémistes de la rectitude politique et des luttes identitaires.
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Nos sociétés sont plus diversifiées, et les minorités de toutes
natures, ethnique, religieuse, de genre et d’orientation sexuelle, etc.
y revendiquent non seulement une égalité de droits, mais la recon-
naissance et le respect de leurs spécificités. Ces revendications sont
justes et légitimes. Les luttes entreprises contre les différentes
formes de discrimination et d’oppression s’inscrivent dans le pro-
cessus séculaire d’émancipation engagé sous la démocratie mo-
derne. Malheureusement, comme il arrive parfois, ces luttes con-
naissent des débordements. De nouveaux zélateurs multiplient les
dénonciations arbitraires, culpabilisent des groupes entiers, s’attri-
buent le monopole de la parole et réclament une censure rigoureuse
des discours et des ceuvres qu’ils jugent offensants. Plutot que de
sensibiliser les gens aux causes qu’ils prétendent défendre, ces acti-
vistes font obstacle au dialogue, sement 1'incompréhension et mi-
nent I'empathie et la confiance des uns envers les autres.

En fin de compte, les conséquences des idéologies populistes
et identitaires font dire a plusieurs que la situation présente n’est
pas trés favorable a 1'établissement d'un nouveau contrat social.
Cette conclusion semble a premieére vue s'imposer. Mais il nous faut
éviter de nous laisser emporter par le tumulte des événements. Les
possibilités de mobiliser 1'opinion publique et de former des coali-
tions autour d'un New Deal vert ne sont peut-étre pas si faibles
qu’'on ne le pense. Au cours des dernieres décennies, certains ana-
lystes ont estimé sans plus que les individus étaient désormais
repliés sur eux-mémes, que nos démocraties étaient dorénavant en
panne et nos espaces publics anémiés. Il est vrai que dans nos socié-
tés modernes, le processus d’individualisation s’est accéléré. Les
gens se veulent plus autonomes, déterminés a choisir eux-mémes
leur avenir, leurs liens sociaux, leurs valeurs et leur style de vie. Ils
valorisent davantage 1’accomplissement personnel. Mais cela ne
veut pas dire qu’ils se désintéressent nécessairement du bien
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commun et qu’ils désinvestissent la sphere publique. Si la confiance
des citoyens dans les institutions a diminué et ’abstention aux élec-
tions a augmenté, par contre, la vigilance civique s’est accrue et les
formes de participation citoyenne non conventionnelles se sont
multipliées.

Bien str, les populistes radicalisent et instrumentalisent
cette vigilance. Et avec I'Internet, les dérives complotistes et la
désinformation prosperent. Cependant, grace a I’éducation, a la cir-
culation de I'information et a I'ampleur des débats publics, on peut
estimer qu'une bonne partie des gens sont a méme d’exercer leur
jugement critique lorsqu’une situation problématique les interpelle.
On peut d’ailleurs compter sur les conséquences des outrances et
des bétises des extrémistes pour favoriser une avancée progressive
de l'esprit critique. Pensons au nombre considérable de morts qu’a
entrainé Trump par sa sous-estimation grossiére de I'impact de la
Covid-19, ou encore a 'assaut du Capitole suscité par sa rhétorique
incendiaire. De plus, des formes de régulation et d’autorégulation
des grandes plateformes numériques comme Facebook ou Google
sont en voie d’étre instaurées afin que les contenus véhiculés sur les
réseaux sociaux soient controlés.

D’autre part, il ne faut pas oublier les luttes progressistes de
toutes natures qui profitent de ce puissant moyen d’information et
de mobilisation qu’est I'Internet. Car, sans verser dans l'activisme
radical, de nombreux mouvements sociaux et associations s’em-
ploient a changer les choses. Certains de ces groupements s’en tien-
nent strictement a leurs objectifs propres, mais d’autres ont une
vision plus globale des problémes, et s’efforcent de conscientiser la
population. Il y a enfin d’autres acteurs, plus inattendus, qui peu-
vent eux aussi participer a I'émergence d’une nouvelle volonté col-
lective. Je pense ici aux entreprises, dont un bon nombre commence

Z

a découvrir l'intérét de s'engager dans la décarbonisation de 1'éco-
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nomie, la revalorisation des matiéres résiduelles, la création de
chaines d’approvisionnement plus courtes, etc. Elles sont d’ailleurs
incitées a le faire non seulement par les syndicats et la société civile,
mais par certains grands Fonds d’investissement, eux-mémes con-
vaincus de la nécessité d’assumer leur responsabilité sociale et
environnementale. Evidemment les économies nationales ont tout a
y gagner.

De nombreux acteurs collectifs, des mouvements sociaux,
des associations, des syndicats et des entreprises, seraient donc
potentiellement ouverts a un virage vers le développement durable.
Mais qu’en est-il des Etats? La situation varie évidemment d’un
pays a I'autre. Nous devrons y revenir dans notre prochain et der-
nier chapitre, alors que nous aborderons les possibilités d’instaurer
une coopération internationale favorable a la transition souhaitée.
Mais on peut tout de méme noter que le repositionnement de I'Etat
supposerait idéalement que des partis politiques s’en fassent les
promoteurs, conscientisent les citoyens, assurent la convergence
des forces de changement, nouent les alliances nécessaires, se fas-
sent élire sur cette base et gouvernent en conséquence. Il est trés peu
probable que les partis de droite ou de centre droit s’engagent les
premiers dans cette perspective. Au centre gauche, les partis qui ont
exercé le pouvoir au cours des dernieres décennies ont souvent
perdu leur capacité de proposition, se repliant sur une gestion
purement défensive visant a protéger les acquis de 1'Etat social. Et
a leur gauche, des partis campant généralement dans 1'opposition
continuent a se projeter sans tenir compte des circonstances et des
contraintes. On ne peut qu’espérer que des partis arrivent a conju-
guer lucidité et imagination pour se saisir des nouveaux enjeux. Il
est néanmoins fort vraisemblable que le passage au développement
durable s’effectue a travers un processus plus lent et plus complexe,
sinon plus chaotique, qu’on ne le souhaiterait.






UNE CONFIGURATION INTERNATIONALE
FAVORABLE A LA TRANSITION

Nous en arrivons au terme de cet ouvrage concernant I'évolution de
I'Etat. Dans le précédent chapitre, nous avons examiné les possibi-
lités qu’'un nouveau contrat social basé sur le développement
durable s’établisse sur le plan national. Nous avons observé les
forces qui sy opposent, a savoir les populistes de toutes sortes et les
extrémistes des luttes identitaires qui sement la méfiance et la divi-
sion, et nuisent a 'adoption des compromis nécessaires. Mais nous
avons également considéré les multiples citoyens actifs et critiques
ainsi que les nombreux acteurs collectifs, mouvements sociaux,
associations, syndicats ou entreprises, qui se montrent de plus en
plus ouverts a un virage vers le développement durable. Quant aux
partis politiques qui pourraient impulser le repositionnement de
I'Etat que suppose ce virage, les choses nous sont apparues plutot
indécises, la lucidité et I'imagination ne semblant malheureusement
se conjuguer chez eux que trop rarement. Nous en avons conclu que
le passage au développement durable s’effectuera vraisemblable-
ment a travers un processus plus lent et plus complexe, sinon plus
chaotique, qu’on ne le souhaiterait.

Au surplus, ce processus sera conditionné par les circons-
tances qui vont prévaloir sur le plan international. Car, en raison de
l'interdépendance environnementale, économique, sociale et poli-
tique dans laquelle ils se trouvent, les Etats nationaux ne sauraient
s’inscrire pleinement dans un modéle de développement fondé sur
le développement durable sans une coopération internationale
favorisant une gestion commune des biens publics mondiaux et un
codéveloppement. Or, les obstacles a surmonter sont ici encore
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considérables. Ils tiennent a plusieurs facteurs, dont les rapports de
forces entre puissances, I'exclusion des plus faibles, les inégalités de
développement et le défaut de valeurs partagées.

Voyons d’abord ce qu’il en est des rapports de forces entre
puissances. La rivalité entre la Chine et les Etats-Unis représente
sans doute la caractéristique majeure de la situation géopolitique
mondiale actuelle. A la suite de la Seconde Guerre mondiale, les
Etats-Unis ont connu des décennies de prééminence. Tout en étant
confrontés a I'Union soviétique, et malgré leurs demi-victoires et
leurs échecs dans leur tentative d’endiguer le communisme, ils ont
exercé une incontestable suprématie économique, politique, mili-
taire et culturelle. En dépit de leur appui a des régimes autoritaires
qui leurs étaient favorables, ils ont joui d"une certaine légitimité, ou
ont été a tout le moins percus comme constituant un moindre mal.
Et si leur part dans le PIB mondial a graduellement décru, ils ont
néanmoins pu tirer profit de la globalisation des marchés et de la
libre circulation des capitaux pour s’assurer une forte croissance qui
a dynamisé 1'économie mondiale au cours des années 1990 et dans
la premiere moitié des années 2000.

Cependant, cette croissance a connu un arrét subi en 2008.
Et la crise financiere et économique a discrédité la croyance en la
concordance entre les intéréts nationaux américains et I'intérét uni-
versel, et entaché la prétention des Etats-Unis a un leadership éco-
nomique mondial. Ce revers s’est ajouté a la crise de légitimité et a
la perte d’autorité provoquées par les guerres engagées par I’admi-
nistration George W. Bush en vue de consolider et d’étendre la pri-
mauté des Etats-Unis en profitant de 'asymétrie de puissance mili-
taire postérieure a 1991 et en faisant fi de I’ordre international poli-
tique et juridique érigé en 1945. Tentant de se dépétrer de ces
guerres qui ont eu des résultats contraires a ceux escomptés, le gou-
vernement Obama a suivi une politique qui a permis de restaurer
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en partie 'image du pays, mais sans inverser les tendances écono-
miques et politiques qui minent a long terme I’hégémonie améri-
caine. Puis, par son unilatéralisme forcené, Trump a accéléré un
déclin que le président Biden aura sans doute du mal a enrayer.

Pendant ce temps, la Chine a connu pour sa part une formi-
dable montée en puissance. Se langant dans les réformes en 1978, et
s’appuyant sur des acquis séculaires, la Chine a effectué un retour
spectaculaire sur la scéne économique mondiale. Les dirigeants
chinois ont procédé de facon progressive et pragmatique, mobili-
sant les nationaux tout en mettant les étrangers a contribution par
leurs apports de capitaux, de technologie et d’expertise. Les résul-
tats ont été prodigieux. Une classe moyenne de plusieurs centaines
de millions de personnes ayant acces a la société de consommation
a émergé dans les villes et, sans disparaitre, la pauvreté a connu un
recul fantastique, plus d'un demi-milliard de personnes étant sor-
ties de la pauvreté absolue en 30 ans. Devenue 'usine du monde, la
Chine est dorénavant le premier exportateur mondial. Elle exerce
en outre une présence financiere multiforme, dirigeant ses flux de
capitaux vers les pays avancés comme vers les pays en développe-
ment. Pour s’assurer les voies indispensables a son commerce, elle
s’est engagée dans un projet colossal de construction d’installations
de transport terrestres et maritimes, les nouvelles routes de la soie.
Non seulement le gouvernement chinois cherche a contréler son
espace régional, mais il vise a acquérir une réelle capacité de projec-
tion sur 'ensemble des continents. Sa présence en Afrique et en
Amérique latine en témoigne.

La Chine souhaite donc bel et bien s’affirmer comme une
puissance mondiale, et ce, alors que les Etats-Unis désirent préser-
ver leur hégémonie. L'affrontement de ces deux ambitions, qui
apparaissent incompatibles, constitue potentiellement une sérieuse
menace pour la paix. Un dérapage est toujours possible. Cependant,
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non seulement la Chine a besoin d"un environnement international
stable pour poursuivre son ascension, mais elle ne semble pas aspi-
rer & remplacer les Etats-Unis comme gendarme de la planéte. Was-
hington ruine ses finances et son crédit a tenter d’assumer ce role
depuis la fin de la guerre froide, et rien dans la tradition chinoise ne
porte les dirigeants de Pékin a I'endosser. En outre, une guerre
parait peu probable en raison de la menace terrifiante dont le feu
nucléaire est porteur. D’autre part, un découplage économique
entre les deux rivaux qui forcerait chaque pays et chaque entreprise
a choisir son camp est irréaliste tellement les économies sont inti-
mement intégrées. D’ailleurs, chercher a fonder aujourd’hui un em-
pire planétaire sur le modeéle classique serait totalement chimérique.

On peut donc espérer que le pragmatisme I'emporte et que
les griefs se réglent par la diplomatie et non par le recours a la force.
Néanmoins, il reste que la carte du monde est en voie d’étre redes-
sinée. On s’achemine probablement vers un monde multipolaire, ot
coexisteront les deux super-grands, Etats-Unis et Chine, ainsi qu'un
petit nombre d’autres puissances, comme la Russie, le Japon, I'Inde
et I'Union européenne. Des lors, en dépit des antagonismes et des
rivalités qui vont certainement perdurer, des relations relativement
pacifiques pourraient prévaloir. Et cela permettrait d’élargir la coo-
pération nécessaire a 'adoption de régles communes facilitant la
gestion des biens publics mondiaux.

Des modes de coopération efficaces ont été développés au fil
du temps dans de nombreux domaines tels que I'énergie, la sécurité
nucléaire, la sécurité aérienne et la santé. Il peut en étre de méme
dans la lutte contre le réchauffement climatique et la construction
d’une économie basée sur I'énergie propre. Il faut intensifier les
efforts visant a réduire les émissions de gaz a effet de serre. Cela
suppose de modifier les pratiques de production et de consomma-
tion. Les circuits de distribution sont aussi a revoir, ce qui souléve
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la question de la localisation des activités de production. Avec la
mondialisation, des chaines de valeur mondiales ont été configu-
rées. Les grandes entreprises réalisent leurs activités de conception
et de production en différents lieux géographiques et font appel a
des milliers de fournisseurs disséminés de par le monde. Cette pra-
tique a favorisé la croissance et permis le décollage des économies
émergentes. Mais elle entraine des cotits environnementaux en rai-
son des transports de marchandises qu’elle occasionne. Elle a par
surcroit engendré d’'importants cotits sociaux dans les vieux pays
industrialisés, y causant déclin industriel et déflation salariale.

Pour restreindre ces cofits, il est sans doute envisageable de
relocaliser une partie de la production au plus pres des marchés de
consommateurs. D’ailleurs, a la suite des dangers auxquels elles ont
été exposées a 'occasion de la pandémie de Covid-19, plusieurs
multinationales songent a raccourcir et a concentrer leur chaine
d’approvisionnement. Cependant, il ne serait assurément ni pos-
sible ni souhaitable d’instaurer un protectionnisme généralisé. Il
serait désastreux de bloquer la diffusion des connaissances scienti-
fiques et techniques, d’entraver la liberté des investissements
directs, et d’empécher la libre circulation des matiéres premiéres
industrielles et des biens d’équipement. Une telle politique nuirait
a tous, mais particuliéerement aux pays en développement, qui
seraient alors privés des moyens essentiels a leur décollage écono-
mique. En pareil cas, comment imaginer que ces pays acceptent de
respecter des régles communes qui ne sembleraient profiter qu’a
d’autres? Pour atteindre un développement durable a 1'échelle
mondiale, il faut viser un codéveloppement.

Cela implique que la mondialisation, tout en étant davan-
tage maitrisée, se poursuive. La montée des dragons asiatiques puis
celle des pays émergents n’auraient jamais pu s’amorcer sans la
mondialisation. Comme on 'a noté, c’est elle qui leur a ouvert
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'acces aux capitaux et aux technologies nécessaires a leur industria-
lisation ainsi qu’aux marchés sur lesquels ils peuvent écouler leurs
productions. Il faut se rappeler que 'Occident lui-méme n’a pu
assurer son essor économique qu’a la faveur d’un ordre mondial qui
lui était propice. C'est en effet la domination qu’il a établie par la
conquéte des Amériques puis par la colonisation ou la mise en
tutelle des autres régions mondiales qui a fait en sorte que 1'Occi-
dent a été a méme d’accumuler des capitaux, de s’approprier des
matieres premieres et de se garantir des débouchés. Les pays en
développement ne pourront a leur tour progresser que s’ils profi-
tent d'une configuration favorable de 1'économie mondiale. Cela
implique bien str qu’ils se dotent de stratégies opportunes. Car
I’émergence tient aussi a des facteurs internes. Et a cet égard, le role
de I'Etat est décisif. Il est le seul a pouvoir procéder a la mise en
place des conditions fondamentales du décollage, a savoir un cadre
légal et institutionnel favorisant la confiance sociale, des marchés
concurrentiels, des infrastructures adéquates, la formation d’une
main-d’ceuvre de qualité, etc. Il est également le seul capable de
concevoir une stratégie économique nationale, de la faire partager
par les principaux acteurs socioéconomiques et d’en assurer le
déploiement.

Pour qu’il y ait émergence, il faut un Etat a la fois apte a gou-
verner et voué au développement. Or, en raison de la diversité des
parcours historiques, les Etats varient beaucoup sous ces deux rap-
ports. Reprenons 1'exemple de la Chine. Déja, au deuxieme millé-
naire avant notre ére, on y trouve de nombreux royaumes. Puis, en
- 221, le territoire est unifié et I'ére impériale s'ouvre. Et malgré la
discontinuité dynastique, la tradition impériale se maintient
jusqu’au XXe siecle, une tradition qui légitime un pouvoir fort et
centralisé qui a recu le mandat céleste d’assurer 1'ordre terrestre et
I"harmonie sociale. Pour gouverner, ce pouvoir instaure un vaste et
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complexe corps de fonctionnaires qui lui permet non seulement
d’assumer les missions dites régaliennes de défense, de sécurité, de
justice et d’apport d’infrastructures, mais également d’assurer son
monopole sur les principales productions industrielles et d"imposer
sa tutelle sur 1'essentiel des activités marchandes. Ce rappel histo-
rique montre I'importance des acquis sur lesquels le gouvernement
chinois actuel a pu s’appuyer pour engager sa nation dans une
dynamique d’essor économique en profitant des opportunités
offertes par la mondialisation. Et si d’autres pays de 1’ Asie orientale
et méridionale ont la chance de disposer d’acquis partiellement
similaires, cela n’est malheureusement pas le cas dans d’autres
régions du monde oi1 des sociétés n’ont connu que des Etats faibles
ou au service exclusif d’élites nationales ou étrangeres.

Avec un tel héritage, il est sans doute difficile de faire de
I'Etat un outil efficace de développement économique et social.
Notre terre est aujourd hui couverte d’Etats-nations, mais tous sont
loin de bénéficier d'une gouvernance efficace et soucieuse de I'inté-
rét général. D'autre part, I'Etat de droit, libéral et démocratique
demeure encore relativement minoritaire. On ne le trouve évidem-
ment pas en Chine ou1 prévaut toujours un Etat totalitaire. Bien sar,
cet Etat-parti tire a présent sa légitimité de sa capacité a promouvoir
le développement du pays et a le rétablir comme une puissance
mondiale. Nous ne sommes plus a I'époque de la Révolution cultu-
relle ot les maoistes prétendaient accoucher d'un monde entiere-
ment nouveau par la destruction du passé et la rééducation des
masses. Cependant, le parti communiste exige toujours de sa popu-
lation qu’elle se soumette inconditionnellement a sa dictature. De
plus, la Chine pése suffisamment lourd pour influencer un certain
nombre de pays en développement, ot1 la démocratie est encore fra-
gile et ou les traditions autoritaires et populistes sont fortes, afin
qu’ils se joignent au camp capitaliste autoritaire.
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Cela ne veut pas dire que la démocratie ne soit pas
appropriable par une pluralité de cultures et de civilisations.
D’ailleurs, le développement économique, par le changement social
qu’il engendre, peut favoriser la libéralisation et la démocratisation.
On I'a vu en Corée du Sud comme a Taiwan, deux pays ou la
réussite économique a conduit a la naissance d'une société civile
capable de précipiter la fin d’'une dictature. Personnellement, je
crois profondément que 'aspiration aux valeurs d’autonomie, de
liberté et d’égalité peut mirir chez tous les peuples. Toutefois,
comme cet ouvrage l'a montré, la métamorphose de 'Etat
représente un défi colossal, et les reculs sont toujours possibles.
Néanmoins, sans nécessairement partager les mémes valeurs, la
majorité des Etats peuvent certainement choisir aujourd’hui de
coopérer afin de sauvegarder leur économie et de préserver notre
planéte.
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