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PRÉFACE 

 

L’idée de ce livre m’est venue en repensant à de multiples échanges 

de vues que j’ai eus avec mes étudiants au cours des années. Elle a 

germé comme une riposte, distante, à tous ceux et celles qui sont 

portés à penser qu’il n’y a rien de nouveau sous le soleil. Et qui, en 

conséquence, expliquent tant les comportements individuels que les 

pratiques sociales par une nature humaine qu’ils jugent immuable. 

Cette propension à attribuer aux humains un ensemble invariable 

de traits, de motivations, de désirs, d’attitudes et de passions 

entrave à mon avis la juste compréhension du passé. Je crois en 

outre qu’elle gêne l’anticipation d’un avenir qui soit autre que la 

simple reconduction du présent. Pour devenir plus clairvoyant 

dans nos interprétations et plus inventif dans nos projections, il 

nous faut donc adopter un autre point de vue. C’est dans le but de 

faciliter un tel changement de perspective que je vous propose de 

faire une revue des principaux types d’actualisation que l’humanité 

a connus jusqu’à ce jour. Les avatars dont il sera ici question n’ont 

donc rien de personnages virtuels. Ils désignent plutôt différents 

types d’incarnation, comme cela est censément le cas pour le dieu 

Vishnou dans la religion hindoue.  Cet essai s’appuie évidemment 

sur les apports de nombreux spécialistes des sciences humaines et 

sociales. Mais dans un effort de vulgarisation, et pour alléger le 

texte, j’ai choisi de n’insérer aucune citation. Toutefois, des 

références bibliographiques sont présentées à la toute fin de 

l’ouvrage.
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Chapitre 1 

 

LES BASES DE L’INDIVIDUALISATION 

ET DE L’ENCULTURATION 

 

L’humain moderne, Homo sapiens, est le dernier représentant de la 

famille des hominidés, une famille apparue il y a 6 à 7 millions 

d’années en Afrique orientale. Les premières traces d’Homo remon-

tent, elles, à 2 millions et demi d’années, moment où Homo habilis, 

capable d’un langage articulé et d’une pensée conceptuelle, se ma-

nifeste en Afrique orientale et australe. D’autres espèces humaines 

vont se succéder, dont certaines vont quitter l’Afrique pour gagner 

l’Eurasie. Apparu il y a quelque 150 à 200 000 ans, Homo sapiens 

migra hors d’Afrique et se répandit d’abord au Moyen-Orient, puis 

vers l’Asie du Sud-Est et l’Océanie, atteignant l’Australie au moins 

45 000 ans avant notre ère. Divisée en divers sous-groupes, une 

vaste population a aussi essaimé à partir du Moyen-Orient à travers 

toute l’Eurasie, mais à des époques et dans des directions diffé-

rentes. Un de ces sous-groupes a porté ses pas jusque dans les Amé-

riques il y a plus ou moins 30 000 ans. 

L’humanité a donc connu plusieurs espèces d’humains. 

Homo sapiens a coexisté pendant plusieurs dizaines de milliers 

d’années avec d’autres humains tels l’homme de Neandertal, en Eu-

rope. Il n’est devenu le seul et unique représentant de la lignée des 

Homo qu’entre 30 000 et 10 000 ans avant notre ère. Terme de l’évo-

lution de cette lignée, il a hérité de dispositions physiques et men-

tales apparues antérieurement. Pensons, par exemple, à la bipédie, 

qui est un trait spécifique et commun à tous les hominidés. Il est 

vrai que les grands singes se déplacent occasionnellement sur leurs 
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deux pattes de derrière. Toutefois, contrairement aux humains, ils 

ne peuvent marcher et encore moins courir sur de longues distances 

et pendant longtemps. Cela en raison de leurs caractéristiques ana-

tomiques, que ce soit la position de la colonne vertébrale par rap-

port au crâne, la forme du bassin ou la taille du fémur. 

Homo sapiens a aussi hérité de multiples développements 

comportementaux qu’ont connus ses prédécesseurs, par exemple, la 

fabrication d’outils de pierre taillée, qui a vu le jour il y a quelque 

deux millions six cent mille ans. Ici encore, on peut identifier des 

différences entre les hominidés et les grands singes. Le chimpanzé, 

tout comme le corbeau ou la corneille d’ailleurs, peut utiliser une 

pierre ou un galet pour casser ou trancher un objet. Mais seuls les 

hominidés vont imaginer et effectuer une série d’opérations visant 

à confectionner un outil conçu en fonction d’un projet. 

C’est que les hominidés, et tout spécialement les humains, 

disposent d’un cerveau exceptionnel capable de générer une pensée 

complexe. Il est vrai qu’une certaine forme d’intelligence s’est ma-

nifestée très tôt dans l’évolution. Pour survivre, tout organisme 

vivant doit s’adapter à son environnement, et obtenir par consé-

quent des informations concernant cet environnement. Dans les 

premières formes de vie, chez les organismes unicellulaires par 

exemple, cela se réalisait à travers des échanges chimiques. Ulté-

rieurement, la collecte et le traitement de l’information seront opé-

rés par des cellules particulières, les neurones. On verra graduelle-

ment apparaître des systèmes nerveux constitués de quelques cen-

taines puis de milliers, de millions et même de milliards de neu-

rones interconnectés. Alimentés par des organes sensoriels de plus 

en plus performants – les yeux, les oreilles, le nez, la langue et la 

peau –, les cerveaux vont gagner en complexité. Ils vont non seule-

ment permettre aux organismes de mieux se représenter leur envi-

ronnement, mais les rendre aptes à l’adapter. Cette capacité va 
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s’inscrire au départ dans l’instinct avant de se conjuguer avec la 

réflexion. Plusieurs espèces animales vont ainsi disposer d’apti-

tudes de raisonnement et de manipulation d’outils. Mais il est clair 

que les humains bénéficient d’un cerveau particulièrement perfor-

mant. 

Le cerveau humain est en effet d’une complexité inouïe. Il 

contient en moyenne 100 milliards de neurones. De forme allongée, 

le neurone est pourvu de nombreux branchements : des dendrites, 

qui reçoivent l'influx nerveux provenant d'autres neurones; et un 

axone, qui transmet le même type de signal vers un autre neurone 

ou vers un organe, un muscle par exemple. Chaque neurone pos-

sède dix mille points de contact avec d’autres neurones. Les neu-

rones sont ainsi interconnectés par un système de jonctions innom-

brables, de l’ordre d’un million de milliards. Chacune de ces jonc-

tions est un petit système de mémoire ou d’enregistrement qui se 

modifie au fur et à mesure que des connexions se font. Les informa-

tions provenant de nos organes sensoriels et moteurs, leur traite-

ment ainsi que nos pensées et nos sentiments s’inscrivent de cette 

façon dans des circuits neuronaux. 

Initialement, le développement du cerveau est déterminé 

par les gènes. L’anatomie du cerveau n’est évidemment pas le fruit 

du hasard ni d’un arrangement spontané. Elle reflète l’existence 

d’un plan génétiquement préétabli, qui est en substance le même 

pour tous. Le programme génétique explique que tous les cerveaux 

humains se ressemblent du point de vue de leur genèse et de leur 

constitution. Mais cette programmation n’entraîne aucunement la 

rigidité. Elle n’empêche nullement la souplesse. Au contraire, elle 

l’engendre. Le cerveau humain est malléable, modifiable. Il est doté 

d’une exceptionnelle plasticité, qui est à l’œuvre non seulement 

chez l’embryon et le jeune enfant, mais tout au long de la vie. Et 

grâce aux fabuleuses découvertes réalisées récemment en neurobio-
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logie, nous comprenons aujourd’hui comment opère cette capacité 

du cerveau à modeler et remodeler ses connexions neuronales en 

fonction de l'environnement et des expériences vécues par l'indi-

vidu. 

Notre cerveau porte donc la marque de notre histoire indi-

viduelle. Il se modèle progressivement sous l’influence de ce qui 

nous touche, de ce qui nous agite. Nos perceptions, nos interactions 

avec les autres, nos émotions, nos activités, nos pensées, nos 

apprentissages et nos sentiments, tous ces ingrédients de notre vie 

psychique laissent des traces dans nos circuits neuronaux. C’est 

ainsi que se constitue une réalité interne exclusive, faite en partie de 

souvenirs rappelables à la conscience, mais aussi d’inscriptions 

enfouies dans le domaine de l’inconscient. Chaque cerveau est 

unique, chaque individu est singulier. 

On peut donc soutenir que chaque individu est une incarna-

tion particulière de l’être humain. La variabilité entre les individus 

est de beaucoup plus importante que celle que l’on observe dans les 

autres espèces vivantes. Mais elle connaît tout de même des limites. 

Car les individus se construisent dans des milieux humains déter-

minés. Ils sont façonnés par des cultures qui leur sont transmises à 

travers un processus que l’on peut qualifier d’enculturation. 

Chaque culture organise à sa façon les destinées individuelles. Tous 

les humains ont bien sûr en commun une même nature spécifique. 

C’est par nature que tous les membres de l’espèce humaine, sauf 

accident, marchent sur leurs jambes, se servent de leurs mains, 

éprouvent des besoins fondamentaux semblables, sont pourvus des 

mêmes organes sensoriels et font certaines mimiques déterminées, 

telles celles du rire ou de l’expression de la peur. Tous les humains 

partagent aussi une même condition : tous se situent dans un temps 

dont ils ont conscience et qui leur permet de se projeter dans l’ave-

nir; tous sont capables de faire, d’agir, de connaître; tous sont 
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ouverts au sens de la distinction entre le vrai et le faux, le réel et 

l’imaginaire, un bien et un mal, un pouvoir légitime et un pouvoir 

illégitime; tous sont ouverts à la question du sens de la vie et de la 

mort. 

Cependant, cette nature humaine est virtuelle. Elle ne 

s’actualise que par et dans des cultures particulières. Autrement dit, 

il n’y a rien chez les humains de simplement naturel. Les humains 

ne sont pas guidés par un code instinctuel inscrit dans leurs gènes. 

C’est toujours sous l’emprise d’un monde façonné par une culture 

qu’ils perçoivent la réalité, qu’ils répondent à leurs besoins et qu’ils 

s’individualisent. Les traits culturels ne sont pas des placages appli-

qués à des réalités sous-jacentes, ce sont les réalités elles-mêmes. 

C’est ainsi qu’il n’y a pas un langage universel dont les langues par-

ticulières ne seraient que des variantes. Il n’y a que des langues par-

ticulières. Si évidentes qu’elles paraissent au sein de la vie habi-

tuelle, les manières humaines de voir, de penser, d’agir, de sentir, 

de transiger ne sont jamais naturelles en ce sens qu’elles sont tou-

jours imprégnées d’une culture. Non seulement nos perceptions 

apparemment les plus évidentes, mais même nos sentiments censé-

ment les plus spontanés ont été modelés par la culture dans laquelle 

nous avons grandi. 

Serions-nous de ce fait prisonniers de notre culture? Face à 

cette question, il nous faut d’abord rappeler que les propriétés 

d’une culture sont à la fois habilitantes et contraignantes. Pensons 

ici encore au langage. Personne ne choisit sa langue maternelle. Or 

la langue contraint la pensée et la communication, mais elle les con-

traint en les étayant, en les portant. Il n’y a ni pensée ni communi-

cation élaborées sans une langue qui les favorise. Et l’on ne saurait 

apprendre une ou plusieurs autres langues sans maîtriser d’abord 

sa langue maternelle. Les individus sont toujours enracinés dans un 

monde vécu, un monde de significations ou de références partagées 
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qui fixent la nature de leurs représentations, de leurs finalités et 

même de leurs émotions et de leurs sentiments. Ces significations 

partagées fournissent un contexte commun d’interprétation et régu-

lent l’action. Néanmoins, elles ne déterminent pas les comporte-

ments de façon mécanique. Qu’une signification soit partagée ne 

signifie pas que chacun s’y conforme dans ses actions, mais qu’il 

l’utilise comme base d’interprétation et de prédiction pour évaluer 

les comportements d’autrui et choisir les siens, étant entendu que 

ces comportements peuvent être plus ou moins déviants. 

Un autre élément de réponse à notre question concernant les 

limites que nous impose notre culture réside dans le fait que les 

significations sont susceptibles d’évoluer dans le temps. Les 

humains ont en effet cette capacité de s’arracher non seulement aux 

déterminations naturelles, mais également aux déterminations 

sociales devenues quasi naturelles. Cependant, ils ne le font 

qu’exceptionnellement. Les dispositions acquises par les individus 

au cours de leur socialisation prévalent habituellement. Ces dispo-

sitions sont d’ailleurs ordinairement absentes de la pensée cons-

ciente, enfouies dans la mémoire implicite. Normalement, les signi-

fications reçues apparaissent comme étant conformes à l’ordre des 

choses. Mais elles peuvent être mises en question lorsqu’elles 

entrent en contradiction avec des changements engagés à l’intérieur 

de la société concernée ou lorsqu’elles sont confrontées avec des 

significations émanant d’une autre société. Les dissonances et les 

décalages provoquent alors la réflexion et l’ajustement sinon la 

refonte de l’héritage culturel. Et comme nous le verrons en analy-

sant les sociétés modernes, plus les contradictions sociales et les 

confrontations culturelles sont fortes et nombreuses, plus les indi-

vidus se font réflexifs et individualisés.



 

 

 

Chapitre 2 

 

LES UNIVERS SOCIOHISTORIQUES 

 

Dans le premier chapitre, nous avons d’abord retracé dans ses 

grandes lignes la généalogie de l’humain moderne. Nous avons 

évoqué la famille des hominidés, qui a vu se succéder de nom-

breuses espèces préhumaines et humaines, et dont Homo sapiens 

est le dernier représentant. Puis, nous nous sommes intéressés au 

cerveau humain, dont la complexité représente sans doute la carac-

téristique la plus fondamentale de l’espèce. J’ai notamment insisté 

sur l’exceptionnelle plasticité de ce cerveau, à savoir sa capacité à 

modeler et remodeler ses connexions neuronales en fonction de l'en-

vironnement et des expériences vécues par l'individu. Cette plasti-

cité explique que chaque cerveau est unique et que, par conséquent, 

chaque individu est singulier. J’ai néanmoins souligné que la varia-

bilité des individus connaît des limites du fait qu’ils sont façonnés 

par des cultures qui leur sont transmises à travers un processus 

d’enculturation. En ce sens, la nature humaine est virtuelle, et ne 

s’actualise que par et dans des cultures particulières. 

Qu’en est-il alors des principaux types d’incarnation que 

cette humanité plurielle a connus jusqu’à maintenant? Et comment 

procéder pour en faire une revue? 

À la limite, on pourrait soutenir que chaque individu ayant 

existé a été une incarnation singulière de l’être humain. Mais on ne 

saurait bien sûr scruter la multitude en cause. Ne pourrait-on pas 

alors nous intéresser aux diverses cultures dans lesquelles les êtres 

humains ont été historiquement façonnés? Malheureusement, non! 

Car là encore une étude exhaustive est impossible. Non seulement 
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les cultures ont été innombrables, mais la plupart sont disparues 

sans laisser de traces. En revanche, les cultures ne sont pas sans 

présenter d’incontestables ressemblances selon les périodes où elles 

se sont constituées. Cela tient au fait que les institutions, les idées, 

les normes, les valeurs et les structures de la personnalité ne sont 

pas des créations arbitraires. Elles se développent sur la base des 

conditions matérielles et sociales qui prévalent à une époque 

donnée. 

Or, on peut, je pense, distinguer clairement quatre époques 

ou, plus exactement, quatre univers sociohistoriques dans lesquels 

l’humanité a vécu depuis qu’elle dispose de capacités similaires à 

celles des populations actuelles. Cette dernière précision est impor-

tante, car, si les humains anatomiquement modernes sont apparus 

en Afrique il y a quelque 150 à 200 000 ans, il a cependant fallu une 

longue maturation avant qu’ils ne témoignent d’une pensée et de 

comportements proches de ceux des humains modernes. Cette ma-

turation aurait été pratiquement accomplie il y a environ 50 000 ans. 

Les préhistoriens ont en effet repéré des changements spectacu-

laires qui se sont alors manifestés tout autant sur le plan technique 

que sur les plans social et symbolique. 

Les quatre univers sociohistoriques que je distingue se sont 

donc succédé au cours des derniers cinquante mille ans. Je les qua-

lifie respectivement d’univers primitif, néolithique, étatique et 

moderne. Dans l’univers primitif, les humains vivaient de chasse et 

de cueillette. Les petites bandes qui menaient une existence de 

nomades ne connaissaient ni inégalités économiques, ni domination 

politique, ni hiérarchie sociale. L’univers néolithique, qui émerge à 

partir de 12 000 ans avant notre ère, voit des populations se séden-

tariser, puis s’adonner à l’agriculture et à l’élevage et se différencier 

sur la base de la richesse accumulée. L’univers étatique se manifeste 

pour sa part à partir de 4 000 ans avant notre ère. Profitant d’une 
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agriculture intensive procurant des surplus considérables, des 

villages néolithiques se muent en cités populeuses vivant 

d’industrie et de commerce. La hiérarchie sociale esquissée au 

Néolithique se parachève. L’État émerge, les royaumes et les em-

pires se constituent, enclenchant tout à la fois des cycles de guerres 

de conquête et l’essor des grandes civilisations. Quant à l’univers 

moderne, qui commence à s’affirmer il y a à peine 250 ans, il repose 

sur la conjonction de trois processus, à savoir la progression d’une 

économie industrielle capitaliste, la formation et la démocratisation 

d’États-nations, et l’individualisation des rapports sociaux. Ces 

quatre univers sociohistoriques se caractérisent et se différencient 

donc par leur type d’économie et leur forme d’organisation sociale 

et politique. Cependant, comme nous le verrons ultérieurement, ils 

diffèrent également par la conception du monde et les valeurs qu’on 

y trouve, ainsi que par le genre de personnes qu’ils modèlent. 

Mais avant d’aborder ces derniers sujets qui vont nous occu-

per tout au long de ce livre, il nous faut examiner un certain nombre 

d’objections qui peuvent être opposées à cette interprétation de 

l’histoire de l’humanité. Cette interprétation ne constitue-t-elle pas 

simplement un nouveau grand récit perpétuant le mythe de la 

supériorité des sociétés occidentales? Mon approche ne m’amène-t-

elle pas à mésestimer la valeur des autres cultures et civilisations? 

La perspective évolutionniste que j’établis ne m’entraîne-t-elle pas 

à méconnaître les qualités des différents types de société qui ont 

précédé l’univers moderne? Voyons cela. 

Il est clair que l’approche que j’adopte est de nature compa-

rative. Cette méthode est aussi utile dans la recherche en sciences 

sociales que l’expérimentation peut l’être dans la recherche en 

sciences de la nature. Je m’attache à établir des points de comparai-

son en traçant le portrait des types de société qui se sont succédé 

jusqu’à maintenant. Ce faisant, je rejette bien sûr le relativisme 
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politiquement correct qui prédomine trop souvent dans les sciences 

sociales, et aux yeux duquel, il n’y a que des différences incompa-

rables entre les sociétés, les cultures et les civilisations. Ramener du 

particulier au général, réduire l’immense diversité des formations 

sociales à quelques grands types de société n’est après tout que 

mettre en œuvre la démarche de toute science. D’autre part, il faut 

bien sûr éviter de verser dans l’occidentalocentrisme, cette propen-

sion à considérer le mouvement de l’histoire à travers le prisme plus 

ou moins exclusif de la trajectoire occidentale. Nous avons cepen-

dant la chance de bénéficier des multiples connaissances dévelop-

pées au cours des dernières décennies en histoire globale, grâce à la 

conjugaison des avancées accomplies en archéologie, en anthropo-

logie, en sociologie, en géographie et en économie. De même que 

nous possédons aujourd’hui une vue d’ensemble assez juste de la 

formation et de l’évolution du cosmos et de la vie, nous disposons 

d’un bon aperçu de l’apparition de l’espèce humaine et du parcours 

qu’elle a suivi jusqu’ici. 

Cela étant, la question de la périodisation demeure. Que 

peut-il en être d’une périodisation qui vise l’histoire universelle 

dans une perspective multidimensionnelle et qui cherche à différen-

cier les types de société qui se sont succédé jusqu’ici? Tous les 

auteurs s’étant intéressé à l’histoire universelle conviennent de dis-

tinguer les sociétés primitives des sociétés néolithiques. Toutefois, 

certains amalgament les sociétés néolithiques avec les sociétés éta-

tiques. Pourtant, au cours des quatrième, troisième et deuxième mil-

lénaire avant notre ère, c’est bien un nouveau type de société qui 

émerge avec la révolution urbaine qui s’effectue en Mésopotamie, 

en Égypte, en Chine et en Inde. Un type de société fondé sur l’utili-

sation de nouvelles techniques, une division croissante du travail, 

l’organisation d’un État et l’invention de l’écriture. Il y a manifeste-
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ment une grande différence entre des villages néolithiques et des 

royaumes et des empires. 

D’autres auteurs refusent de voir dans la modernité une con-

figuration originale. Selon eux, la modernité est le terme d’un 

processus continu qui s’est déroulé sur plusieurs millénaires. Ce 

serait le résultat d’une avancée par bonds irréguliers auxquels ont 

pris part les sociétés du continent eurasien qui ont connu la révolu-

tion urbaine. Ces auteurs ont sans doute raison de rompre avec les 

prétentions ethnocentriques occidentales et les fausses oppositions 

entre l’Orient et l’Occident. Ils contestent à juste titre l’idée d’une 

prééminence séculaire de l’Europe. Car il est vrai que l’Europe a 

souffert d’un retard considérable par rapport aux autres grandes 

sociétés eurasiatiques pendant le millénaire qui a suivi l’Antiquité, 

un retard qu’elle n’a comblé que très graduellement à partir de la 

Renaissance. Mais les auteurs en question insistent tellement sur les 

similitudes et les legs entre les sociétés qui ont connu la révolution 

urbaine qu’ils en viennent à tout niveler et à escamoter les spécifici-

tés de la modernité. Ma position m’apparaît théoriquement mieux 

fondée. Elle permet de reconnaître les différences capitales que pré-

sentent les univers sociohistoriques qui se sont succédé. Évidem-

ment, cela ne nie en aucune façon le fait que chacun de ces univers 

a englobé une multiplicité de cultures et de civilisations, une multi-

plicité qui recèle une diversité et une richesse exceptionnelles. 

Qu’en est-il maintenant du caractère évolutionniste de ma 

conception? Il est vrai qu’aujourd’hui, la notion d’évolution des 

sociétés est souvent perçue comme désuète, arbitraire et inexacte. 

Elle serait simplement l’expression d’une prétention à juger les 

époques antérieures, ou les sociétés autres, inférieures aux nôtres. 

On rencontre effectivement ce travers dans toutes les traditions cul-

turelles, qui ont tendance à retracer une histoire du monde en 

reliant les événements qui ont été pour elles les plus importants. 
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Certains chercheurs en déduisent que la notion d’évolution est dif-

ficilement utilisable, sinon inutilisable, en sciences sociales. Et 

pourtant, quand on regarde le passé de l’humanité dans son 

ensemble, on constate un processus d’évolution évident dans les 

façons de faire société, un processus dont on peut comprendre 

l’orientation et les raisons. Bien sûr, on ne saurait interpréter cette 

évolution comme étant porteuse d’un progrès absolu, non plus que 

s’achevant avec la modernité. 

Par ailleurs, contrairement à de nombreux auteurs, je ne 

crois pas que le processus d’évolution historique soit entièrement 

contingent, en d’autres mots, qu’il aurait pu être tout autre que ce 

qu’il a été. Je ne suppose évidemment pas que la succession des mo-

ments de l’histoire soit l’actualisation d’un plan unique et orienté. 

Et, bien sûr, les faits et les événements concrets résultent de la ren-

contre accidentelle d’une infinité de décisions, d’actions, d’interac-

tions et de coïncidences. Ils sont toujours contingents et relative-

ment imprévisibles. En revanche, la succession des types de société 

me semble s’inscrire dans un ordre évolutif partiellement déterminé 

par l’évolution des conditions matérielles et sociales dans lesquelles 

se sont retrouvées les sociétés. 

Il en a été ainsi du passage au Néolithique. À partir du mo-

ment où certaines régions leur en ont offert la possibilité, la majorité 

des populations de chasseurs-cueilleurs se sont sédentarisées et ont 

développé des pratiques de conservation puis de domestication qui 

ont permis une accumulation de richesses qui a transformé les sys-

tèmes sociaux et symboliques. Il en a été de même lors de la révolu-

tion urbaine alors que les avancées accomplies au Néolithique cou-

plées aux conditions offertes par certains territoires ont favorisé le 

processus d’urbanisation et d’unification politique qui a rendu pos-

sible la fondation de royaumes et d’empires et suscité des dévelop-

pements techniques, économiques, intellectuels et religieux ma-
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jeurs. On imagine mal que le processus néolithique et la révolution 

urbaine aient été le fruit d’une pure contingence. Cela me semble 

corroboré par le fait que le Néolithique et la révolution urbaine sont 

advenus dans plusieurs zones originaires et de façon indépendante, 

avant de se diffuser vers d’autres régions. 

En revanche, il est difficile de percevoir de façon aussi lim-

pide le jeu d’une tendance évolutive pour le passage de l’univers 

étatique à l’univers moderne. D’une part, la modernité n’a émergé 

qu’en un seul endroit, en Europe occidentale, avant de rayonner. À 

l’évidence, en raison de la mondialisation amorcée au début de l’ère 

commune dans le monde afro-eurasien et accélérée à partir des 

grandes découvertes, la modernité n’aurait pu émerger dans une 

autre région indépendamment de l’influence européenne à partir 

du moment où l’Europe avait commencé à s’inscrire dans le nouvel 

univers. D’autre part, et du fait de cette origine unique, les facteurs 

susceptibles d’être identifiés comme ayant favorisé l’émergence de 

la modernité sont étroitement liés à la trajectoire historique euro-

péenne. 

Attention! Reconnaître l’importance des tendances n’est pas 

réduire les humains à des figurants incapables d’accéder à une quel-

conque maîtrise de leur destinée. Car les tendances ne s’imposent 

pas de façon nécessaire, mais interviennent comme des conditions 

de possibilité. Elles supposent les choix qui expliquent qu’il y ait 

pour chaque univers sociohistorique une pluralité de réalisations 

ainsi que des communautés humaines qui, préférant poursuivre 

leur mode de vie, ont refusé de s’y inscrire. Et sous la modernité, ces 

choix peuvent bien sûr être davantage questionnés. 

Enfin, on peut se demander si la succession des univers que 

je dégage représente un progrès. Aujourd’hui, l’idée de progrès fait 

le plus souvent l’objet d’un rejet global. Personnellement, je crois 

pourtant qu’il peut être utile d’en faire une utilisation critique. Tout 
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en reconnaissant l’égale dignité des cultures et des civilisations, on 

ne peut en effet gommer leurs différences quant aux possibilités de 

réalisation qu’elles offrent aux individus. Par ailleurs, le progrès ne 

peut pas être interprété de manière absolue, et les critères pour 

l’apprécier varient selon les domaines. En matière de connaissance, 

le progrès se mesure sur la vérité, sur la capacité croissante à mieux 

formuler les questions et à leur trouver des réponses plus satisfai-

santes. À cet égard, l’avancement des sciences est incontestable. 

Dans le domaine de la production de biens et de services, le progrès 

est apprécié par rapport à l’utilité, à l’efficacité, à l’adéquation, à 

l’agrément. Le cours des choses est ici plus ambivalent, l’accroisse-

ment du pouvoir faire et de la prospérité se doublant d’une détério-

ration de l’environnement. Dans d’autres domaines, les critères 

applicables sont plus incertains, et les appréciations plus subjec-

tives. Ainsi du domaine de l’art, où certaines disciplines ont pu 

atteindre des sommets extraordinaires dans des contextes apparte-

nant à des périodes différentes. Ainsi aussi des pratiques sociales, 

que l’on ne peut dissocier des valeurs qu’elles cherchent à incarner, 

non plus que des effets pervers qu’elles peuvent induire.
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Chapitre 3 

 

LE RAPPORT AU MONDE DANS LES UNIVERS PRIMITIF ET 

NÉOLITHIQUE 

 

Dans le précédent chapitre, nous avons soulevé la question qui est 

à coup sûr préalable à tout notre ouvrage, à savoir comment procé-

der pour faire une revue des principaux types d’incarnation que 

l’humanité a connus jusqu’à maintenant. Nous avons d’abord con-

venu que même si chaque individu ayant existé a été en quelque 

sorte une incarnation singulière de l’être humain, on ne saurait évi-

demment scruter la multitude en cause. Nous avons également 

reconnu que bien que les individus soient façonnés par leur culture, 

ce qui limite passablement leur variabilité, une étude exhaustive des 

cultures est elle aussi impossible. Non seulement parce que les cul-

tures ont été innombrables, mais également du fait que la plupart 

sont disparues sans laisser de traces. Il nous est néanmoins apparu 

possible de surmonter ces obstacles, en partie tout au moins. Car, 

par le fait que les cultures se développent sur la base des conditions 

matérielles et sociales existantes, elles présentent d’incontestables 

ressemblances selon les périodes où elles se sont constituées. Sui-

vant ce point de vue, j’ai proposé de distinguer quatre époques ou, 

plus exactement, quatre univers sociohistoriques dans lesquels 

l’humanité a vécu jusqu’ici : les univers primitif, néolithique, 

étatique et moderne. Ces quatre univers sociohistoriques se caracté-

risent et se différencient par leur type d’économie et leur forme 

d’organisation sociale et politique. Cependant, ils diffèrent égale-
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ment par la conception du monde et les valeurs qu’on y trouve, ainsi 

que par le genre d’individus qui y sont modelés. 

Ce sont manifestement ces derniers aspects qui nous intéres-

sent. Je vous propose de les aborder en trois temps, selon qu’ils 

touchent le rapport au monde, le rapport à autrui ou le rapport à 

soi. Bien sûr, nous allons les considérer à partir de questions qui 

sont les nôtres, des questions qui sont apparues et ont été formulées 

dans notre propre univers. Il nous faudra par conséquent nous 

efforcer de mettre entre parenthèse ou de suspendre nos façons de 

voir pour cerner celles qui ont prévalu dans les autres univers. 

Voyons donc ce qu’il en est du rapport au monde dans nos 

quatre univers sociohistoriques. Le rapport au monde, cela com-

prend non seulement la conception que l’on se fait du monde qui 

nous entoure et le sens qu’on lui attribue, mais également l’expé-

rience que l’on en fait et la façon dont on tente d’agir sur lui. Or, 

pour l’étude de ces différents volets, la question de la religion est 

incontournable. La dimension religieuse est en effet présente depuis 

les tout débuts de l’humanité. Elle a été au fondement du lien social 

et de la vie collective tout autant dans les sociétés primitives et néo-

lithiques que dans les sociétés étatiques. Comment expliquer cette 

omniprésence au-delà de la fragmentation planétaire des cultures? 

Un premier élément de réponse réside dans la volonté des humains 

de maîtriser leur environnement et de s’accomplir au-delà de ce que 

permet la réalité. Par divers rites, on cherche à influencer ou à agir 

symboliquement sur les forces surnaturelles ou les esprits qui régi-

raient les phénomènes que l’on veut mieux contrôler. 

À l’évidence, nous n’avons pas de connaissance directe de la 

dimension religieuse concernant le premier univers. Cependant, 

certains vestiges archéologiques en sont de précieux indicateurs. 

Notamment des statuettes, des fresques murales ou des sépultures, 

qui sont des manifestations tangibles de la pensée. Et pour complé-
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ter l’interprétation de ces sources archéologiques, nous disposons 

de l’étude des quelques sociétés de chasseurs-cueilleurs nomades 

qui existaient encore il y a peu ou qui existent toujours, en Amazo-

nie, en Océanie et dans quelques territoires africains. 

Pour imaginer les formes qu’a pu emprunter la dimension 

religieuse dans l’univers primitif, certains chercheurs se réfèrent au 

chamanisme de chasse qui avait cours chez certains peuples de 

chasseurs-cueilleurs de la Sibérie et de l’Asie centrale. Voyons le 

portrait qu’ils en ont dressé. Dans cette tradition religieuse, les ani-

maux, surtout les grands mammifères, sont perçus comme étant 

dotés d’une âme immortelle et d’une force vitale équivalentes à 

celles de l’homme. En conséquence, ils participent eux aussi du 

monde des vivants et du monde des âmes en attente de réincarna-

tion. Dans ce cadre, la chasse est vue comme un échange réciproque 

avec le monde animal. On obtient du gibier qui a été négocié par le 

chamane avec les esprits animaux. Et, en contrepartie, les animaux 

prélèvent la force vitale des humains, ce qui est à la source du vieil-

lissement et de la mort. Cela s’inscrit dans une logique du « prenant-

prenant », dans laquelle on prend avant de devoir rendre, par 

opposition à la logique du « donnant-donnant » qui caractérisera les 

religions ultérieures, où l’on offrira avant de recevoir. 

Cette conception tient bien sûr à une très grande proximité 

entre l’homme et l’animal et à certaines expériences communes 

comme celle du rêve dont proviendrait l’idée de l’autonomie de 

l’âme par rapport au corps. Mais elle se comprend surtout par les 

diverses fonctions qu’elle remplit. Elle fournit un moyen symbo-

lique d’action permettant d’assurer la venue toujours imprévisible 

du gibier et d’obtenir le plus de gibier possible en concédant le mi-

nimum de force vitale. Elle transforme une prédation sans contre-

partie en échange réciproque et négocié, et libère ainsi de la culpa-

bilité de tuer. Elle explique enfin les maux et permet d’agir sur eux. 
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Sous le chamanisme de chasse, l’efficacité des rites repose sur le 

principe que représenter-simuler, c’est faire advenir les choses. Le 

chamane, un chasseur comme les autres, mais doté du pouvoir de 

diriger son âme dans les autres milieux, entre en communication 

avec les esprits des animaux en simulant leur comportement. Cette 

forme de vie religieuse ne comporte ni prière, ni sacrifice. Pour ces 

sociétés socialement non stratifiées, il n’est nulle puissance supé-

rieure qui puisse accorder une faveur, pas plus qu’une classe d’êtres 

dépendants et inférieurs dont il serait légitime de prendre la vie 

pour l’offrir à cette puissance. 

À l’exception de la fonction de chamane comme médiateur 

vis-à-vis des esprits, les autres traits caractéristiques du chama-

nisme seraient, semble-t-il, applicables à d’autres peuples de chas-

seurs-cueilleurs connus, comme les Pygmées et les Bochimans en 

Afrique ou les Aborigènes australiens. On retrouve en effet chez ces 

peuples aussi bien l’idée d’une équivalence entre l’âme humaine et 

l’esprit animal avec possibilité d’échange entre les deux, que 

l’action rituelle par identification-simulation, sans prière ni sacri-

fice. On peut faire l’hypothèse que ces mêmes traits ont dû marquer 

les humains vivant dans l’univers primitif. Pour eux aussi, en raison 

de leurs conditions de vie de chasseurs-cueilleurs, il devait être tout 

à fait vraisemblable que l’animal ait une âme et une force vitale 

identiques à celles de l’homme, ou même une origine commune 

avec lui. Par divers rites, ils devaient eux aussi chercher à influencer 

ou à agir symboliquement sur les forces surnaturelles ou les esprits 

dans le but d’atteindre leurs fins. 

D’un autre côté, la dimension religieuse ne révèle pas seule-

ment une volonté d’agir sur le monde en dépassant ce que permet 

la réalité. Elle révèle également une quête de sens. À travers des 

mythes, on décrit la genèse du monde, on rend compte de l’ordre 

cosmique et on explique les éléments fondamentaux de l’expérience 
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humaine, comme la vie et la mort. On cherche par là à surmonter 

les inquiétudes et les peurs devant l’incertitude et à alléger 

l’angoisse devant la mort. Sources d’explications et de normes, les 

mythes vont aussi justifier les pratiques sociales et les institutions 

qui existent dans la société. 

Le discours mythique confère une signification au présent 

en le rapportant à un temps primordial, à des évènements fonda-

teurs que les rites et les initiations vont chercher à réactualiser afin 

d’en assurer la jonction avec le présent. La pensée mythique est un 

mode de pensée particulier. C’est une pensée préoccupée de signi-

fication et non de connaissance; une pensée qui ne distingue pas la 

réalité et le sens, qui ne sépare pas une nature d’une surnature; une 

pensée qui croit à un type d’efficacité spécifique, reliée à la force 

dégagée par la conjonction de certaines substances chargées de 

puissance et aux vertus positives ou négatives, d’où les nombreux 

interdits; une pensée non pas pré-logique encore dans l’enfance, 

mais a-logique au sens où elle ne s’astreint à respecter ni le principe 

d’identité, ni le principe de non-contradiction. C’est ainsi, par 

exemple, qu’un être mythologique peut être à la fois lui-même et 

autre chose. 

Cela ne signifie absolument pas que la mentalité primitive 

ignorerait la pensée rationnelle. Aménager un abri, confectionner 

des vêtements, fabriquer des outils, faire la chasse ou la guerre, pra-

tiquer la coopération et dénouer les conflits, toutes ces actions pro-

fanes impliquent la capacité de tenir compte des conditions objec-

tives. Seulement, les croyances mythiques font, elles, appel à un 

autre type d’expérience, l’expérience du sacré. Ces croyances ne 

sont pas de l’ordre d’une conclusion logique, mais de la création 

d’un sens. 

Dans l’ordre primitif, on retrouve une multiplicité de 

mythes, chacun traitant d’un problème symbolique particulier : telle 
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ou telle situation, telle ou telle pratique. Les mythes justifient ces 

pratiques et les institutions qui existent dans la société. Par ailleurs, 

les sociétés primitives étant des sociétés sans organe séparé du 

pouvoir, les mythes n’ont pas à légitimer une autorité sur la société. 

Enfin, comme nous sommes dans des sociétés orales, les mythes 

subissent évidemment des modifications réelles au fil des 

générations. Mais ces modifications ne sont pas retenues dans la 

mémoire de la communauté qui considère le récit mythique comme 

une manifestation du mythe, qui est toujours déjà là dans son 

intégrité intemporelle. Le mythe ne tient pas son pouvoir de 

conviction d’une persistance dans le temps, mais de son origine 

immémoriale. 

La pensée mythique se rencontrera encore dans des époques 

qui vont suivre, mais elle empruntera alors des caractéristiques dis-

tinctes. Voyons ce qu’il en est de la pensée mythique dans l’univers 

néolithique. 

Contrairement à la société primitive, la société néolithique 

se présente comme inégalitaire et divisée. C’est la richesse, fruit de 

l’accumulation de ressources permise d’abord par le stockage puis 

par la production agricole, qui a été à la source de cette mutation. 

Avec la richesse et à cause d’elle s’instaurent des relations de 

dépendance. Le clientélisme et l’esclavage vont permettre à des 

hommes de concentrer le pouvoir grâce à leurs fidèles et de mono-

poliser graduellement la violence. Et une société plus hiérarchisée 

définira une parenté qui le sera tout autant : les aînés vont dominer 

la famille tout comme les chefs dominent les clans et les lignages. 

La manière d’interpréter le monde étant fortement liée à 

celle de le vivre, le Néolithique va entraîner tout un ensemble de 

transformations au point de vue des représentations et des façons 

de voir. D’une part, la relation d’alliance, égalitaire et de réciprocité, 

avec les esprits animaux disparaît avec l’élevage, qui place doréna-
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vant une barrière de supériorité entre les hommes et les animaux. 

D’autre part, une relation de filiation, verticale et de subordination 

s’instaure avec les âmes des ancêtres, des ancêtres de qui on a tout 

reçu, l’existence, les territoires, les troupeaux, les savoirs, les savoir-

faire, etc. Pour se concilier ces âmes des ancêtres, on agit de la façon 

que l’on a apprise au contact de ses supérieurs : on demande, on 

supplie, on prie et on offre des sacrifices selon une logique de don-

nant-donnant. Dorénavant, non seulement les mythes expliquent 

l’origine de ce qui existe, mais ils justifient l’ordre social, la supré-

matie des adultes, des initiés, des hommes, des aînés, des anciens, 

des chefs et des prêtres. Les conduites d’obéissance sont façonnées 

en conséquence. La maladie et le malheur ne sont plus perçus 

comme étant la contrepartie des échanges entre les âmes humaines 

et les esprits animaux. On tend désormais à les voir plutôt comme 

la sanction de fautes commises à l’égard des ancêtres, de transgres-

sions dont la pire est le contact du sacré et de l’impur. Les tabous 

vont justement viser à se protéger de ce qui va dans le sens de la 

mort et du désordre, le cadavre étant considéré comme le plus im-

pur. 

Par ailleurs, la mythologie s’étoffe et les dieux proprement 

dits font leur apparition dès lors qu’est accordé un statut supérieur 

à un ancêtre fondateur primordial, à un maître des animaux ou à la 

personnification d’un phénomène naturel. Dans l’univers primitif, 

les personnages mythiques étaient ambivalents, étant à la fois à 

l’origine des bonnes et des mauvaises choses. En revanche, au Néo-

lithique, les mythologies présentent une bipartition nette entre deux 

catégories de personnages, les humains, simples mortels, qui sup-

portent les aspects négatifs, et les dieux immortels qui y échappent. 

Comme nous le verrons dans notre prochain chapitre, ces 

diverses transformations vont s’intensifier avec le passage à l’uni-

vers étatique.



 

 



 

 

 

Chapitre 4 

 

LE RAPPORT AU MONDE DANS L’UNIVERS ÉTATIQUE, 

PREMIÈRE PÉRIODE 

 

Dans le dernier chapitre, nous avons convenu de faire la revue des 

principaux types d’incarnation de l’humain en comparant les quatre 

univers sociohistoriques dans lesquels l’humanité a vécu jusqu’ici : 

les univers primitif, néolithique, étatique et moderne. C’est qu’en 

effet ces quatre univers sociohistoriques se caractérisent et se diffé-

rencient non seulement par leur type d’économie et leur forme 

d’organisation sociale et politique, mais également par la concep-

tion du monde et les valeurs qu’on y trouve, ainsi que par le genre 

d’individus qui y sont façonnés. Ayant choisi d’aborder ces diffé-

rents aspects en trois temps, selon qu’ils touchent le rapport au 

monde, le rapport à soi ou le rapport à autrui, j’ai examiné le rapport 

au monde qui prévalait dans les univers primitif et néolithique. 

Concernant l’univers primitif, j’ai fait l’hypothèse que l’on devait y 

trouver des conceptions animistes et des pratiques rituelles simi-

laires à celles que l’on a repérées chez des peuples de chasseurs-

cueilleurs plus récents. Il est aussi apparu plausible que les humains 

vivant dans l’univers primitif aient conféré une signification à leur 

vécu, à leurs pratiques et à leurs institutions à travers des mythes, 

des mythes qui retracent des évènements fondateurs survenus dans 

un temps primordial, un temps d’avant le temps. Nous avons enfin 

vu comment le Néolithique a entraîné tout un ensemble de trans-

formations au point de vue des représentations et des pratiques. Et 
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j’ai conclu en notant que ces transformations allaient s’intensifier 

avec le passage à l’univers étatique. 

Cet univers étatique émerge au cours des IVe, IIIe et IIe 

millénaires avant notre ère. Il est le fruit d’un processus que l’on a 

qualifié de révolution urbaine. Sur le plan politique, la révolution 

urbaine parachève une transition fondamentale marquée par le pas-

sage de la chefferie au royaume d’abord, puis à l’empire. Avec l’avè-

nement des royaumes et des empires, l’échelle de la grandeur poli-

tique change. Le roi plane désormais bien au-dessus de la foule des 

humains. Il les commande tous de très haut, et suscite l’admiration, 

le prosternement et l’effroi. De façon concomitante, l’échelle de la 

grandeur religieuse change également : les dieux s’éloignent et 

gagnent en souveraineté. Les religions polythéistes qui émergent en 

corrélation avec l’institution de l’État diffèrent des religions agraires 

antérieures notamment par cette promotion des dieux qui efface le 

rôle des ancêtres et les relègue dans la religion populaire et dans les 

cultes domestiques. Les dieux, maîtres de tout ce qui compte, se 

retrouvent dans un panthéon hiérarchisé à l’image de la société, 

avec à sa tête, des êtres d’autant plus grands que l’État et le souve-

rain sont plus puissants. 

Certaines caractéristiques de l’ancienne religion demeurent. 

Ainsi en est-il de la vision holistique du monde selon laquelle 

l’ordre de la nature, l’ordre moral-social et l’ordre divin ne font 

qu’un. La logique du donnant-donnant prévaut également toujours 

dans les échanges avec les êtres surnaturels que l’on prie et à qui 

l’on présente des offrandes et des sacrifices afin d’obtenir leur sou-

tien. En même temps, les différences sautent aux yeux. Des temples 

grandioses sont érigés, dans lesquels un clergé hiérarchisé et spécia-

lisé procède à des liturgies complexes et quotidiennes au nom du 

souverain, un souverain qui représente ou incarne un dieu. Les 

notions de dieu juste, de péché et d’immortalité émergent. La magie 
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et la divination se professionnalisent. Car, ainsi qu’il en était dans 

les sociétés précédentes, on ne doute pas un instant de la possibilité 

de connaître l’avenir, dont le cours dépend de la volonté d’êtres 

supérieurs, des divinités ou des esprits. Pour sonder cette volonté, 

la divination va utiliser un ensemble de moyens, de la consultation 

des entrailles d’un animal sacrifié à l’oracle prophétique d’un exta-

tique en passant par le vol des oiseaux et l’astrologie. Tout est signe, 

et les devins sont là pour les interpréter. La prédiction peut non seu-

lement apaiser en mettant fin à l’incertitude, mais aussi inciter à 

l’action dans le but, ou bien de devenir agents du destin en coopé-

rant à ce qui arrivera, ou bien d’éviter que ce qui a été prévu 

n’arrive. 

À l’exemple des formes religieuses antérieures, le poly-

théisme permet donc d’agir symboliquement sur les forces surnatu-

relles qui régissent les phénomènes que l’on veut mieux contrôler. 

Toutefois, il sert aussi d’instrument de pouvoir pour les gouver-

nants. Les dieux jouissent d’une liberté absolue tout comme les sou-

verains ici-bas. La puissance des dieux fonde le pouvoir des rois : ce 

que les dieux ont en commun et de proprement divin, c’est juste-

ment leur puissance. Cette qualité demeurera d’ailleurs le premier 

attribut du dieu tout-puissant des monothéismes qui vont suivre. 

Le roi est le vicaire ou même, en Égypte par exemple, le fils bien-

aimé du dieu prééminent, le dieu protecteur de la capitale du 

royaume. C’est non seulement le souverain qui est ainsi légitimé par 

la volonté divine, mais l’ordre social lui-même. De ce fait, la trans-

gression de cet ordre ne peut être que source de maux et doit par 

conséquent être sévèrement châtiée.  

Cette légitimation religieuse du pouvoir est bien sûr établie 

par le roi et son entourage. Ce sont toutefois les prêtres qui mettent 

au point la mythologie qui la conforte. De nature théologico-

politique, cette mythologie légitime, sous le mode de la parenté, la 
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transmission généalogique du pouvoir. Les rapports de dépen-

dance réciproque qu’entretiennent le pouvoir et le clergé sont 

souvent complexes. En général, le clergé est plutôt subordonné au 

souverain, qui représente et incarne le divin, qui fonde les temples 

et les dote, qui en nomme les grands-prêtres. D’un autre côté, le 

clergé peut avoir une certaine autonomie surtout s’il est héréditaire, 

si les temples sont riches en fondations et s’il bénéficie d’un mono-

pole du sacré. Les prêtrises sont d’ailleurs hiérarchisées, le haut 

clergé provenant de l’aristocratie. 

La pensée mythique qui se déploie dans les sociétés à État 

diverge profondément de celle qui prévalait dans les sociétés primi-

tives. À un point tel que certains auteurs proposent de la qualifier 

de pensée mythologique pour bien marquer sa différence. À leurs 

yeux, cette différence tient à une série de transformations pro-

fondes, dont certaines avaient été ébauchées au Néolithique mais 

qui n’ont été parachevées que sous l’action de l’État. Une première 

transformation est le fait que les récits mythiques, qui étaient divers 

et traitaient de problèmes de natures variées, font place à un grand 

récit fondateur qui vient instituer l’État et légitimer son autorité sur 

la société. Et à l’image de ce qui s’était passé dans la création des 

États, une création qui avait été loin d’être une tâche facile, les récits 

mythologiques vont rapporter les nombreuses luttes et intrigues 

menées par des êtres surhumains, des luttes et intrigues qui ont per-

duré jusqu’à ce qu’un dieu souverain en arrive à instaurer un 

monde ordonné. 

Une deuxième transformation est le fait que les humains 

sont dorénavant pratiquement absents des récits mythologiques, 

n’étant impliqués dans ce qui se passe qu’au terme du récit de fon-

dation. Une troisième transformation est liée à la quasi-disparition 

des êtres ou des personnages hétéroclites, qui subissaient de perpé-

tuelles métamorphoses. Ils font place aux dieux, des êtres pourvus 
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d’une identité, de pouvoirs et de caractères beaucoup plus stables. 

Plutôt que d’être sujet aux métamorphoses, les dieux sont engen-

drés, en général par union sexuelle d’un dieu et d’une déesse. Cela 

donne lieu à des généalogies divines, des sortes de dynasties qui 

servent évidemment de modèles aux dynasties royales qui cher-

chent à assurer leur légitimité. 

Une quatrième transformation vient de ce que les récits my-

thologiques sont façonnés par des classes savantes, contrairement 

aux mythes qui étaient le fruit de l’élaboration collective et ano-

nyme. Plus ou moins proches du pouvoir royal, ces classes vont se 

succéder depuis les petites royautés locales jusqu’aux empires. Elles 

vont réélaborer les matériaux préexistants pour composer les 

grands récits qui nous sont parvenus. Et elles vont le faire en usant 

de l’écriture, et fixer ainsi les croyances d’une façon que ne pouvait 

atteindre le mode de transmission orale. 

Une cinquième et dernière transformation concerne le rap-

port au temps. Il vaut la peine de s’y arrêter davantage. Dans l’uni-

vers primitif, l’idée de temps n’était pas reconnue comme telle. 

Certes, les sociétés primitives ne manquaient pas de distinguer des 

évènements passés, présents et futurs. Elles situaient ces évène-

ments en se référant aux rythmes inhérents à la nature et à la vie 

sociale, tels que le cycle journalier, les mois lunaires, les saisons, 

l’année, les fêtes et les rites. Cependant, le passé et le futur étaient 

sans signification réelle pour des sociétés qui se percevaient comme 

immuables, parce que fidèles à ce qu’elles avaient reçu à l’origine 

des temps. Le temps primitif était un temps concret, subjectif, répé-

titif et cyclique, dont le cours pouvait s’interrompre au moment du 

rituel qui permettait aux participants d’être contemporains de l’ori-

gine mythique.  

Avec l’émergence de l’État, le rapport au temps devient très 

différent. D’une part, dans le but d’agencer les activités qui se sont 
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multipliées et de coordonner son action, l’État adopte une mesure 

du temps au sein de la journée en plus d’unifier et d’intégrer les 

divers niveaux de repérage, les journées, les mois, les années, sous 

la forme d’un calendrier. D’autre part, afin d’assurer sa cohérence 

administrative dans la longue durée et de conforter sa légitimité, 

l’État veille à la composition d’annales qui rapportent les événe-

ments en suivant l'ordre chronologique. Par voie de conséquence, le 

passé et le futur vont acquérir de la substance. 

S’inscrivant dans cette perspective, le récit mythologique va 

instituer une sorte de chronologie ou de suite ordonnée dans le 

temps primordial, du plus primitif où prévaut le chaos, au plus 

civilisé où règnent les dieux de l’Olympe. Quant à l’histoire qui s’est 

mise en marche à la suite de ce temps primordial, la pensée mytho-

logique va l’assimiler à une succession de périodes, des âges dési-

gnés dans la Grèce antique par la dominante d’un métal symbo-

lique, depuis l’âge d’or jusqu’à l’âge de fer. C’est qu’au cours de ces 

âges successifs, le désordre de la nature et l’imperfection des 

humains vont s’accroître. La pensée mythologique appréhende en 

effet le devenir comme un déclin et un vieillissement, à l’image des 

processus naturels qui voient les forces de la mort vaincre les forces 

de la vie. Tant les mythologies helléniques que les grandes religions 

polythéistes orientales ou moyen-orientales vont ainsi concevoir 

l’histoire du monde comme une succession de périodes de dévelop-

pement et de décadence. La fin d’un grand cycle de décrépitude du 

monde est marquée par un cataclysme cosmique, une conflagration 

universelle, au cours de laquelle la destruction du monde s’accom-

pagne simultanément d’une régénération, d’une restauration de la 

situation initiale, de la restitution de la perfection première. Selon 

cette conception du temps circulaire ou cyclique, l’histoire est un 

éternel retour, tout ce qui a eu lieu se répétant périodiquement, tout 

au moins dans ses grandes lignes. 
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Pendant une longue période, l’univers étatique sera pénétré 

de cette pensée mythologique dont nous venons de retracer les 

principales caractéristiques. Mais à partir du VIe siècle avant notre 

ère, une grande partie de l’Eurasie va connaître un tournant culturel 

majeur. Depuis le Proche-Orient jusqu’à la Chine, des spiritualités 

nouvelles vont naître : le zoroastrisme en Iran, le confucianisme et 

le taoïsme en Chine, le bouddhisme en Inde, le judaïsme en Israël. 

Et l’on peut rattacher les naissances ultérieures du christianisme et 

de l’islam à ce phénomène historique. Les grandes religions de salut 

vont modifier, sinon rejeter la pensée mythologique. Les religions 

monothéistes, par exemple, vont rompre avec le temps de l’éternel 

retour. Elles vont nourrir une conception linéaire du temps, selon 

laquelle le temps est orienté, inscrit dans une histoire sainte qui doit 

déboucher sur une fin des temps qui verra paraître un ciel nouveau 

et une terre nouvelle. 

Par ailleurs, la sortie de la pensée mythologique s’est quel-

quefois effectuée dans une tout autre orientation, fondée non plus 

sur une révélation, mais sur le développement d’une pensée posi-

tive et critique. Cela a été le cas de la Grèce antique qui a connu à 

cet égard un parcours très singulier. Nous y reviendrons dans un 

prochain chapitre, mais nous allons d’abord nous arrêter sur les 

grandes religions de salut.



 

 



 

 

 

Chapitre 5 

 

LE RAPPORT AU MONDE INSTAURÉ PAR LES RELIGIONS 

DE SALUT 

 

Le dernier chapitre a porté sur les transformations qui se sont 

accomplies au point de vue des représentations et des pratiques lors 

du passage à l’univers étatique. Nous avons examiné les caractéris-

tiques des religions polythéistes qui se sont implantées dans les 

nouvelles sociétés à État. Supposant une kyrielle de dieux formant 

un panthéon hiérarchisé à l’image de la société, ces religions vont 

servir d’instrument de pouvoir pour les gouvernants. Et des récits 

mythologiques fondant la légitimité de leur autorité sur la société 

vont être mis au point par des prêtres. Nous nous sommes particu-

lièrement intéressés à la conception d’un temps cyclique que ces 

récits ont introduite. 

Nous avons terminé en mentionnant le tournant culturel 

majeur qui a touché une grande partie de l’Eurasie à partir du VIe 

siècle avant notre ère. Nous avons souligné que ce tournant, qui a 

occasionné une sortie de la pensée mythologique, a emprunté deux 

voies fort différentes. Dans quelques rares cas, il a suscité le déve-

loppement d’une pensée positive et critique. Toutefois, générale-

ment, il a plutôt donné naissance à l’une ou l’autre des grandes 

religions de salut. Nous reviendrons sur le premier cas de figure, 

mais, dans le présent chapitre, nous allons nous pencher sur le nou-

veau rapport au monde instauré par les grandes religions de salut. 

Selon qu’elles postulent l’existence d’un Dieu unique, créa-

teur ou celle d’une entité immanente et impersonnelle, ces religions 
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se divisent en deux grandes configurations. Il y a d’un côté les 

religions monothéistes, comme le judaïsme, le christianisme et 

l’islam, et, de l’autre, les religions karmiques, comme le boud-

dhisme et l’hindouisme. Cependant, grosso modo, toutes partagent 

les caractéristiques suivantes qui les distinguent nettement des reli-

gions polythéistes. 

Les grandes religions sont insérées dans l’histoire du fait de 

leur fondation par un prophète ou un sage à un moment précis, 

ainsi qu’en raison de leur orientation vers un accomplissement à 

venir qui brise avec le temps de l’éternel retour. Elles se veulent uni-

versalistes, ouvertes à tous, mais, conséquemment, elles sont sou-

vent portées au prosélytisme, voire à l’intolérance. Elles se dotent 

d’une organisation particulière en communautés qui se distancient 

de la vie familiale et sociale. Elles promettent un salut de nature 

individuelle dans un autre monde. Elles nourrissent une conception 

éthico-spirituelle selon laquelle tous les actes sont l’objet de rétribu-

tion ou de sanction. Elles attachent une importance aux aspects 

affectifs, comme l’amour de Dieu et du prochain, ou la compassion. 

Elles accordent la primauté à l’attitude de foi et de vertu sur les rites 

magico-religieux, bien que ceux-ci demeurent malgré tout. Elles 

reconnaissent l’autonomie de la nature qui, une fois mise en place, 

fonctionne selon ses propres lois, le surnaturel n’y intervenant qu’à 

titre exceptionnel. 

Quant aux conditions qui ont pu favoriser l’émergence et 

l’affirmation des religions de salut, les chercheurs en distinguent 

trois, qui sont de nature différente. La première consiste dans une 

fragilisation qui aurait graduellement touché les religions poly-

théistes. Deux phénomènes en auraient été la cause. D’abord, 

l’aggravation d’un mécontentement éprouvé non seulement par les 

paysans, mais aussi par les souverains et la noblesse face aux pra-

tiques patrimoniales des temples qui accaparaient de nombreuses 
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terres et contrôlaient une bonne partie de la production et du 

commerce de la richesse. Ensuite, l’acquisition d’une meilleure maî-

trise de l’environnement, qui aurait disqualifié les dieux et les rites 

supposés gouverner les processus naturels. 

La deuxième condition qui a pu favoriser l’émergence et 

l’affirmation des religions de salut réside dans une autonomisation 

croissante de l’individu par rapport aux groupes primaires, parti-

culièrement dans les strates supérieures et dans les couches, en 

expansion, d’artisans, de commerçants, de fonctionnaires et de 

lettrés. Cette autonomisation aurait engendré une série de nouvelles 

attentes d’accomplissement personnel, d’équité et même d’immor-

talité pour tous. 

La troisième condition tient à la construction d’empires à 

vocation universelle dans les mondes perse, hellénique, romain, 

indien, chinois et musulman. Le fait de rassembler dans un même 

empire des religions différentes, confrontées entre elles et à celle du 

conquérant, a pu entraîner leur relativisation et favoriser une vision 

universaliste. La naissance du monothéisme en Israël en est une par-

faite illustration. En effet, rien n’indique que la religion yahviste ait 

été au départ monothéiste. Il semble plutôt qu’à l’instar de plusieurs 

peuples qui les entouraient, les Israélites aient d’abord reconnu 

l’existence de plusieurs dieux, tout en n’en vénérant qu’un. C’est 

durant l’exil en Babylonie, à la suite de la défaite du Royaume de 

Juda, dernière entité politique israélite, que les élites judéennes ont 

été forcées de repenser leur religion traditionnelle. Qu’en est-il de la 

puissance de Yahvé alors que son peuple a été vaincu et que le 

temple de Jérusalem est en ruines? Quelle est sa relation avec les 

dieux des vainqueurs? Ces réflexions, et particulièrement celles qui 

ont été conduites après la prise de Babylone par les Perses, qui 

venaient de créer l’empire multinational le plus grand que le 
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Proche-Orient n’ait jamais connu, ont conduit à l’affirmation du 

caractère divin unique de Yahvé et de son pouvoir universel. 

Les autres religions de salut ont émergé dans des conditions 

sociopolitiques relativement similaires à celles que nous venons de 

décrire concernant le judaïsme. Cela est vrai non seulement des 

monothéismes fondés au Proche-Orient, mais également des reli-

gions karmiques instituées en Inde avant de gagner la Chine, la 

Corée, le Japon, le Vietnam et l’Asie du Sud-Est. Les empires vont 

offrir un cadre favorable à la diffusion de ces nouvelles religions. 

Même si elles ont pu subir certaines phases de persécution, elles ont 

fréquemment été adoptées par les couches dominantes, et sont fina-

lement devenues un moyen d’unification des empires grâce à leur 

universalisme. Les souverains vont les utiliser pour justifier l’ordre 

existant et légitimer leur pouvoir. D’autre part, ces souverains, 

devenus en principe responsables devant un ordre supérieur, 

auront à composer avec un nouveau type d’élite cléricale, porteuse 

du message religieux, à savoir des ministres chrétiens, des oulémas 

islamiques, des moines bouddhistes, des brahmanes hindous, etc. 

Recrutée et légitimée d’après des critères propres, cette élite se 

posera en partenaire relativement autonome et constituera consé-

quemment un certain contrepoids dans un monde à États. 

De surcroît, les souverains auront à faire face à des mouve-

ments messianiques-millénaristes. Voyons de quoi il s’agit. Comme 

nous l’avons brièvement noté, les grandes religions, et particulière-

ment les monothéismes, ont rompu avec la conception cyclique du 

temps. Ainsi, les récits mythologiques qui seront conservés – les 

récits de la création, du déluge ou de la tour de Babel, par exemple 

– seront dorénavant inscrits dans la perspective d’un temps linéaire. 

Quant à l’avenir, ce sera la fonction même des prophètes de le pré-

voir, ou plutôt de le révéler. Le prophétisme est une pratique com-

mune à toutes les civilisations antiques. Saisi par l’esprit divin, le 



LE RAPPORT AU MONDE INSTAURÉ PAR LES RELIGIONS DE SALUT 41 
 

 

prophète en est le porte-parole. Les prophéties empruntent souvent 

la forme du couple catastrophe-restauration. Dans un premier 

temps, les prophètes décrivent les malheurs et les calamités qui 

viennent d’arriver en les exprimant au futur, puis ils promettent le 

redressement. La nostalgie des origines fait place à l’attente de 

l’avènement d’un monde paradisiaque. Cette temporalité nouvelle 

sera particulièrement affirmée par les prophètes hébreux qui vont 

mettre au point une vaste conception théologique de l’histoire. 

Puisque le redressement se fait tellement attendre, que le 

peuple d’Israël subit domination après domination, qu’il semble 

n’avoir aucune chance de se libérer face à des empires à prétentions 

universalistes, est-ce que le redressement prédit ne se situerait pas 

à la fin des temps, à une époque totalement indéterminée? Étant 

donné la petite taille du peuple d’Israël dans le concert des nations, 

est-il raisonnable de placer ses espoirs dans l’avènement d’un 

royaume terrestre? Ne faut-il pas transposer la promesse du 

domaine politique au domaine spirituel, de l’histoire à l’eschatolo-

gie? Ne faut-il pas envisager un messie eschatologique? 

Le christianisme épousera ce paradigme d’un temps linéaire 

orienté vers un accomplissement. Formée dans le climat d’efferves-

cence apocalyptique juive qui a prévalu du IIe siècle avant notre ère 

au IIe siècle de notre ère, et convaincue de vivre le dernier âge inau-

guré par la mort et la résurrection de Jésus Christ, la foi chrétienne 

sera au départ fortement axée sur la fin prochaine de l’histoire. Les 

évangiles nous présentent un Jésus qui parle et agit en prophète, 

prédisant les signes catastrophiques – guerres, calamités, désola-

tion, faux prophètes – annonciateurs de la venue du Fils de l’homme 

et de l’approche du règne de Dieu. Mais c’est l’Apocalypse de Jean, 

rédigé à une époque où les chrétiens sont persécutés et annonçant 

le triomphe de Dieu sur les forces du mal – les « Bêtes » qui repré-
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sentent la Rome qui persécute –, qui est sans doute la meilleure 

expression de ce temps d’épreuve à venir où le bien vaincra. 

L’Apocalypse de Jean sera au départ de croyances milléna-

ristes. Le millénium, ce règne de mille ans de Jésus Christ sur terre 

avant le Jugement dernier, y trouve sa source. La fascination pour 

la fin des temps dans les religions à mystères et dans certains cou-

rants philosophiques ésotériques avait préparé un terrain propice à 

la réception de l’apocalypse chrétienne. Les premières générations 

chrétiennes ont été sinon millénaristes, tout au moins en attente 

d’un retour imminent du Christ. Et les difficultés économiques, les 

troubles politiques, les invasions et les guerres qui ont marqué la fin 

de l’Antiquité ont assurément exacerbé le souci du salut et avivé 

l’attente des évènements apocalyptiques. Cela explique que l’Église, 

pourtant assurée d’une position dominante à partir du règne de 

Constantin (306-337), ait eu beaucoup de peine à contrôler certains 

débordements messianiques. 

Au haut Moyen Âge, l’Église semble avoir assez bien réussi 

à écarter les interprétations littérales des mille ans, en imposant la 

lecture allégorique de l’Apocalypse défendue par saint Augustin, à 

savoir que le paradis ne pouvant se réaliser sur terre où sont tou-

jours mélangées la cité de Dieu et la cité des hommes, le règne de 

mille ans, déjà en cours, est celui de l’Église. Mais, à partir du XIe 

siècle, avec le développement de la croisade, le phénomène messia-

nique-millénariste refait surface dans des mouvements populaires 

qui échappent à toute emprise institutionnelle laïque et ecclésias-

tique et donne lieu à plusieurs vagues qui vont se succéder dans les 

siècles qui suivent. 

Espérance des désespérés, le millénarisme accompagnera les 

luttes sociales, particulièrement du XIVe au XVIe siècle. Se char-

geant d’un contenu révolutionnaire et égalitaire, la prophétie fédé-

rera les aspirations et donnera un sens aux révoltes qui vont se mul-
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tiplier. Cette intensification a été causée par un ensemble de facteurs 

de nature sociale, économique et religieuse qui ont marqué la fin du 

Moyen Âge. D’une part, les catastrophes se sont accumulées : 

famines, peste noire qui fauche plus du tiers de la population 

européenne, guerre de Cent Ans et ses pillages. D’autre part, les 

nombreuses transformations économiques intervenues à la suite 

des grandes découvertes ont désorganisé la société et appauvri 

toute une frange de la population. Enfin, dans un contexte de forte 

contestation du clergé et de la papauté, accusés de se préoccuper de 

leur enrichissement beaucoup plus que des vertus évangéliques, la 

réforme protestante a été lancée, et les guerres de religion s’en sont 

ensuivies. 

Les mouvements socio-prophétiques vont toucher particu-

lièrement et successivement l’Angleterre, la Bohème et l’Allemagne. 

Ces tentatives millénaristes à la fois violentes et mystiques, et qui 

ont été durement réprimées, vont pratiquement disparaître à la fin 

du XVIe siècle. L’espérance millénariste se maintiendra toutefois 

sous une forme pacifiste et spirituelle dans des courants religieux 

comme les baptistes, les quakers et les mennonites. Quant aux mou-

vements révolutionnaires, ils vont se séculariser et emprunter gra-

duellement une pensée de nature idéologique et non plus religieuse. 

Dans ce qui précède, nous nous en sommes tenus au chris-

tianisme. Mais on doit noter que l’on retrouve dans les autres mo-

nothéismes des traditions analogues à celles du millénarisme chré-

tien. Plongeant ses racines dans la littérature prophétique et apoca-

lyptique de la Bible hébraïque, le judaïsme a suscité de nombreuses 

vocations messianiques au cours des siècles. L’eschatologie est aussi 

un des thèmes fondamentaux du dogme musulman. Mahomet, der-

nier des prophètes, inaugure la période terminale de l’humanité, et 

de nombreux mahdis, guidés par Dieu, vont se lever au cours des 

siècles, particulièrement en Afrique du Nord, en vue de restaurer la 
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pureté de la foi et de créer un ordre social juste avant l’arrivée de la 

fin du monde. 

Avec l’émergence de la modernité, les phénomènes messia-

niques-millénaristes sont pratiquement disparus de l’Occident. En 

revanche, enfiévrés par le colonialisme et le néocolonialisme, ils se 

sont maintenus jusqu’à nos jours dans les sociétés non occidentales 

touchées par l’un ou l’autre des grands monothéismes. On doit 

enfin souligner que, même si elles partagent une vision du temps 

cyclique et non linéaire, et que leur souci primordial porte moins 

sur la fin du monde que sur les réincarnations successives qui 

doivent conduire à la libération ou à la dissolution du moi, les 

religions karmiques ont aussi nourri des espoirs messianiques. 

Ainsi en est-il du taôisme et du bouddhisme qui ont joué un rôle 

fondamental dans les grands mouvements insurrectionnels qu’a 

connus la Chine au cours de son histoire.



 

 

 

Chapitre 6 

 

LE DÉVELOPPEMENT D’UNE PENSÉE POSITIVE ET 

CRITIQUE DANS LA GRÈCE ANTIQUE 

 

Dans le chapitre précédent, nous nous sommes intéressés aux 

grandes religions et au rapport au monde qu’elles ont instauré. 

Nous avons d’abord présenté les caractéristiques qui les distinguent 

des religions polythéistes, soit leur historicité, leur universalisme, 

leur promesse de salut dans un autre monde, leurs prescriptions 

morales et la séparation ou la coupure qu’elles établissent entre la 

nature et la surnature. Puis nous avons rappelé les conditions qui 

ont pu favoriser leur émergence et leur affirmation, à savoir la 

vulnérabilité des religions polythéistes, les nouvelles attentes por-

tées par des individus plus autonomes et la construction d’empires 

à vocation universelle. Nous avons enfin considéré les modifica-

tions qu’elles ont apportées à l’ordre politique. Comment, d’une 

part, les souverains les ont utilisées pour justifier l’ordre existant et 

légitimer leur pouvoir. Comment, d’autre part, ces mêmes souve-

rains, devenus en principe responsables devant un ordre supérieur, 

ont eu à composer avec une élite cléricale bénéficiant d’une certaine 

autonomie, et à faire face à des mouvements socio-prophétiques 

remettant en cause l’ordre établi. 

Il nous faut maintenant examiner l’autre voie qu’a histori-

quement empruntée la sortie de la pensée mythologique. Dans 

quelques rares cas, le tournant culturel qui est intervenu dans l’uni-

vers étatique a en effet suscité le développement d’une pensée posi-

tive et critique plutôt que de donner naissance à une nouvelle 
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spiritualité. Le cas le plus remarquable concerne sans aucun doute 

la Grèce antique. 

Durant des millénaires, des progrès civilisationnels remar-

quables ont été réalisés dans la zone allant du littoral méditerranéen 

jusqu’à l’Asie centrale. La Grèce n’était alors qu’une périphérie ou 

semi-périphérie des grands empires nés dans ce berceau, les em-

pires mésopotamien, égyptien, assyrien, babylonien, mède et perse. 

Mais elle a par la suite échappée, pour un temps tout au moins, aux 

caractéristiques politiques et idéologiques communes à ces sociétés 

soumises à des pouvoirs autocratiques. À la base de l’exception 

grecque, on retrouve un certain nombre de facteurs associés qui ont 

agi sur le long terme. D’abord, le relief accidenté du pays qui, entra-

vant les communications, a favorisé l’autonomie de plusieurs cen-

taines de cités, qui seront stimulées par leur rivalité et leur émula-

tion. Ensuite, une ouverture économique qui a facilité la transfor-

mation de l’ordre social. Les cités grecques occupaient des positions 

maritimes qu’elles ont mises à profit pour développer le commerce 

entre elles et avec l’étranger. Le dynamisme économique va per-

mettre aux paysans-propriétaires et à de nouvelles couches 

urbaines, des entrepreneurs, des armateurs, des commerçants, des 

artisans, de s’enrichir et de forcer la vieille aristocratie à partager 

son pouvoir. La conjugaison de ces différents facteurs va finalement 

favoriser la création d’institutions civiques présentant un caractère 

démocratique. 

Il faut préciser que la démocratie n’est pas une invention 

propre aux Grecs. D’autres sociétés anciennes ont connu des formes 

de démocratie. Il en a été ainsi de certaines sociétés néolithiques, les 

sociétés iroquoiennes en Amérique du Nord par exemple, et des 

cités-États mésopotamiennes à leurs débuts. Et l’on sait que l’orga-

nisation politique des cités-États étrusques ou phéniciennes, plus 

particulièrement celle de Carthage, se comparait à l’organisation 
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politique des cités-États grecques. D’autre part, la démocratie 

directe qui régnait dans les cités grecques était, dans les faits, un 

pouvoir oligarchique. Les citoyens pourvus de droits politiques 

n’étaient qu’une minorité, probablement moins de 10 % de la popu-

lation adulte totale, minorité dont étaient exclus les femmes, les 

esclaves, et les métèques, c’est-à-dire ceux qui étaient considérés de 

génération en génération comme des étrangers. 

Mais en dépit de ses limites, la démocratie grecque a tout de 

même revêtu un caractère exceptionnel en raison de l’autonomie 

qu’elle a assurée au politique. Dans la cité grecque, il n’y a ni sou-

verain représentant un dieu suprême ni bureaucratie sacerdotale 

héréditaire hiérarchisée. Bien sûr, la religion, avec ses rituels, y im-

prègne en profondeur la vie collective, façonnant un sentiment 

d’appartenance commun, soudant la communauté autour de pra-

tiques et de valeurs communes. Mais cette religion est indissocia-

blement civique et démocratique. Les prêtres des cultes publics sont 

pour la plupart tirés au sort, comme le sont les magistrats et les 

jurés. Cette absence de structure rigide autoritaire a soutenu le plu-

ralisme et a permis à la pensée rationnelle et critique de s’affirmer 

aux dépens de la pensée mythologique. 

Voyons comment cette mutation s’est opéré. Déjà, dans la 

Grèce des VIIIe, VIIe et VIe siècles avant notre ère, la parole est libre, 

soustraite à l’autorité religieuse. Contrastant avec les mythologies 

élaborées par les prêtres dans les royaumes et les empires du Proche 

et du Moyen-Orient, les grands récits mythologiques composés par 

les poètes, comme Homère ou Hésiode, se présentent davantage 

comme des œuvres poétiques ou dramatiques que comme des 

œuvres sacrées. Cette laïcité trouverait son origine dans les pra-

tiques d’assemblée égalitaires en usage dans le milieu guerrier. 

Ultérieurement, entre le milieu du VIe et la fin du Ve siècle, émer-

gent dans le paysage intellectuel des cités grecques des généalo-
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gistes et des chroniqueurs qui portent un regard critique sur les tra-

ditions poétiques. Dépourvus de tout statut officiel, et ne s’autori-

sant que d’eux-mêmes, ces individus vont donner leur opinion de 

la même manière que les citoyens le font lorsqu’ils participent au 

débat sur les affaires communes. Tout en adhérant encore au monde 

que les récits mythologiques dépeignent, ils vont questionner ces 

récits du point de vue de leur cohérence et de leur vraisemblance. 

Cela suppose l’adoption d’un nouveau critère de vérité, une vérité 

qui, loin d’être le fruit d’une révélation divine, devra à leurs yeux 

être établie par des procédures intellectuelles. Plus tard, la rupture 

sera poursuivie par des historiens comme Hérodote ou Thucydide, 

qui vont s’affranchir des traditions des origines et procéder à des 

récits argumentés et circonstanciés d’évènements de l’histoire 

récente. D’autre part, depuis Thalès de Millet jusqu’à Aristote, en 

passant par Socrate et Platon, les grands philosophes vont à l’évi-

dence fournir un formidable apport à la genèse de la pensée ration-

nelle et critique. 

Le développement de la rationalité philosophique et scienti-

fique grecque a donc eu beaucoup à voir avec la démocratie. Quelle 

qu’en ait été la réalisation concrète, c’est l’idéologie de la démocratie 

qui a permis de poser le principe selon lequel dans l’évaluation d’un 

raisonnement, c’est le raisonnement qui compte, et non l’autorité ou 

le statut de son auteur. L’argument d’autorité ne prévalant plus, le 

savoir et les pratiques traditionnelles pouvaient être mis en ques-

tion. On peut ajouter que la forme de débats entre points de vue 

opposés que connaissaient les citoyens grecs dans les assemblées et 

les tribunaux a largement influencé la nature des discussions philo-

sophiques et scientifiques que poursuivaient les différentes écoles. 

Les Grecs de l’époque classique se sont non seulement affirmés 

comme ayant été les fondateurs de leurs cités et les créateurs de 
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leurs institutions, mais ils ont beaucoup débattu de la cité idéale, 

imaginant des modèles autres d’organisation sociale. 

Le lien étroit entre le style des activités intellectuelles et le 

contexte sociopolitique ressort également lorsque l’on considère la 

suite de l’histoire. À partir de la conquête du roi Philippe II, père 

d’Alexandre le Grand, la tutelle macédonienne imposée aux cités 

grecques va créer une situation nouvelle. Non pas que les traditions 

civiques démocratiques aient entièrement disparu, mais les institu-

tions passeront graduellement aux mains des notables. La question 

politique deviendra désormais inopportune sinon inabordable, et la 

réflexion se recentrera sur l’individu, la sagesse et le bonheur. Et 

avec la domination de la Rome impériale, s’ouvrira la période des 

grands commentateurs. 

Il est intéressant d’observer qu’il en est allé de même en 

Chine où, à partir de l’unification sous le premier empereur en 221 

avant notre ère, l’invention de nouveaux systèmes philosophiques 

a fait place à leur interprétation. Du VIe au IIIe siècle, dans un con-

texte de coexistence de plusieurs États autonomes, la Chine des 

Royaumes combattants avait connu de considérables avancées phi-

losophiques et scientifiques. Un grand nombre de domaines 

d’étude étaient du reste communs à la Grèce et à la Chine 

anciennes : éthique, cosmologie, médecine, astronomie, mathéma-

tiques, logique et théorie de la connaissance. Même la manière de 

conduire les enquêtes se ressemblait, depuis la critique des 

croyances traditionnelles et des positions des rivaux jusqu’à une 

réflexion sur les enquêtes elles-mêmes. 

Indépendamment de ces ressemblances, il y avait néan-

moins des différences importantes entre les deux traditions philo-

sophiques. En Chine, par exemple, le métaphorique, et par consé-

quent la poésie, était tenu comme un véhicule possible de la vérité 

tout autant que le discours littéral. En outre, les Chinois, plus 
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pragmatiques, se préoccupaient moins des fondements qui justi-

fient les positions théoriques. Et puis, n’ayant pas été élaborée dans 

des cités démocratiques, la philosophie politique chinoise prenait 

généralement les institutions existantes comme un donné, même 

quand elle critiquait le comportement des princes et qu’elle propo-

sait des conseils sur le bon gouvernement, contrairement aux Grecs 

qui, eux, se posaient la question de la meilleure Constitution. 

Par ailleurs, les deux traditions ont finalement connu un sort 

en partie comparable. Sans disparaître entièrement, elles ont été for-

tement infléchies sinon déformées. On a assisté à un retour en force 

du religieux, qui a fini par inclure la philosophie dans une religion 

révélée, dans le christianisme ou l’islam dans un cas, dans le boud-

dhisme et le taoïsme mystique dans l’autre. Il faut dire que, sauf 

avec Aristote, la philosophie grecque avait conservé une approche 

de la vérité qui s’y prêtait. La vieille croyance dans la nécessité de 

procéder à des rites de purification pour être à même de com-

prendre les oracles, ces messages des dieux, avait laissé des traces. 

Depuis les pythagoriciens jusqu’aux néoplatoniciens, nombre 

d’écoles philosophiques croyaient que l’accès à la vérité impliquait 

une transformation, une conversion du sujet. Accéder à la vérité 

était à leurs yeux accéder à l’être lui-même et devait conduire à la 

béatitude. 

Dans l’Antiquité tardive, les néoplatoniciens, qui vont exer-

cer une profonde influence sur les philosophies juive, chrétienne et 

musulmane, considéreront la doctrine platonicienne comme une 

théologie. De fait, la distinction établie par Platon entre le domaine 

sensoriel et le domaine supra-sensoriel – les choses sensibles ne sont 

que des images des formes intelligibles –, sa préoccupation pour 

l’être, nécessaire et éternel, aux dépens du particulier et du contin-

gent, tout autant que l’ensemble de ses spéculations touchant, par 

exemple, le dieu artisan (le Démiurge) qui ordonne le monde ou 
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l’immortalité de l’âme qui appartient au suprasensible, se prêtaient 

à une telle lecture. 

Cette pensée métaphysique était loin de la vision scienti-

fique moderne dans le cadre de laquelle la notion de connaissance 

des objets se substituera à la notion d’accès à la vérité, une connais-

sance qui s’obtient par des recherches empiriques méthodiques, une 

application de règles précises et un raisonnement logique et cohé-

rent. De plus, si les Grecs ont conçu que les humains pouvaient créer 

un ordre par et pour eux-mêmes en s’imposant des lois, l’ordre ainsi 

créé était censé s’inscrire dans l’ordre du monde et se trouvait en 

fait comme dicté par celui-ci. Malgré l’auto-législation qu’elle prati-

quait et défendait, la Cité grecque est restée attachée à l’idée d’un 

modèle transcendant et éternel. Ce n’est qu’au XVIIIe siècle, période 

d’essor scientifique et d’épanouissement de la raison critique, que 

le passage à l’univers moderne va véritablement s’opérer.



 

 

 



 

 

 

Chapitre 7 

 

LE RAPPORT AU MONDE DANS L’UNIVERS MODERNE : LA 

SORTIE DE LA RELIGION 

 

Les trois derniers chapitres ont porté sur le rapport au monde dans 

l’univers étatique. Nous avons d’abord examiné les représentations 

adoptées et les pratiques instituées à la suite de la révolution 

urbaine, au cours de l’émergence des royaumes et des empires. 

Puis, nous nous sommes intéressés aux transformations opérées par 

les grandes religions de salut, qui ont supplanté les religions poly-

théistes dans une grande partie de l’Eurasie à partir du VIe siècle 

avant notre ère. Nous avons enfin considéré le cas de la Grèce 

antique qui a échappé, pour un temps, aux caractéristiques poli-

tiques et idéologiques communes aux sociétés soumises à des pou-

voirs autocratiques. Cette échappée a permis la réalisation d’avan-

cées philosophiques et scientifiques qui ont constitué une première 

ébauche de la pensée positive et critique qui allait s’imposer dans 

l’univers moderne. 

L’univers sociohistorique moderne, qui commence à s’affir-

mer il y a à peine 250 ans, repose sur la conjonction de trois proces-

sus, à savoir la progression d’une économie industrielle capitaliste, 

la formation et la démocratisation d’États-nations, et l’individuali-

sation des rapports sociaux. Pour des raisons qui tiennent à la sin-

gularité de l’histoire européenne, ces trois processus ont émergé en 

Occident, où ils ont été sur le long terme l’objet d’un codéveloppe-

ment. Ponctué d’avancées et de reculs, ce codéveloppement s’est 

amorcé dans la seconde moitié du XIIIe siècle, a gagné en vigueur 
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au XVIe siècle, s’est enraciné progressivement en Occident à partir 

de la fin du XVIIIe siècle et touche plus ou moins aujourd’hui la 

plupart des sociétés. 

S’agissant de la conception que l’on se fait du monde qui 

nous entoure, de l’expérience que l’on en fait et de la façon dont on 

tente d’agir sur lui, l’univers moderne se démarque sans aucun 

doute par la sortie de la religion. Sans nécessairement partager les 

mêmes thèses sur l’essence du religieux et son évolution, la plupart 

des chercheurs s’entendent sur le fait que, sous la modernité, la 

religion n’est plus au fondement du lien social. Non pas que la 

croyance et la pratique religieuses se soient estompées ou que les 

Églises aient disparu, mais la religion a cessé d’englober et d’orga-

niser la vie collective. 

Les grandes découvertes, commencées dès le début du XIVe 

siècle et ayant connu leur apogée fin XVe-début XVIe siècle, ont ma-

nifestement eu un effet déclencheur concernant ce bouleversement 

de grande ampleur. Non seulement ces grandes découvertes ont 

suscité un essor économique majeur qui a conduit à la naissance du 

capitalisme, et enclenché la désintégration de l’ordre social ancien, 

mais elles ont provoqué un renouvellement des connaissances. Par 

l’apport de nouveaux savoirs sur le monde et ses habitants qui 

n’entraient pas dans les cadres dogmatiques des vérités admises, 

ces découvertes vont non seulement ruiner la vision médiévale du 

monde, mais conduire à un réexamen des fondements de la con-

naissance. Le refus de l’argument d’autorité et l’esprit de libre exa-

men seront graduellement appliqués à tous les registres de la vie 

humaine, la religion, les sciences et la philosophie, puis tous les 

domaines de l’action dont le politique. 

Après une première Renaissance caractérisée par un retour 

à la pensée gréco-romaine, le développement progressif de la 

science moderne va favoriser la mise en question de la vision du 
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monde propagée par les religions. Avec les découvertes en astrono-

mie et celles, beaucoup plus tardives, en astrophysique, l’image 

d’une terre occupant le centre d’un univers statique sera remplacée 

par celle d’un univers en expansion depuis environ 15 milliards 

d’années. L’idée de l’évolution de la vie va également s’imposer, et 

permettre d’élucider les origines des multiples espèces humaines 

qui ont existé, dont la nôtre. À l’encontre du créationnisme, les 

sciences vont démontrer que le cosmos, la matière et le monde 

vivant sont soumis au devenir. Les sciences vont en outre parache-

ver le désenchantement du monde qu’avaient entamé les grandes 

religions. Dans leurs luttes contre le polythéisme et le paganisme, 

les grandes religions avaient combattu l’idée d’un univers peuplé 

d’esprits qu'il était nécessaire de se concilier ou d’écarter, pour s'at-

tirer un bien ou éviter un malheur. Mais si elles reconnaissaient une 

certaine autonomie de la nature, elles concevaient tout de même que 

le surnaturel puisse y intervenir à titre exceptionnel. En revanche, 

les sciences, à la recherche des lois causales selon lesquelles opère le 

monde physique, vont écarter tout reste de pensée magico-

religieuse. 

Pour que l’humanisme autosuffisant devienne une option 

viable, il a toutefois fallu du temps. On peut d’ailleurs repérer une 

étape intermédiaire au cours de laquelle une nouvelle conception 

religieuse a prévalu, le déisme, qui a réduit le rôle et la place des 

religions instituées. Le déisme est assurément un effet du succès des 

sciences, mais aussi une réaction contre le fanatisme religieux qui a 

ravagé l’Europe pendant les XVIe et XVIIe siècles. Tout en recon-

naissant que le monde est une création de Dieu, le déisme écarte les 

mystères et comprend l’ordre du monde comme un ordre imper-

sonnel qui peut être perçu par la raison. Il réduit en outre le dessein 

de Dieu à l’égard des humains à la réalisation de leur propre bien. 

Partant de là, il est devenu possible de concevoir que les humains 
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peuvent atteindre leur bien, un bien purement humain, par eux-

mêmes, sans aucune aide extérieure. Au XVIIIe siècle, avec les 

Lumières, cet humanisme autosuffisant s’est affirmé comme alter-

native plausible au christianisme. La liberté de croyance étant deve-

nue une valeur reconnue, l’athéisme ou l’agnosticisme ont pu se 

manifester. Mais, étrangement, plus chez des philosophes que chez 

les scientifiques qui, à la recherche des causes premières, ont sou-

vent été reconduits à l’idée de Dieu. 

Plus que tout autre, Emmanuel Kant (1724-1804) est sans 

doute celui qui a pris pleinement la mesure de l’impact de la révo-

lution scientifique sur la vision du monde et sur la pensée. Il opère 

une critique radicale de la métaphysique en déconstruisant les 

réponses apportées par celle-ci aux questions fondamentales de la 

pensée, dont la toute première : Pourquoi, somme toute, y a-t-il un 

monde plutôt que rien ? Remontant un enchaînement d’effet à cause 

jusqu’à la cause ultime qui est en elle-même sa propre cause, les 

métaphysiciens débouchaient sur le « moteur immobile » d’Aris-

tote, sur le dieu des philosophes. Kant porte un coup fatal à ce rai-

sonnement en montrant que, quand bien même nous aurions néces-

sairement l’idée que Dieu existe, cette idée n’en resterait pas moins 

une idée et ne prouverait encore rien quant à son existence réelle. 

Kant renverse la vieille conception qui, distinguant un 

domaine supra-sensoriel au-delà ou au-dessus du domaine senso-

riel, lui accordait plus de réalité, de vérité et de signification. Non 

pas que les questions premières soient devenues pour lui sans objet, 

mais il remet en question la façon de les poser et de les résoudre. 

Selon Kant, il faut distinguer la quête de sens de la recherche de la 

connaissance. Et ce n’est qu’à cette dernière, qui est l’objet de la 

science et qui s’inscrit dans des propositions irréfutables, que 

s’appliquent les critères de vérité, de certitude et d’évidence. 
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Kant va également faire la critique de la philosophie morale. 

Il rompt avec l’idée antique d’un cosmos harmonieux et bon que la 

théorie aurait pour mission de connaître et la praxis morale pour 

finalité d’imiter. Pour lui, les valeurs ne sont plus du domaine de 

l’être, mais relèvent du devoir-être. À l’instar des autres représen-

tants des Lumières, il dégage ainsi l’un des principes générateurs 

de la modernité, sans doute celui qui a le plus à voir avec le retrait 

du religieux, le principe d’autonomie. Affirmant le pouvoir actuel 

des humains sur les normes de leurs activités, ce principe implique 

en effet une dénaturalisation des coutumes, une mise en question 

de la tradition comme norme suprême, ce qui va à l’encontre du 

religieux. Le projet d’autonomie se traduit par une position 

réflexive en matière de connaissance tout autant que de morale. 

La société moderne ne pourra ni ne voudra recevoir les cri-

tères en fonction desquels elle s’oriente, elle devra se fonder par ses 

propres moyens. Les sociétés prémodernes reposaient sur un prin-

cipe d’hétéronomie en ce sens que toutes les lois y étaient d’emblée 

comprises comme des lois qui ne viennent ni de nous, ni, plus 

généralement, d’un pouvoir humain. Autant les lois qui doivent 

ordonner notre vivre-ensemble que celles qui commandent l’ordre 

du monde et la nature étaient conçues comme émanant de plus 

haut, d’une puissance qui appartient à un ordre qui s’impose 

comme s’il était indissociablement naturel et surnaturel. À l’opposé, 

la société moderne n’entend plus recevoir ses normes ni de la nature 

des choses, ni de Dieu. Il y a « subjectivisation » des normes qui ne 

sont plus reçues, mais fondées sur et par la société. Certes, les Grecs 

avaient conçu que les humains pouvaient créer un ordre pour eux-

mêmes en s’imposant des lois, mais comme nous l’avons vu, l’ordre 

ainsi créé était censé s’inscrire dans l’ordre du monde et se trouvait 

en fait comme dicté par celui-ci. 
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Ce n’est qu’au XVIIIe siècle, période d’essor scientifique et 

d’épanouissement de la raison critique, que le principe d’autonomie 

a été pour la première fois explicité sans réserve. Pour les philo-

sophes des Lumières, l’être humain, doué de raison, est originelle-

ment autonome, c’est-à-dire capable de penser, de juger et d’agir 

par lui-même. Et cela, même si, le plus souvent, il a tendance à se 

soumettre à des autorités, à des croyances, à des préjugés, à des 

usages et à des mœurs. Pour passer de l’obéissance au gouverne-

ment de soi et se réapproprier ainsi sa pleine humanité, il doit s’ar-

racher aux attitudes apprises et se soustraire à la domination de la 

tradition. 

Un commentateur qui prendrait à la lettre cette philosophie 

des Lumières apparaîtrait sans doute quelque peu naïf. En effet, est-

il concevable que chaque être humain pense, juge et agisse par lui-

même, en dehors de toute tradition ? Cette question a été soulevée 

par divers courants philosophiques et spirituels. C’est ainsi qu’à la 

fin du XVIIIe siècle et au début du XIXe, les philosophes roman-

tiques ont pris le contrepied de la position des philosophes des 

Lumières. Ces romantiques affirment l’irréductible enracinement 

de l’homme, et se représentent l’inscription dans une culture parti-

culière comme le seul accès possible à l’humanité. Les capacités de 

penser, de juger, et d’agir ne peuvent à leur sens s’exercer qu’au sein 

d’une tradition. On peut assurément leur donner raison sur le fait 

que penser par soi-même ne signifie pas l’indépendance indivi-

duelle de la pensée. Et il est clair que l’autonomie n’est pas naturel-

lement enracinée dans les individus. Mais il est toutefois possible 

d’acquérir le pouvoir de penser, de juger et d’agir par soi-même en 

s’exerçant à le faire. Cependant, cet apprentissage implique une 

société dont les normes culturelles l’autorisent et le favorisent. 

C’est dire que l’autonomie individuelle ne peut s’introduire 

dans les mœurs que dans une société se voulant elle-même auto-
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nome. De fait, la possibilité de penser, de juger et d’agir par soi-

même est directement issue de la formation de la société moderne. 

Ainsi, la liberté de penser n’est pas sans rapport avec des droits 

fondamentaux garantis par la démocratie moderne, tels la liberté 

d’opinion, la liberté d’expression, la liberté de rassemblement et le 

droit de fonder des associations. Car l’accès à la pensée des autres 

et la possibilité d’échanger avec eux des idées et des arguments con-

ditionnent cette liberté de penser. La liberté de juger suppose, pour 

sa part, que l’individu puisse s’opposer aux conceptions morales 

existantes ou mettre en question l’interprétation qui en est donnée. 

Quant à la liberté d’agir, elle implique que l’individu puisse n’obéir 

qu’aux principes auxquels il donne son assentiment là où il n’est pas 

contraint par une loi d’adopter un certain comportement. Tout bien 

considéré, l’autonomie est un idéal, tout autant pour la société que 

pour l’individu, un idéal qui a par ailleurs été et est encore contesté 

par certains. 

Depuis les débuts de la modernité, on retrouve une pro-

fonde méfiance vis-à-vis de la science et de la technique, et de façon 

plus large, vis-à-vis des prétentions rationnelles en général. Les con-

servateurs, interprétant comme déclin ce que d’autres regardaient 

comme progrès, se sont depuis toujours insurgé contre les préten-

tions de la raison. À leurs yeux, la science et la technique anéanti-

raient les valeurs de l’art, de l’éthique et de la religion, et causeraient 

la ruine de l’homme. Des philosophes comme Nietzche et Heideg-

ger ont eux aussi, à leur façon, remis en question la recherche d’une 

maîtrise sur la nature, sur l’environnement social et sur soi qui est 

associée au projet d’autonomie, s’enfermant dans un dilemme entre 

la volonté de domination pure et l’abstention radicale. 

Aujourd’hui, les avocats les plus intransigeants de la 

décroissance s’inscrivent à leur tour dans cette perspective. Les par-

tisans de la deep ecology, par exemple, amalgament ou confondent le 
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naturel avec ce qui est bon, et l’artificiel avec ce qui est mauvais. Ils 

sont convaincus de la nécessité d’abandonner le projet de la maîtrise 

des processus naturels. Plutôt que de se questionner sur le type de 

développement qui serait compatible avec le respect de l’environ-

nement, ils rejettent l’idée même de développement ; et ils prônent 

un retour à la période préindustrielle, ou même, pour certains, à la 

période prénéolithique. Ils valorisent la sobriété et idéalisent un 

passé mythique qu’ils opposent au monde moderne. Aussi, leur dis-

cours reprend-il effectivement les lieux communs de la pensée con-

servatrice : que ce soit la disparition de l’authenticité du monde 

naturel, l’idée de décadence ou la prophétie d’un effondrement du 

monde moderne sous la pression de la technique. 

Il est vrai que l’humanité fait présentement face à des catas-

trophes potentielles majeures. Elles tiennent à des situations claire-

ment identifiables, depuis la pollution de l’environnement et le 

réchauffement de la planète jusqu’aux manipulations génétiques et 

à l’application à l’humain des biotechnologies, en passant par les 

accidents de grande ampleur dans les industries nucléaires ou chi-

miques. Cependant, il nous faut définir correctement la probléma-

tique dans laquelle ces situations s’inscrivent. La technique ou la 

technicité est une dimension essentielle de l’action humaine, même 

si ce n’en est qu’une dimension partielle. Déjà présente dans l’exis-

tence animale, cette dimension trouve sa source dans le processus 

de la vie, dans l’obligation d’assurer son existence. Comme tous les 

autres êtres vivants, les humains doivent s’approprier les ressources 

que leur offre la nature et transformer cette nature en un environ-

nement habitable. 

En revanche, il nous faut à l’évidence instaurer un rapport 

moins naïf et plus réflexif à la nature, et apprendre à subordonner 

la raison instrumentale à des valeurs et à des normes. Il ne s’agit pas 

d’idéaliser et encore moins de sacraliser la nature. Il ne saurait être 
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question de renoncer à la rationalité instrumentale qui permet une 

certaine maîtrise des processus naturels. Toutefois, la prudence 

s’impose. Car il nous faut assurer le maintien des formes vivantes 

et préserver leurs possibilités d’évolution. S’il n’est pas nécessaire-

ment souhaitable d’accorder des droits aux plantes, aux animaux 

ou, plus largement, à l’environnement naturel, il est toutefois fon-

damental que les humains assument leurs responsabilités à leur 

égard. Le problème, ce n’est pas le développement technologique 

en soi, mais le fait que le développement technologique opère de 

façon incontrôlée, et soit au service d’intérêts purement mercantiles. 

Il nous faut remettre le développement technologique, et le déve-

loppement économique d’ailleurs, à leur juste place, qui est instru-

mentale. 

Parmi les autres courants culturels et intellectuels qui 

s’opposent aux formes de pensée et aux conceptions qui sont au fon-

dement de l’univers moderne, les plus retentissants se réclament de 

la théorie sociale du postmodernisme. Dans les faits, il s’agit d’idéo-

logues qui procèdent à une simplification et à une radicalisation 

abusive d’études critiques effectuées par un certain nombre de phi-

losophes entre les années 1950 et les années 1970. Ces doctrinaires 

pratiquent une forme radicale d’antiréalisme. Considérant tous les 

objets d’étude comme des constructions sociales ne renvoyant à 

aucune réalité existant indépendamment de la pensée, ils se refu-

sent à opérer une distinction significative entre le discours scienti-

fique et les autres discours sociaux. Ils discréditent la science mo-

derne en soutenant qu’elle n’est qu’un mythe propre aux sociétés 

occidentales et une idéologie visant à masquer derrière une préten-

tion à une illusoire objectivité des rapports sociaux de domination. 

Ils en viennent à pratiquer un scepticisme radical suivant lequel 

toutes les conceptions et toutes les valeurs doivent être traitées sur 

une base égalitaire, voire considérées comme équivalentes. 
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De telles oppositions au projet d’autonomie ne sauraient être 

facilement désamorcées. Car, s’il faut assurément chercher à propa-

ger davantage les connaissances scientifiques de base, cela ne 

saurait prévenir tous les désaccords et faire cesser toutes les polé-

miques. Il est évident que les sciences ont déjà profondément trans-

formé la conception que l’on se fait du monde physique et la ma-

nière dont on tente d’agir sur lui. En revanche, les choses vont dif-

féremment en ce qui concerne nos choix de société et nos choix de 

vie. C’est que les sciences nous apportent des connaissances, et non 

des prescriptions quant aux orientations à suivre et aux directions à 

emprunter. Les sciences humaines et sociales peuvent sans aucun 

doute nous permettre d’analyser de façon critique la genèse de nos 

choix et leurs impacts. Mais elles ne sauraient fixer un sens à notre 

expérience du monde non plus que dicter les normes qu’il nous faut 

adopter et les institutions que nous devons établir. Or, pour cela, les 

modernes ne peuvent plus s’en référer à un mythe d’origine, à une 

nature idéale à imiter ou à des injonctions provenant d’un au-delà. 

Avec l’affirmation de l’autonomie et l’ouverture des possibles, les 

idéologies se multiplient et les débats idéologiques s’imposent. Bien 

sûr, du fait qu’elles combinent des explications et des valeurs, des 

savoirs et des désirs, les idéologies sont controversables ou discu-

tables. Mais elles ne sauraient disparaître. Ce sont dorénavant elles 

qui permettent aux humains de s’ancrer dans le monde en lestant 

leur vie de signification et rendent leurs choix et leurs décisions pos-

sibles.



 

 

 

Chapitre 8 

 

DES SITUATIONS CONTRASTÉES QUANT AU RETRAIT DU 

RELIGIEUX 

 

Le chapitre précédent nous a permis d’examiner l’hypothèse selon 

laquelle, s’agissant du rapport au monde, l’univers moderne se 

démarque fondamentalement des univers sociohistoriques précé-

dents par la sortie de la religion. Nous avons vu qu’à compter des 

XVIIe et XVIIIe siècles, le développement progressif de la science 

moderne a favorisé la mise en question de la vision du monde pro-

pagée par les religions. Nous avons évoqué la critique radicale de la 

métaphysique qui a été opérée sur la base du savoir scientifique, 

établissant une distinction nette entre la quête de sens et la 

recherche de la connaissance, et réservant à celle-ci l’application des 

critères de vérité et de certitude. Nous avons aussi noté que les 

sciences, axées sur la découverte des lois causales selon lesquelles 

opère le monde physique, ont profondément transformé la façon 

dont on tente d’agir sur lui, écartant en principe la pensée magico-

religieuse. 

Nous nous sommes en outre intéressés au principe d’auto-

nomie. Affirmant le pouvoir des humains sur les normes de leurs 

activités, ce principe implique une dénaturalisation des coutumes, 

une mise en question de la tradition comme norme suprême, ce qui 

va à l’encontre du religieux. Nous avons souligné que l’autonomie 

n’est pas naturellement enracinée dans les individus, et que son 

apprentissage implique une société dont les normes culturelles 

l’autorisent et le favorisent. C’est dire que l’autonomie individuelle, 
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soit la possibilité de penser, de juger et d’agir par soi-même, ne peut 

s’introduire dans les mœurs que dans une société se voulant elle-

même autonome. Nous avons convenu que l’autonomie est un 

idéal, tout autant pour la société que pour l’individu. Nous avons 

enfin examiné quelques courants intellectuels qui cherchent à dis-

créditer cet idéal ou qui s’y opposent. 

Aujourd’hui, l’idéal d’autonomie ne recueille manifeste-

ment pas une adhésion universelle. Nous verrons ultérieurement 

comment cela se traduit dans le rapport à autrui tout autant que 

dans le rapport à soi. Mais pour parachever notre exploration tou-

chant le rapport au monde, je vous propose de prendre la mesure 

des différences que présentent les sociétés actuelles en regard de la 

sortie de la religion.  

Dans les sociétés occidentales, qui ont été les premières à 

s’inscrire dans la modernité, la religion a cessé d’englober et 

d’organiser la vie collective. Et pourtant, en dépit de ce retrait du 

religieux, les religions subsistent et la croyance et la pratique reli-

gieuses survivent dans ce monde dont les fondements ne sont plus 

religieux. Comment expliquer cette situation, qui, à première vue, 

apparaît plutôt paradoxale? L’une des raisons tient assurément au 

fait qu’une transformation en profondeur des mentalités exige du 

temps et qu’elle n’est pas sans soulever des résistances et susciter 

des luttes. Déjà, apprendre à vivre dans un monde désenchanté, et 

cesser de prendre ses désirs pour la réalité, cela ne va pas de soi. 

Nombre de nos contemporains consultent encore régulièrement 

leur horoscope pour se rassurer face aux incertitudes de la vie, alors 

que l’astrologie ne repose sur rien. Il est même des scientifiques 

pour croire aux phénomènes paranormaux! 

Mais il y a plus. Car, pour les gens qui ont été socialisés dans 

une religion, renoncer à leur croyance entraîne des pertes lourdes et 

inévitables. Ils ne peuvent plus compter sur la présence constante et 
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le secours d’une providence divine. Il leur faut apprendre à accepter 

avec lucidité et sérénité leur condition de mortel, sans la promesse 

d’une résurrection ou d’une réincarnation. Ils n’ont plus de commu-

nauté avec qui partager couramment d’intenses moments de fête, 

de prière et de méditation. Il leur faut réinventer les rites de passage 

à la naissance, à l’adolescence et à la mort. Une telle réinvention 

n’est d’ailleurs pas facile à réaliser, comme le démontre le fait que 

plusieurs non pratiquants et même des non croyants continuent de 

participer à quelques-uns des rites religieux traditionnels. 

Cependant, pour les jeunes générations, les choses semblent 

assez différentes. Les enquêtes tendent à démontrer que l’agnosti-

cisme ou l’incroyance devient graduellement la norme chez celles et 

ceux qui n’ont pas grandi dans un cadre religieux. Depuis peu, ce 

phénomène se passe même aux États-Unis, où la pratique religieuse 

est pourtant restée très forte jusqu’à ce jour. Moins attachés à une 

tradition et vivant dans des sociétés de plus en plus métissées, les 

jeunes relativisent plus facilement les religions dont les vérités ou 

les voies sont incompatibles entre elles alors que chacune prétend 

être la seule vraie ou la seule juste. Cela étant, même si la transition 

s’accélère, comme il semble que ce soit présentement le cas, elle ne 

pourra probablement s’accomplir que sur plusieurs générations. 

Cette éventualité met en relief l’importance de la question 

de la coexistence entre croyants et incroyants. Une question qui sus-

cite à ce jour de nombreux débats et constitue un défi de taille. À cet 

égard, deux éléments s’avèrent fondamentaux. D’une part la néces-

sité de défendre la laïcité, soit la séparation des Églises et de l’État 

et la neutralité de l’État. Il faut, par exemple, continuer de résister 

aux groupes fondamentalistes, notamment aux groupes fondamen-

talistes chrétiens qui exercent vraisemblablement l’influence la plus 

considérable dans les sociétés occidentales. Refusant le principe 

d’autonomie, ces groupes cherchent à imposer leur rigorisme. En 
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toute logique, ils contestent de plus en plus l’enseignement des 

sciences, qui constitue sans doute l’un des principaux facteurs 

d’évolution des mentalités. Et comme on peut le constater aux États-

Unis, ces groupes sont très souvent instrumentalisés par des élites 

possédantes véreuses et des partis politiques antidémocratiques. 

D’autre part, il faut maintenir la protection des droits des 

minorités religieuses, et ménager des accommodements raison-

nables. On ne fait pas pousser une fleur en tirant dessus. On ne sau-

rait changer les façons de voir, les valeurs et l’identité d’une per-

sonne par la force. Cette maxime doit être particulièrement considé-

rée dans le cas des immigrants récents. Car ces immigrants provien-

nent pour la plupart de sociétés dont la vie collective est aujourd’hui 

encore ordonnée par une religion. Il est stupide de brusquer ces 

gens par des politiques intolérantes, et de radicaliser ainsi chez cer-

tains une attitude d’opposition. Si l’on peut et l’on doit exiger le res-

pect des lois, on ne saurait prescrire des valeurs et encore moins en 

tester l’adoption, à la façon dont certains souhaitent le faire. 

Qu’en est-il maintenant du rapport à la religion dans les 

sociétés non occidentales? La question est vaste, mais pour se don-

ner un aperçu, je propose d’examiner succinctement les situations 

qui se présentent dans quatre grandes aires culturelles, à savoir 

l’Amérique latine, l’Afrique subsaharienne, l’Asie orientale, ainsi 

que l’Afrique du Nord et le Moyen-Orient. 

Bien qu’étant fortement liée à la civilisation occidentale, 

l’Amérique latine se présente comme un cas de figure particulier. 

Dans les cinq siècles qui ont suivi l’arrivée des Espagnols, l’Église 

catholique y a disposé d’un monopole religieux. Certes, l’évangéli-

sation n’a pas supprimé totalement les religions indiennes, qui ont 

laissé des traces dans certaines pratiques syncrétistes, telles celles 

touchant le culte des saints, et qui connaissent aujourd’hui une cer-

taine résurgence identitaire. L’évangélisation n’a pas empêché non 
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plus la survie de certaines religions afro-américaines, tel le vaudou 

en Haïti. Néanmoins, il reste que, jusqu’à tout récemment, le catho-

licisme englobait et organisait l’essentiel de la vie collective des 

Latino-Américains. Or, cela est en train de changer, mais suivant 

deux voies fort différentes. D’un côté, du fait du processus de mo-

dernisation sociale et économique qui y a cours, on assiste à une 

sécularisation croissante dans quelques pays, comme l’Uruguay et 

le Chili. D’un autre côté, on constate une montée en force des Églises 

évangéliques, notamment au Brésil et en Amérique centrale. Soute-

nus par des élites réactionnaires, des pasteurs charismatiques prê-

chent la soumission à l’ordre existant. Cela dit, leur offre de salut, 

de guérison et de prospérité s’avère très attirante pour des per-

sonnes en proie à la pauvreté et au désespoir. 

Dans les sociétés africaines contemporaines, le religieux est 

toujours très prégnant, encore que s’inscrivant dans des formes 

renouvelées. D’une part, le recours incessant au religieux y inter-

vient aujourd’hui dans des contextes marqués non seulement par 

les crises et l’incertitude politique, mais également par de profonds 

bouleversements sociaux qui suscitent une quête d’autonomie et 

d’émancipation des individus. Les phénomènes de conversion et de 

reconversion, ou de changement de religion, sont à cet égard très 

révélateurs. D’autre part, le pluralisme religieux tend partout à s’y 

renforcer. Les villes, qui voient leur population croître très rapide-

ment, servent de portes d’entrée à des organisations religieuses 

transnationales tout en favorisant la diffusion d’innovations reli-

gieuses locales. On assiste ainsi tout autant à l’expansion des églises 

évangéliques et pentecôtistes, des communautés rattachées à l’Opus 

Dei catholique et des associations réformistes musulmanes qu’à la 

propagation de mouvements syncrétistes, messianiques ou néo-

traditionalistes.  Impliqués dans les secteurs de la santé et de l’édu-

cation, les acteurs chrétiens et musulmans s’inscrivent dans une 
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logique de conversion des sociétés par le bas. Par ailleurs, ils 

n’hésitent pas à intervenir auprès des gouvernements pour influen-

cer les décisions en fonction de leurs valeurs ou pour défendre leurs 

intérêts spécifiques. 

En Asie orientale, le fonds religieux est composite. Au fil des 

siècles, le confucianisme et le bouddhisme y ont coexisté non seule-

ment avec des traditions nationales comme le taoïsme ou le shin-

toïsme, mais également avec l’animisme et le culte des ancêtres 

qu’ils n’ont jamais cherché à éradiquer. Malgré une sécularisation 

partout affirmée, la région connaît aujourd’hui un remarquable 

dynamisme religieux. Même en Chine, on assiste à une revitalisa-

tion de traditions religieuses que le Parti communiste s’était anté-

rieurement efforcé d’anéantir. La prégnance du religieux s’observe 

dans d’autres cas, comme la Corée du Sud et Taiwan, deux États 

dotés d’une économie développée et d’institutions démocratiques, 

mais dans lesquels la pratique religieuse demeure fort répandue. 

Par ailleurs, les organisations religieuses s’efforcent généralement 

de s’adapter à la modernisation et embrassent volontiers la rhéto-

rique des gouvernements. On ne trouve en Asie de l’Est aucun mou-

vement d’une ampleur comparable au fondamentalisme islamique 

qui contesterait les structures actuelles de l’ordre mondial. 

Quant à l’Afrique du Nord et au Moyen-Orient, et même 

s’ils ne sont ni ethniquement ni confessionnellement homogènes, ils 

s’inscrivent très majoritairement dans l’islam, comme civilisation 

sinon comme religion. Or, aujourd’hui, l’islam apparaît à plusieurs 

comme étant contraire aux valeurs qui fondent la modernité. Il vaut 

assurément la peine de prendre le temps de jauger cette idée reçue. 

Comme je l’ai souligné antérieurement, toutes les grandes 

religions ont été historiquement plus ou moins portées au prosély-

tisme, voire à l’intolérance. Et à cet égard, les monothéismes ont 

assurément surpassé les autres religions, faisant souvent preuve 
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d’une intransigeance inflexible et brutale dans la défense de leur 

dogme. Rappelons simplement les méfaits perpétrés par l’Inquisi-

tion catholique en Europe et dans ses colonies depuis le XIIIe 

jusqu’au XVIIIe siècle. Encore au milieu du XIXe siècle, l’Église 

catholique condamnait la sécularisation et la tolérance religieuse, 

les papes combattant toujours pour le principe du christianisme 

comme religion d’État. Bien sûr, aujourd’hui, une grande partie des 

églises chrétiennes, dont l’Église catholique, reconnaissent la légiti-

mité de l’autonomisation de la vie sociale et politique par rapport à 

la religion. C’est qu’étant essentiellement implantées en Occident, 

dans des sociétés qui ont été à l’origine de la démocratie moderne, 

ces églises ont appris à s’accommoder de quelques fondements de 

la modernité. D’ailleurs, tout en le déplorant, le pape François lui-

même a reconnu qu’en Occident, nous ne sommes plus en chré-

tienté. De surcroît, un bon nombre de croyants, partageant les prin-

cipes et les valeurs des sociétés dans lesquelles ils ont été socialisés, 

ont repensé leur foi et adapté leur pratique, allant parfois, sinon 

souvent, à l’encontre de leur hiérarchie cléricale. 

Il est vrai que l’islam, lui, n’a pas connu une évolution de ce 

type. Mais on doit ici se méfier des clichés réducteurs véhiculés en 

Occident. Il faut cesser de réduire l’islam à quelques caractéristiques 

soi-disant immuables et reconnaître son caractère historique et mul-

tiforme. Constituée progressivement à partir du VIIe siècle, la reli-

gion musulmane a assimilé les patrimoines de la Perse et de la civi-

lisation hellénistique. Elle a été au fondement d’une civilisation bril-

lante qui a imprégné de nombreux empires et royaumes, animant la 

vie de multiples peuples et ethnies. Le monde musulman a connu 

de longues périodes de prospérité et de vie intellectuelle intense, et 

a été un acteur majeur dans les échanges de toute nature qui se sont 

déroulés en Eurasie pendant plus d’un millénaire. À l’instar des 

autres grandes religions, l’islam a été l’objet de plusieurs interpré-
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tations, plus ou moins divergentes. Évidemment, comme il allait de 

soi, ces interprétations étaient toutes adaptées à des cultures de 

sociétés prémodernes. 

Considérons, par exemple, la question du statut des femmes. 

Contrairement au cliché largement répandu, l’islam n’a pas été his-

toriquement à la source d’un statut des femmes dégradé. Son dis-

cours est tout simplement venu légitimer un système patriarcal 

relativement rigide qui était implanté bien avant son avènement 

dans la majorité des sociétés nord-africaines et moyen-orientales. 

Preuve en est que le statut des femmes musulmanes est bien meil-

leur dans des sociétés asiatiques comme l’Indonésie ou la Malaisie 

où le modèle patriarcal est moins prégnant. À l’inverse, le statut des 

femmes est aussi mauvais sinon pire dans des pays comme la Chine 

et l’Inde où l’islam est pourtant fortement minoritaire. 

Mais alors, pourquoi l’islam ne s’est-il pas accommodé lui 

aussi de certains principes de la modernité, comme l’égalité 

homme-femme? Et comment a-t-il pu engendrer l’islamisme? 

Depuis plus de deux cents ans maintenant, le monde musul-

man subit la domination occidentale. En réaction au colonialisme 

puis au néocolonialisme, différentes idéologies réformistes sont 

successivement apparues. Au XIXe siècle, un courant formé d’intel-

lectuels souhaitaient s’inspirer du modèle occidental. Conscients du 

retard de leurs sociétés, ces intellectuels l’estimaient rattrapable. Ils 

se préoccupaient des libertés politiques, d’une administration 

rationnelle de l’État, de la place de l’individu, du statut de la femme, 

de l’importance de l’éducation, etc. Proches de ce courant, un 

groupe de nouveaux clercs visait quant à lui à réformer l’islam afin 

de l’adapter aux réalités modernes. Ces clercs s’attachaient à com-

battre le fatalisme et à construire un islam rationnel dans ses 

dogmes, c’est-à-dire compatible avec la liberté humaine et les véri-

tés scientifiques, et raisonnable dans ses exigences. 
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Les dirigeants de certains pays se sont montrés ouverts à ce 

réformisme modernisateur. Cherchant à restaurer les capacités de 

leur État et à pouvoir ainsi résister aux puissances européennes, ils 

ont engagé d’importantes réformes. Mais la sortie de l’ordre tradi-

tionnel s’est avérée extrêmement difficile et le passage à la moder-

nité est resté largement inachevé. Les réformistes ont parfois agi de 

façon contraignante et brutale, s’aliénant ainsi les populations. De 

leur côté, les notables et les religieux conservateurs, désireux de 

conserver leurs privilèges et leur pouvoir, se sont opposés aux chan-

gements souhaités. Enfin, la domination politique de plus en plus 

pesante de l’Occident a évidemment joué en défaveur des moderni-

sateurs. 

L’échec des réformistes modernisateurs a pavé la voie aux 

traditionnalistes et aux intégristes. Les interprétations traditionna-

listes et intégristes de l’islam ont été encouragées sinon instrumen-

talisées par différents acteurs politiques. Il en a été ainsi des natio-

nalistes maghrébins au temps de la lutte anticoloniale, qui ont noué 

des alliances tactiques avec des fondamentalistes dans le but de 

recourir à l’islam comme facteur d’unité et ressort de l’action collec-

tive. Ultérieurement, les gouvernements des pays nouvellement 

indépendants ont encouragé les mouvances traditionnalistes afin de 

mieux combattre les idées jugées subversives, prônées par les 

démocrates ou les marxistes. Dans plusieurs de ces pays, des 

régimes autoritaires se sont installés. Le plus souvent soutenus par 

l’Occident, ils ont engendré des économies inefficaces et dépen-

dantes. Et dans ce contexte conjuguant dictature politique, dépen-

dance économique, misère sociale et inégalités, les mouvements 

islamistes ont pu se développer. Ils ont profité de soutiens impor-

tants de la part de l’Arabie Saoudite, de l’Iran khomeyniste ou 

encore des puissances occidentales à qui ils ont servi d’alliés, 

comme en Afghanistan durant l’occupation soviétique. Ces mouve-
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ments islamistes ont par ailleurs emprunté diverses formes. On 

trouve des groupuscules activistes qui recourent à la violence en 

vue de réaliser un ordre islamique international. Mais on trouve 

également des partis de masse qui jouent la carte du jeu partisan et 

de la démocratie électorale quand la situation s’y prête, tout en cher-

chant à conformer leur société aux préceptes de l’islam. La Turquie 

incarne bien ce dernier cas de figure. 

L’islamisme ne représente tout de même pas la fin de l’his-

toire des sociétés nord-africaines et moyen-orientales. D’une part, 

on ne saurait restreindre l’islam à l’islamisme. Les interprétations 

plus traditionnelles de l’islam sont aujourd’hui encore au fonde-

ment de la pratique de la très grande majorité des musulmans. 

D’autre part, et même si les difficultés rencontrées sont immenses 

et les défis à relever redoutables, la transition vers la modernité 

pourrait un jour s’accélérer dans les pays musulmans. Elle favorise-

rait alors un accommodement graduel de l’islam aux fondements 

de cette modernité. 

Il faut bien comprendre qu’à l’encontre des apparences, plu-

sieurs sociétés nord-africaines et moyen-orientales sont déjà enga-

gées dans la transition vers la modernité. Ces sociétés sont touchées 

par des transformations multiples, rapides et irrémédiables. L’urba-

nisation accélérée et les migrations de main-d’œuvre amenuisent les 

frontières entre les groupes d’appartenance, et réduisent le contrôle 

des communautés sur les individus. La scolarisation des filles aug-

mente, le nombre d’enfants par femme diminue, les rapports de 

couple se font plus égalitaires, et les relations d’autorité dans la 

famille deviennent moins rigides. Ces diverses transformations, qui 

s’effectuent de façon relativement silencieuse, favorisent la forma-

tion d’une société civile basée sur des organisations distinctes des 

communautés primaires, à savoir les familles, les villages, les 

groupes religieux et ethniques. 
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L’islamisme manifeste un refus de ces transformations en 

cours et une volonté de réaffirmer une identité collective qui a été 

fort malmenée au cours des deux derniers siècles. Néanmoins, c’est 

aussi une idéologie qui, de façon paradoxale, participe à l’évolution 

des sociétés. D’une part, dans plusieurs pays, les mouvements isla-

mistes ont constitué de nouvelles solidarités horizontales, contri-

buant de cette façon à la mise en place d’une société civile indépen-

dante des allégeances claniques et clientélistes traditionnelles. 

D’autre part, lorsqu’ils prennent le pouvoir, comme en Iran, ces 

mêmes mouvements islamistes démontrent qu’une autocratie reli-

gieuse ne saurait véritablement répondre aux attentes des popula-

tions actuelles. Cela ne peut qu’inciter certains musulmans à se 

mettre à la recherche d’un autre type d’articulation entre la religion 

et le politique. Un islam dont la doctrine serait réinterprétée pour la 

rendre compatible avec la démocratie moderne pourrait inspirer 

une action politique progressiste. 

On peut accompagner et nourrir les changements culturels, 

on ne peut les décréter. Ces changements ne peuvent s’opérer qu’au 

fur et à mesure que se transforment les rapports sociaux, politiques 

et économiques. Rappelons les échecs qu’ont connu les régimes 

communistes qui ont cru pouvoir éliminer la religion en URSS et 

dans les pays de l’Europe de l’Est. Il en a été de même en Turquie 

où la laïcité a été institutionnalisée de façon contraignante et brutale 

au cours des années 1920, et où le choc en retour est aujourd’hui 

évident. Il faut laisser aux transitions le temps de s’effectuer. C’est 

ce qui s’est passé en Occident, et il ne saurait en être autrement ail-

leurs. Les peuples nord-africains et moyen-orientaux ne peuvent ni 

ne veulent faire fi de leurs traditions culturelles et religieuses. Il leur 

faut arriver à concevoir des projets de société à partir de leurs 

valeurs et de leurs espoirs sans s’enfermer dans leurs références à 

un passé mythifié et un rejet de la modernité sous prétexte qu’elle 
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provient de l’Occident. Mais pour y parvenir, ils doivent retrouver 

un minimum de maîtrise de leur destinée. C’est ce que semblent 

souhaiter les jeunes générations, ainsi qu’on a pu le voir à l’occasion 

du printemps arabe ou, ultérieurement, lors de la révolte au Liban.
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Chapitre 9 

 

LES APPARTENANCES DANS LES TROIS PREMIERS 

UNIVERS  

 

Nous avons conclu notre exploration des différents types de rapport 

au monde qui ont historiquement prévalu en examinant la façon 

dont l’univers moderne se démarque des univers précédents par la 

sortie de la religion et la poursuite d’un idéal d’autonomie. Nous 

avions auparavant observé les différentes formes que la pensée 

religieuse a successivement empruntées avant d’être progressive-

ment mise en cause par le développement de la science moderne. 

Nous avons ainsi pu constater les transformations qui se sont opé-

rées de manière graduelle mais irréversible tout autant en matière 

de vision du monde que de conduite à son égard. 

Nous en arrivons maintenant à la deuxième partie de notre 

étude, au cours de laquelle nous allons nous intéresser au rapport à 

autrui. Pour cerner les types d’attitudes adoptées à l’endroit de 

toutes les personnes autres que soi-même qui composent cet autrui, 

nous allons devoir distinguer les proches des étrangers. Et, pour ce 

faire, il va nous falloir considérer les divers groupes d’appartenance 

qui fondent cette distinction. Aussi, plutôt que de procéder comme 

nous l’avons fait précédemment en analysant tour à tour chaque 

univers sociohistorique, allons-nous progresser en trois temps, en 

nous penchant successivement sur les groupes d’appartenance, le 

rapport aux proches et le rapport aux étrangers. Bien sûr, chaque 

temps donnera lieu à une comparaison de nos quatre univers. 
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Qu’en est-il donc de l’appartenance dans l’univers primitif? 

Certains vestiges archéologiques touchant l’occupation des 

territoires en sont de précieux indicateurs. Et pour compléter 

l’interprétation de ces sources archéologiques, nous disposons de 

l’étude des quelques sociétés de chasseurs-cueilleurs nomades qui 

existaient encore il y a peu ou qui existent toujours. Car, sans con-

teste, les humains vivant dans cet univers étaient eux-mêmes des 

chasseurs-cueilleurs nomades. Suivant un cycle le plus souvent 

annuel, ils se déplaçaient sur de vastes territoires en fonction de 

l’apparition saisonnière des ressources. Composés de quelques mé-

nages formés d’un couple et de deux ou trois enfants, les groupes 

appartenant à un même ensemble ethnoculturel se dispersaient 

pendant les temps les plus difficiles de l’année pour se concentrer 

dans les plus propices. Ces rassemblements périodiques favori-

saient les activités festives et rituelles, le partage des savoirs et la 

mobilité des personnes, particulièrement celle des futurs époux. 

Aucun de ces trois niveaux d’intégration n’était autosuffi-

sant. Le ménage n’aurait pu s’autosuffire ni économiquement, ni 

démographiquement, ni culturellement, ni même affectivement. 

L’ethnie, quant à elle, garantissait un nombre d’individus suffisant 

pour assurer la reproduction biologique – l’équilibre entre garçons 

et filles exige un bassin démographique de quelques centaines 

d’individus – ainsi que l’invention et la transmission culturelles 

relatives à la langue, aux croyances et aux rites, aux mœurs, aux 

savoirs et aux savoir-faire. Mais elle aurait néanmoins été incapable 

de se passer des petites unités de subsistance qui, tout en étant sus-

ceptibles de subir des dissolutions et des recompositions avec 

d’autres ménages, s’imposaient en raison des contraintes inhérentes 

à une économie de chasse et de cueillette. Nos trois niveaux consti-

tuaient donc un véritable système. Et c’est ce système, que l’on peut 

qualifier de bande, qui va déterminer l’appartenance des individus 
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et susciter leur allégeance. Ce système va en outre se reproduire à 

l’identique pendant des millénaires. Car les nouvelles bandes qui 

pourront se créer à la suite de conflits ou pour alléger la pression 

exercée sur les ressources par une croissance démographique, si 

minime soit-elle, n’auront d’autre choix que de s’inscrire dans le 

modèle existant. L’univers sociohistorique primitif disposera donc 

d’une grande uniformité. 

La nature des communautés humaines va connaître une pre-

mière transformation à l’occasion de la Révolution néolithique. 

Nous savons maintenant que cette révolution s’est opérée graduel-

lement, sur plusieurs millénaires. Nous avons également compris 

que la sédentarité est historiquement advenue avant et non après la 

domestication des plantes et des animaux. La sédentarisation pro-

gressive s’est enclenchée vers la fin de la dernière période glaciaire, 

il y a vingt à vingt-cinq mille ans, soit au moment où des régions 

ont commencé à être débarrassées des glaciers et rendues plus hos-

pitalières à la diversité du vivant. Grâce à l’accès permanent 

qu’offraient ces régions à des ressources alimentaires terrestres ou 

aquatiques, des populations de chasseurs-cueilleurs se sont séden-

tarisées et ont développé des pratiques de conservation, ensilage 

des grains, fumage ou séchage des poissons, etc. 

Dans des régions dotées d’une flore et d’une faune consti-

tuées de plantes et d’animaux domesticables, la sédentarité va 

déboucher sur l’agriculture et l’élevage, engageant plus avant les 

communautés dans le processus de néolithisation. Ce processus est 

survenu en tout premier lieu au Proche-Orient. À partir de 12 000 

ans avant notre ère, on y a construit des villages, puis domestiqué 

le blé, l’orge et des légumineuses, ainsi que le mouton, la chèvre, le 

bœuf et le porc. En dehors du Proche-Orient, et à des époques 

variant selon les cas du XIe au VIe millénaire, des dynamiques de 

néolithisation ont été enclenchées en Chine, autour du fleuve Jaune 
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avec le millet et autour du Yangzi avec le riz, ainsi qu’au Mexique 

et dans les Andes avec le maïs, en Nouvelle-Guinée avec le tarot et 

la banane, et dans le nord de l’Afrique avec le mil et le sorgho. 

Il est évident que le développement de l’agriculture et de 

l’élevage a impliqué la mise au point de nombreuses techniques 

permettant d’assurer la culture et le stockage des grains, les soins à 

apporter à des animaux enfermés, etc. Mais au-delà des conditions 

environnementales et techniques qui l’ont rendu possible, ce pro-

cessus n’a pu suivre son cours que parce que certaines communau-

tés humaines en ont fait le choix, et ce, malgré les bouleversements 

qu’il engendrait. Au contraire, d’autres groupes, préférant pour-

suivre leur mode de vie, ont continué à pratiquer la chasse et la 

cueillette itinérantes. Malgré tout, le néolithique, se diffusant à par-

tir de ses zones originaires, va un jour ou l’autre toucher la plupart 

de ces groupes. 

Car, du fait qu’elle garantit une plus grande sécurité alimen-

taire et assure ainsi la sédentarité, l’agriculture provoque un boom 

démographique partout où elle s’implante. Dans une économie 

agricole, le paysan n’a plus les raisons qu’avait le chasseur-cueilleur 

de limiter le nombre de ses enfants. Au contraire, il a besoin d’en 

avoir beaucoup plus pour cultiver la terre. Les enfants représentent 

non seulement une force de travail et une caisse de retraite, mais 

également une source de prestige et un facteur déterminant pour 

l’avenir de la famille ou du groupe d’apparentés. Connaissant une 

forte croissance, les nouveaux agriculteurs vont déverser régulière-

ment leur trop-plein démographique par une émigration continue 

vers de nouvelles régions, où ils vont absorber peu à peu ou repous-

ser les petits groupes de chasseurs-cueilleurs qui y vivaient. 

Au Proche-Orient, par exemple, l’agriculture gagne bientôt 

toutes les régions, de la mer Rouge puis l’Égypte, jusqu’à la Turquie 

et à la Mésopotamie. Vers 6 500 avant notre ère, des communautés 
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d’agriculteurs venues de ce Croissant fertile atteignent l’Europe, où 

ils refoulent ou assimilent les chasseurs-cueilleurs qui y nomadi-

saient. Deux mille ans plus tard, l’ensemble de l’Europe centrale et 

occidentale est occupée par les agriculteurs. Des chasseurs-

cueilleurs ne se maintiennent que pour un temps et plus au nord, 

dans les zones moins propices à l’agriculture, sur les bords de la 

Baltique et de la mer du Nord. Naturellement, le même phénomène 

se déroulera ailleurs, en Orient, en Afrique et dans les Amériques. 

Le processus de néolithisation ne se limite pas à la maîtrise 

de la nature végétale et animale. Il modifie profondément la ma-

nière de vivre ensemble. Il le fait d’abord par le biais de la croissance 

démographique dont nous venons de parler. Cette croissance va 

favoriser l’évolution vers des communautés plus populeuses et plus 

complexes. On passe de la bande à la société tribale ou à la chefferie, 

dans laquelle les acteurs de base seront moins les individus ou les 

ménages que les familles ou les groupes d’apparentés, regroupés en 

clans ou en lignages. Et ces diverses unités se hiérarchisent : les 

aînés dominent la famille tout comme les chefs dominent les clans 

et les lignages. 

L’autre facteur décisif ayant participé à la transformation du 

vivre ensemble tient à l’apparition de la richesse, fruit de l’accumu-

lation de ressources permise d’abord par le stockage puis par la pro-

duction agricole. Inégalement partagée, la richesse sera à la source 

d’une inégalité socioéconomique croissante sur la base de laquelle 

vont s’instaurer des relations de subordination et de dépendance 

des plus démunis envers les big men qui auront su accaparer une 

part notable de la richesse. Ces différents changements structurels 

vont entraîner une diversification des appartenances. Dans l’uni-

vers néolithique, pour survivre, sinon vivre mieux, les individus 

devront faire allégeance concurremment à leur famille ou à leur 

groupe d’apparentés, à leur clan ou à leur lignage, à leur tribu ou à 
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leur chefferie, ainsi que pour plusieurs, au big man qui les aura 

inclus dans sa clientèle d’obligés. 

Grâce aux dépendants qu’ils ont pu s’attacher, des chefs et 

des big men vont s’efforcer de concentrer le pouvoir, de monopoliser 

la violence et d’établir leur domination. Mais cette entreprise sera 

laborieuse, et ne se réalisera que très graduellement. La marche vers 

l’État proprement dit a été très lente, tout au moins si l’on se situe à 

l’échelle des générations humaines. Car, en raison de ses consé-

quences fâcheuses sinon funestes, les populations ont résisté pen-

dant fort longtemps à la formation de centres urbains où pourront 

être érigés des États. Au Proche-Orient, par exemple, dans cette 

région qui a été la première à connaître la néolithisation, les Cités-

États n’apparaissent qu’au IIIe millénaire, alors que les premiers 

indices de hiérarchisation de la société s’y étaient manifestés 

quelque 6 000 ans plus tôt, dès la seconde moitié du IXe millénaire. 

Pourtant, sous l’effet d’une poussée démographique de plus en plus 

forte, les villages néolithiques n’avaient cessé d’y grossir en taille, 

au point de réunir dans certains cas plusieurs milliers d’habitants 

aux environs de 8 000 avant notre ère. Mais, mille ans plus tard, le 

mouvement semble s’être inversé. Les villages redeviennent plus 

petits, et une partie des habitants quittent la zone pour aller coloni-

ser l’ensemble de la Mésopotamie et l’actuelle Turquie, puis ulté-

rieurement l’Europe. D’autres régions du monde suivront plus tard 

une évolution relativement similaire. 

Comment expliquer cela? Qu’est-ce qui a pu entraîner de 

telles régressions? Une première cause réside sans doute dans les 

épidémies redoutables qui ont sévi à l’époque. Ces épidémies se 

sont développées à l’occasion de l’apparition de maladies inédites, 

issues d’espèces animales domestiquées ou d’espèces dites com-

mensales de l’humain, comme les rats, les souris ou les pigeons qui 

s’étaient adaptés à l’environnement agropastoral créé par les 
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humains. Et la propagation des épidémies a bien sûr été facilitée par 

l’augmentation de la densité de population. Une deuxième cause 

pourrait tenir à une surexploitation des ressources environnemen-

tales qui aurait fragilisé les communautés et les aurait rendues vul-

nérables face aux changements climatiques qui sont intervenus à un 

moment ou à un autre. Ce type de problèmes a été de fait observé 

dans des sociétés ultérieures, dans la civilisation urbaine de l’Indus, 

ou dans les cités mayas ou khmères, par exemple. 

Enfin, la résistance à une trop grande concentration de la 

richesse et du pouvoir a probablement joué, elle aussi, un rôle im-

portant. Il n’allait sûrement pas de soi que les égaux d’hier accep-

tent docilement de se soumettre et de déployer des efforts considé-

rables pour le seul profit des nouveaux chefs. Ces diverses causes 

expliquent vraisemblablement le fait que des débuts d’urbanisation 

se sont historiquement interrompus à maintes reprises au bout de 

quelques siècles. Dans plusieurs régions, on peut repérer une suc-

cession alternée de moments où les communautés sont nettement 

plus hiérarchisées, comme le laissent voir l’organisation des villages 

et la richesse de certaines tombes, et d’autres où les disparités sont 

réduites. 

Le passage de la société à chefferie à la société à État ne sera 

assuré qu’avec une deuxième grande révolution, la Révolution 

urbaine. Ce profond changement d’ordre économique, politique, 

moral et culturel se produit au cours des quatrième, troisième et 

deuxième millénaire avant notre ère. Il repose fondamentalement 

sur une intensification de la production agricole. Développée grâce 

à la mise au point de nouvelles techniques, dont l’irrigation à 

grande échelle, la métallurgie du bronze et du fer, l’utilisation de la 

roue et de la charrue, et le harnachement des bœufs, l’agriculture 

intensive requiert des sols riches et bien arrosés. De ce fait, elle se 

déploiera d’abord dans des vallées alluviales, creusées par des 
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cours d’eau sur des terrains meubles, à pente faible et formés de 

sédiments fertiles. Les vallées du Tigre et de l’Euphrate, du Nil, du 

fleuve Jaune, de l’Indus et du Gange correspondaient à ce cas de 

figure. 

Le développement d’une agriculture intensive et l’instaura-

tion de l’État vont aller de pair. D’une part, le surplus fourni par 

l’agriculture intensive va permettre l’instauration de l’État. Une 

administration, de grandes constructions, une armée profession-

nelle, une prêtrise nombreuse sont en effet inconcevables sans 

l’existence d’importants surplus agricoles. D’autre part, l’État va 

tout faire pour améliorer la productivité du secteur agricole, et 

accroître ainsi le surplus qu’il va pouvoir prélever. On doit à cet 

égard noter que les premiers États tout autant que les royaumes et 

les empires qui vont suivre seront tous fondés sur des cultures 

céréalières, que ce soit le blé, l’orge, le riz, le maïs, le sorgho ou le 

millet. C’est que seules les céréales sont vraiment adaptées à une 

agriculture intensive dont la production est facilement concentrée 

et contrôlée, et dont les produits sont aisément stockés, dénombrés, 

transportés et prélevés. 

La concentration du pouvoir a demandé passablement de 

temps, comme en atteste l’exemple de la Mésopotamie, qui est la 

première région à avoir connu des cités-États. Celles-ci y apparais-

sent au IVe millénaire. Elles sont gouvernées au départ par des con-

seils d’élus ou d’anciens, composés de représentants des grands 

propriétaires fonciers, des riches commerçants, des prêtres mais 

parfois également des paysans-propriétaires et des artisans. Les po-

sitions de pouvoir ne seront monopolisées que lentement. Le Lugal, 

un chef temporaire qui agissait au nom des conseils en période de 

crise, se transformera peu à peu en chef permanent. Ce processus 

sera accéléré avec la multiplication des guerres entre les cités ou 

contre les peuples environnants. Qu’un Lugal réussisse à exercer 
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sur une base continue les pouvoirs qui ne lui étaient accordés nor-

malement que de façon exceptionnelle et qu’il rende pérennes les 

mesures touchant la levée d’impôts et l’imposition de corvées qui 

n’étaient prévues que pour les temps de crise, et c’est la naissance 

de la royauté. Qu’il parvienne à faire nommer ou à imposer son fils 

comme successeur, et c’est la naissance d’une dynastie. En Mésopo-

tamie, les premiers royaumes et les premières dynasties apparais-

sent dans les grandes cités entre 2 900 à 2 350 environ avant notre 

ère. 

Apparemment, il y a eu peu d’États primaires, soit des États 

qui se sont développés dans des aires où aucune forme étatique 

n’avait encore existé. Mais l’influence d’États préexistants, des 

micro-États d’abord, puis des cités-États et des royaumes, s’est exer-

cée assez rapidement. Dans un monde où l’idée d’État et des mo-

dèles de formation d’un État étaient devenus disponibles, des chefs 

en puissance et leurs partisans les ont repris à leur compte. Il semble 

que les besoins en ressources des nouvelles cités-États ont joué à cet 

égard un rôle central. Édifiées dans des plaines, ces cités-États 

dépendaient en effet de matériaux existant dans les régions monta-

gneuses ou boisées, que ce soit le bois, la pierre ou les métaux. Ces 

matériaux pouvaient être acquis par le commerce avec les habitants 

de ces contrées, en échange de surplus agricoles ou artisanaux 

exportables, ou par des guerres de conquête. Dans l’un et l’autre cas, 

leur nouveau rôle de fournisseurs de matières premières a trans-

formé les régions périphériques. Certains villages se sont mués en 

cités populeuses vivant d’industrie et de commerce, et dans les-

quelles des chefs en puissance ont su s’imposer. Quelques-unes de 

ces cités sont devenues bientôt suffisamment riches pour constituer 

des centres secondaires capables de résister à l’impérialisme des 

centres primaires et même de s’affirmer comme leurs égaux sinon 

leurs maîtres. 
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Dans les régions les plus populeuses, les luttes pour la 

domination vont conduire à la création d’empires. Sur la base d’un 

État déjà structuré, d’une autorité bien établie et d’une armée orga-

nisée et entraînée, certains monarques sont en effet arrivés à vaincre 

les royaumes environnants et à constituer un empire. Cela a été 

notamment le cas en Chine, où un processus de lutte entre 

royaumes s’est déroulé pendant près de mille ans, avant qu’un em-

pire n’unifie le pays en 200 avant notre ère. Au Moyen-Orient, le 

passage des cités-États aux empires s’était effectué beaucoup plus 

tôt. Vers 2350 avant notre ère, Sargon le Grand crée le premier Em-

pire mésopotamien, soit un peu moins de six cents ans après la fon-

dation des premières cités-États. En Égypte, en raison d’un environ-

nement plus favorable quant au transport, à la communication et au 

contrôle du territoire et des populations, le premier empire sera 

fondé plus promptement et plus tôt, dans les débuts du troisième 

millénaire. Les empires babylonien, hittite, assyrien et mède vont se 

succéder dans la région, jusqu’à ce que l’Empire perse étende sa 

domination en - 522 sur une immense zone comprenant non seule-

ment les Proche et Moyen-Orient, mais également l’Égypte et l’Asie 

centrale. La zone en question passera sous domination hellénistique 

au lendemain de sa conquête par Alexandre le Grand. Elle sera par 

la suite partagée entre différents empires, dont l’Empire romain qui 

contrôlera le pourtour de la Méditerranée, avant d’être réunifiée 

dans l’Empire islamique. 

Malgré l’émergence et la succession des royaumes et des em-

pires, l’univers sociohistorique étatique est demeurée relativement 

hétérogène. En raison de conditions environnementales moins 

favorables, certaines régions n’ont pas connu la révolution urbaine.  

Les tribus et les chefferies s’y sont donc maintenues, perpétuant 

leurs modes spécifiques d’appartenance et d’allégeance. Nous ver-

rons d’ailleurs ultérieurement que les tribus installées dans les 
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marges des grands empires ont historiquement joué un rôle capital. 

La composition sociale des royaumes et des empires sera quant à 

elle fort différente. Car, pour établir leur souveraineté, les mo-

narques ont dû éliminer les contre-pouvoirs, ce qui a nécessité le 

dépassement de l’organisation lignagère ou tribale, l’atomisation 

du peuple et un contrôle étroit des élites. Il fallait s’assurer un 

peuple de sujets peu susceptibles de former des coalitions et des 

élites dont les titres et les privilèges dépendaient du souverain. Au 

sein de ces sociétés dans lesquelles la hiérarchie esquissée au Néoli-

thique s’est parachevée et s’est durcie, la cohésion résultera de ce 

que chaque individu, chaque famille, chaque groupe et chaque 

ordre tiendra le rang qui lui est assigné.



 

 



 

 

 

Chapitre 10 

 

LES APPARTENANCES DANS L’UNIVERS MODERNE 

 

Nous en sommes à poser les bases devant nous permettre d’identi-

fier les différents types de rapport à autrui qui ont prévalu dans nos 

quatre univers sociohistoriques. Ayant convenu que nous allions 

devoir distinguer les personnes qui composent cet autrui selon 

qu’elles sont considérées comme des proches ou des étrangers, nous 

nous sommes engagés dans l’examen des divers groupes d’appar-

tenance qui ont historiquement fondé cette distinction. 

L’univers primitif nous est apparu d’une grande uniformité, 

la bande y déterminant sans partage l’appartenance et l’allégeance 

des individus. Avec l’univers néolithique, nous sommes passés de 

la bande à la société tribale ou à la chefferie, dans laquelle les acteurs 

de base étaient moins les individus ou les ménages que les familles 

ou les groupes d’apparentés, regroupés en clans ou en lignages. 

Nous avons en outre noté que la hiérarchisation sociale et l’inégalité 

économique s’y étant fait jour, des obligations de fidélité et d’obéis-

sance s’étaient imposées envers les aînés ou les chefs dominant ces 

diverses unités ainsi qu’à l’égard des big men qui avaient su, grâce à 

leur richesse, se créer une clientèle d’obligés. Nous nous sommes 

par la suite intéressés à la composition sociale des royaumes et des 

empires, dans lesquels la hiérarchie esquissée au Néolithique s’est 

parachevée et durcie. Nous avons vu comment les monarques, s’ap-

pliquant à établir leur souveraineté, ont dû éliminer les contre-

pouvoirs, ce qui a nécessité le dépassement de l’organisation ligna-

gère ou tribale, l’atomisation du peuple et un contrôle étroit des 
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élites. Nous avons enfin souligné qu’au sein de cet univers étatique, 

la cohésion résultera de ce que chaque individu, chaque famille, 

chaque groupe et chaque ordre tiendra le rang qui lui est assigné. Il 

nous reste maintenant à voir ce qu’il en est de l’univers moderne. 

Cet univers moderne a émergé en Europe occidentale. Pour 

expliquer ce fait, il nous faut considérer la singularité de l’histoire 

traditionnelle de l’Europe. Cette histoire se distingue d’abord et 

avant tout par le fait que l’Europe, en contraste avec les autres 

grandes régions de l’Eurasie (le Proche et le Moyen-Orient, la Chine 

et l’Inde), n’a jamais été politiquement unifiée. Bien sûr, il y a eu 

l’Empire romain. Mais il n’a inclus au plus que la moitié de l’Eu-

rope, tout en empiétant par ailleurs sur la région proche-orientale et 

sur l’Afrique. Rome a pu s’emparer des territoires bordant la Médi-

terranée de même que des Gaules, mais elle n’a jamais conquis l’Eu-

rope germanique. Ayant subi un retard de la néolithisation de plu-

sieurs millénaires pour cause de glaciation, la Germanie en était 

encore au stade de la tribu plus ou moins nomade. Aussi a-t-elle 

bénéficié d’une situation rendant beaucoup plus difficile sa con-

quête et son contrôle, contrairement au monde celte, qui disposait 

d’un tissu économique bien organisé et d’agglomérations urbaines 

dont la prise a pu causer l’assujettissement. Du reste, Rome était 

beaucoup plus attirée par le Proche-Orient qui regorgeait de 

richesses que par une Europe germanique couverte de forêts. 

L’Europe n’a donc jamais été politiquement unifiée. De plus, 

dans les territoires qui ont été sous leur contrôle respectif, Rome 

d’abord puis les royaumes qui vont suivre n’ont pas connu de pou-

voir politique unique. Cette particularité tient en bonne partie à la 

structure sociale qui a prévalu dans les sociétés européennes pen-

dant presque trois millénaires. Du fait du retard évolutif européen, 

ces sociétés étaient formées d’une juxtaposition d’ensembles hiérar-

chisés composés chacun d’aristocrates, de paysans et d’esclaves. 
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Cette structure éclatée, pyramidale et fluide, s’opposait à toute 

structure unitaire hiérarchique. Chaque ensemble avait une grande 

cohésion, les lignages aristocratiques et les ménages paysans étant 

unis par les liens de la fidélité. S’ils avaient intérêt à entrer dans une 

coalition régionale autour d’un lignage plus fort, les petits aristo-

crates avaient assez de ressources à leur disposition et pouvaient 

s’entendre entre eux assez facilement pour neutraliser et contrôler 

le pouvoir du grand aristocrate. Celui-ci occupait la position non 

pas d’un maître, mais d’un égal un peu plus égal que les autres : un 

primus inter pares. En concurrence entre eux, les grands aristocrates 

avaient eux-mêmes besoin de l’appui des petits aristocrates. Les 

coalitions pouvaient changer, mais le système de jeu était stable et, 

sur le long terme, une forme d’oligarchie a perduré. 

Même à Rome, ce type d’organisation sociale a pu se main-

tenir. À l’époque républicaine et pré impériale, Rome a institution-

nalisé les fondements aristocratiques de sa composition sociale, et 

les relations de clientèle entre patriciens et hommes libres ont pré-

valu. En outre, le pouvoir du Sénat, représentant les patriciens, était 

contrebalancé en partie par celui des tribuns de la plèbe. Dans les 

premiers siècles de l’Empire, certains empereurs ont bien été tentés 

d’éliminer l’aristocratie, mais l’entreprise a été abandonnée du fait 

que l’appareil du pouvoir avait besoin d’elle pour minimiser les 

coûts de la gestion et du contrôle d’un empire qui reposait sur un 

réseau de cités autoadministrées et autofinancées. Et si des ten-

dances à l’absolutisme se sont affirmées au IVe siècle, elles ne se 

maintiendront que dans l’Empire d’Orient, l’Empire d’Occident se 

voyant pour sa part submergé par les grandes invasions. 

Et dans les nouveaux royaumes établis par les Francs, les 

Lombards ou les Goths, l’aristocratie barbare, qui a intégré en partie 

l’aristocratie latine, défendra ses positions de pouvoir, de prestige 

et de richesse indépendantes de la monarchie. Les élites participe-
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ront volontiers à la gestion du bien commun en accord avec le roi et 

sous sa direction, mais elles soutiendront que le roi n’a aucun droit 

à se mêler des affaires particulières des aristocrates, ni de leurs biens 

ni de leurs relations avec leurs gens, ni même des positions 

publiques qu’elles occupaient à un niveau régional et local. 

Au IXe siècle, on assistera à l’instauration de la féodalité en 

tant que telle, soit un système de pouvoir éclaté, exercé par une 

noblesse assurée à titre héréditaire de ses possessions territoriales, 

de son fief, contractant des engagements volontaires de vassalité ou 

de suzeraineté avec d’autres seigneurs sans perdre pour autant son 

indépendance matérielle et politique. Auparavant, Charlemagne 

avait tenté de réunir la majeure partie du monde germanique avec 

le monde latin. Mais cette unification n’a pas abouti à une unité 

réelle. Cela, pour de multiples raisons : des raisons économiques, à 

savoir une économie de subsistance qui peine à supporter le poids 

d’un vaste État; des raisons techniques, telles que des difficultés de 

communication dans un immense territoire morcelé; des raisons 

idéologiques tenant à de vieilles conceptions tribales, comme le 

principe du partage entre les fils, qui s’opposent à l’émergence d’un 

État et à la stabilisation d’un pouvoir central. À peine Charlemagne 

est-il mort que l’empire s’effondre sous l’impact d’invasions exté-

rieures et de guerres intérieures. Fondé au Xe siècle, le Saint Empire 

romain germanique ne couvrira qu’une partie de la Germanie et de 

l’Italie et ne sera jamais un pouvoir fort et centralisé, d’autant plus 

que l’Église sera en concurrence constante avec lui. 

L’ordre féodal va pourtant disparaître au profit de la montée 

en puissance des monarchies. C’est qu’il contenait en lui-même les 

conditions de son propre dépassement. D’une part, le jeu politique 

était tel que les seigneurs entretenaient des rivalités incessantes 

pour agrandir leur territoire, ce qui a abouti à l’émergence de 

centres dynastiques assez puissants pour construire un espace éta-
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tique autonome. D’autre part, lassés de subir les effets des luttes 

endémiques, et soucieux de protéger leurs acquis, différents acteurs 

sociaux ont soutenu la construction de centres étatiques. Ce type de 

calcul a pu se retrouver autant chez le seigneur qui mesurait son 

incapacité de faire face à l’essor des villes et à l’émancipation des 

serfs, que chez le bourgeois qui cherchait à protéger l’autonomie de 

sa communauté. Car la fragmentation des souverainetés féodales 

avait produit ce phénomène majeur et singulier qu’a été la ville mé-

diévale en Europe occidentale, une ville qui s’administrait elle-

même et jouissait d’une autonomie politique et militaire vis-à-vis de 

la noblesse et de l’Église. 

L’Europe des monarchies prétendant à la souveraineté sur 

un peuple et un territoire va donc s’ériger graduellement. Ces mo-

narchies vont éliminer les contre-pouvoirs, monopoliser l’action 

dans les domaines de la guerre et de la justice, mettre en place une 

fiscalité d’État leur permettant d’accumuler des ressources propres, 

assujettir les élites et se doter d’une bureaucratie. Cependant, leur 

souveraineté sera conçue de façon nouvelle. D’une part, du fait de 

la coexistence de plusieurs entités étatiques dans une même aire 

continentale, la souveraineté sera territoriale et non à caractère uni-

versel comme celle que prétendaient incarner les empires. D’autre 

part, cette souveraineté sera fondée sur une idéologie affirmant tout 

à la fois l’autonomie de l’État et les limites de son pouvoir. 

Le pouvoir souverain ne sera pas conçu comme un pouvoir 

absolu, mais un pouvoir soumis au droit. Le modèle contractuel qui 

avait de profondes racines dans l’histoire européenne et qui préva-

lait sous la féodalité a eu une incidence considérable. De nature con-

tractuelle, le lien vassalique définissait les droits et les devoirs res-

pectifs du vassal et du seigneur. Il en était de même du servage qui, 

contrairement aux apparences, reposait lui aussi sur un contrat pré-

cisant les droits et les devoirs et qui considérait le serf comme une 
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personne juridique. De plus, pour justifier la spécificité de son 

propre pouvoir qui était à ses yeux d’origine exclusivement divine, 

l’Église mettra en évidence la source populaire du pouvoir du 

prince. À l’idée d’un contrat conditionnel liant le prince et son 

peuple, des philosophes et des théologiens comme Thomas d’Aquin 

vont ajouter la référence au droit naturel. Le souverain doit s’abste-

nir d’arbitraire et agir conformément aux principes qui sont propres 

à la nature. 

Les monarchies qui s’édifient en Europe à la sortie de la féo-

dalité vont donc se réclamer du droit, sans forcément bien sûr tou-

jours s’y conformer. Si le roi se réserve les droits régaliens de guerre 

et de paix, de justice, de législation et de fiscalité, il s’engage toute-

fois à respecter la propriété de chacun, individu ou groupe. Le fait 

que les princes ne peuvent pas lever des impôts à leur gré, mais doi-

vent obtenir le consentement des contribuables en est un indice pro-

bant. Pour être légitime, l’impôt devra être consenti. D’une part, il 

devra répondre à un besoin collectif identifié et légitimé, ce qui jus-

tifiera le développement des assemblées représentatives. D’autre 

part, puisque la personne du roi demandeur de l’impôt pour le bien 

collectif doit se distinguer de celle du roi en tant que seigneur, il 

faudra définir un bénéficiaire à la fois légitime en sa personne et 

transcendant en même temps cette personne et la collectivité. Ce 

sera l’État. L’autorité prééminente acquise par les rois va donc 

devenir peu à peu celle d’une structure de souveraineté perma-

nente, en partie distincte de la personne physique royale. L’État 

émerge de la sorte du patrimonialisme, le prince ou les gouvernants 

cessant de considérer le pouvoir, ses attributs matériels et ses béné-

fices moraux ou statutaires comme une propriété personnelle. Il 

faudra bien sûr du temps pour que le caractère impersonnel de 

l’État s’affirme pleinement. 
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L’État moderne va graduellement revêtir ses attributs fon-

damentaux : un État qui s’affirme comme étant souverain, mais 

assujetti au droit; un État libéral qui accorde la primauté à l’indi-

vidu, mais dont la légitimité tient à la souveraineté populaire. Il est 

cependant une autre caractéristique qui nous intéresse ici particu-

lièrement, celle qui se rapporte à la nation. 

La nation est une forme de communauté d’un type nouveau. 

Elle a partie liée avec la modernité. Elle s’élève au-dessus de la 

famille, de la parenté, du clan et de l’ethnie, réinscrivant les identi-

tés et les solidarités anciennes dans un nouveau cadre. La nation est 

le fruit d’une longue construction politique. Bien sûr, sa création 

vient s’étayer sur des bases préexistantes, mais ces bases sont à elles 

seules insuffisantes pour former des nations, et a fortiori des États 

nationaux. Du XIIIe au XVIIIe siècle, en Europe, les sentiments 

d’appartenance nationale se sont développés, se nourrissant, entre 

autres, des rivalités entre les différents centres dynastiques. Mais 

c’est à partir du début du XIXe siècle, que s’érige et s’institutionna-

lise pleinement la nation comme communauté politique. La reven-

dication nationale pourra exceptionnellement compter sur une 

identité culturelle et politique préexistante, comme cela s’est pro-

duit en France ou au Japon. Cependant, le plus souvent, l’unité po-

litique devra être construite. Dans le meilleur des cas, à l’exemple 

de l’Allemagne et de l’Italie, cette construction se fera sur la base 

d’une histoire et d’une culture partagées. Mais les conditions seront 

parfois moins favorables. 

L’ère des États-nations commence avec l’Indépendance 

américaine et la Révolution française. Le mouvement des nationali-

tés va s’amplifier et connaître des moments forts. Dans les pre-

mières décennies du XIXe siècle, il touche l’Amérique latine, où le 

processus d’indépendance met fin à l’Empire espagnol pour faire 

place à de nombreux États, depuis le Mexique jusqu’au Chili.  La 
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décolonisation s’y opère par ailleurs à l’initiative des descendants 

des colons et non des autochtones, sauf en Haïti où les anciens 

esclaves se libèrent du joug français et érigent leur propre répu-

blique. 

L’Europe connaît elle aussi une effervescence nationaliste. 

En 1848, les monarchies réussissent à contenir les tentatives révolu-

tionnaires connues sous l’appellation de Printemps des peuples. 

Mais l’Italie puis l’Allemagne s’unifient. À l’époque, un chauvi-

nisme manifeste amène d’aucuns à prétendre que le principe des 

nationalités ne devait s’appliquer qu’aux seules grandes nations, les 

autres ayant tout à gagner à se fondre en elles. L’histoire va leur 

donner tort. La marche des nationalités va s’accélérer. Un nouvel 

épisode interviendra à la fin de la Première Guerre mondiale, avec 

l’effondrement des grands empires multinationaux d’Europe cen-

trale et orientale, les empires austro-hongrois, russe et ottoman. 

Puis, avec la décolonisation des années 1950 et 1960, et, ultérieure-

ment, avec l’éclatement de l’Empire soviétique, la communauté 

internationale s’agrandira jusqu’à compter aujourd’hui 193 États 

indépendants reconnus. 

On peut donc dire qu’à présent, c’est avant tout au sein d’un 

État-nation que la très grande majorité des humains se forgent une 

identité commune, façonnent leur culture et construisent leurs soli-

darités. D’autre part, toutes les nations ne disposent pas d’un État 

souverain. Un monde de nations homogènes ne saurait exister. 

Étant donné la répartition réelle des peuples, presque tous les États 

sont multinationaux. Aussi, le plus souvent, les États-nations n’ont-

ils pu se donner une homogénéité culturelle qu’au prix de l’oppres-

sion et de l’exclusion de minorités nationales. Mais si la menace 

d’un nationalisme étroit, xénophobe et agressif subsiste toujours, le 

modèle de l’État-nation à population culturellement homogène est 

aujourd’hui de plus en plus contesté par une variété de groupes 
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dont émanent des revendications et des demandes de reconnais-

sance multiples.



 

 



 

 

 

Chapitre 11 

 

LE RAPPORT AUX PROCHES DANS LES TROIS PREMIERS 

UNIVERS  

 

Selon l’univers sociohistorique que l’on considère, la distinction 

fondamentale entre les proches et les étrangers sera donc d’emblée 

fondée sur l’appartenance à une même bande, à une même tribu, à 

un même royaume ou à un même État-nation. Mais quels que soient 

les caractères particuliers qu’ils vont revêtir, les liens sociaux qui 

vont se tisser dans ces différentes entités seront absolument essen-

tiels. Car, contrairement à d’autres mammifères supérieurs, les 

humains, aussi autonomes soient-ils, n’arrivent généralement à sur-

vivre qu’intégrés au sein d’un groupe. De plus, du fait de naître très 

immature, le petit humain vit une longue période de dépendance 

vis-à-vis des adultes. Aussi, les soins et l’éducation que les enfants 

nécessitent impliquent-ils un mode de vie communautaire. 

Cependant, les humains ne disposent pas d’instincts sociaux 

comme on en trouve, par exemple, chez les fourmis et les abeilles. 

Leurs comportements altruistes vont donc devoir se fonder sur 

d’autres bases. Ils vont reposer sur un mélange de sentiments, 

comme l’affection réciproque des parents, le plaisir de fréquenter 

ses semblables et le besoin d’être reconnu par eux. Au cours de 

l’évolution, ces sentiments sont devenus de plus en plus conscients 

et volontaires. Ils ont donné naissance à la conscience morale, qui 

prescrit le respect d’un ensemble de valeurs et de règles d’action 

permettant d’assurer l’entraide ainsi que la cohérence et la solidarité 

du groupe. Parallèlement à l’acquisition de sa langue maternelle, 
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l’enfant s’imprègnera progressivement des règles morales qui 

prévalent dans sa communauté. Il apprendra à communiquer, à 

partager, à prendre soin des autres. Puis, il développera son empa-

thie, cette faculté intuitive de se mettre à la place d'autrui et de per-

cevoir ce qu'il ressent. Cependant, d’un univers sociohistorique à 

l’autre, les normes qui s’imposent au groupe pourront être fort dis-

semblables. Non pas qu’elles proviendraient d’une décision collec-

tive des membres du groupe, ou d’une autorité quelconque. Tout 

autrement, avant d’être réfléchies, et potentiellement prescrites, 

elles adviendront tacitement dans les mœurs, en fonction des con-

ditions économiques, sociales et politiques existantes. 

C’est ainsi que suivant l’univers concerné, les proches pour-

ront être perçus comme étant ou non des égaux, et les attitudes à 

leur égard pourront considérablement varier, depuis la manifesta-

tion d’une solidarité réciproque jusqu’à l’affirmation d’une domi-

nation si ce n’est d’une exploitation. Voyons ce qu’il en est en com-

mençant par le rapport aux proches dans la bande. 

On dispose aujourd’hui de données qui nous permettent 

d’imaginer ce qu’était l’existence commune des chasseurs-

cueilleurs nomades de l’univers primitif. Sur le plan socioécono-

mique, il faut assurément rejeter la fable selon laquelle ils auraient 

été contraints à une existence misérable, tout orientée vers la survie. 

Les ressources offertes par les différents milieux de vie étaient sans 

doute généralement suffisantes pour combler les besoins reliés à 

l’alimentation, au vêtement et à l’habitat. Et comme la formation de 

surplus autres que ceux, modestes, destinés aux célébrations n’était 

pas possible en raison de la difficulté à conserver les fruits de la 

chasse et de la cueillette, le temps de travail n’aurait été, selon les 

chercheurs, que d’une vingtaine d’heures par semaine. 

Ce qui est sûr, c’est que la richesse, c’est-à-dire l’accumula-

tion de biens matériels durables, ne jouait aucun rôle dans ces 
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sociétés. On y trouvait évidemment des armes, des outils et des 

éléments de parure, qui pouvaient être l’objet d’échanges ou de 

dons. Mais du fait d’une production peu différenciée et en raison 

des contraintes imposées par le nomadisme, la quantité de ces biens 

demeurait forcément limitée. Le désir de richesse y était donc prati-

quement inexistant, et l’économie du don y prévalait. Cependant, il 

s’agissait vraisemblablement de partages ou de dons obligatoires et 

encadrés par des règles assez strictes. À l’image de ce que les ethno-

logues ont constaté chez les aborigènes australiens, chez lesquels, 

par exemple, le chasseur n’était pas considéré comme étant le maître 

de ses prises, dont la distribution était assurée par un parent et sans 

même qu’il en touche une part. En fait, le don se présentait comme 

un mélange inextricable de désintéressement et d’intérêt. Non seu-

lement, au terme d’un processus de don et de contre-don, si tout 

allait bien, la générosité finissait par trouver son compte, mais par 

le fait que le don impliquait virtuellement une rivalité dans la libé-

ralité, il permettait l’accumulation d’un capital symbolique, capital 

de reconnaissance et d’honneur. 

Dans les sociétés premières, les inégalités économiques 

devaient donc être restreintes, sinon inexistantes. Il s’agissait en 

outre de sociétés sans hiérarchie sociale, des sociétés non divisées. 

La division au sein de la bande était proscrite, et les conflits que la 

médiation n’arrivait pas à apaiser se terminaient par la scission ou 

l’exclusion du groupe. Il n’y avait pas de domination politique, pas 

de division politique entre dominants et dominés. Le pouvoir pou-

vait être délégué à celui qui avait fait la preuve de compétences par-

ticulières, comme chasseur ou comme conciliateur par exemple, 

mais toujours à titre circonscrit, temporaire et réversible. Le chef, 

dont la position n’était pas transmissible, n’y disposait d’aucune 

puissance, d’aucun pouvoir de coercition, d’aucun moyen de don-

ner un ordre. Pacificateur et médiateur essentiellement chargé de 
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désamorcer les conflits qui pouvaient surgir entre individus, il ne 

disposait que de la parole pour persuader. 

La société primitive est une organisation politique antihié-

rarchique qui, sans empêcher les différences de statut ou de prestige 

liées à des compétences avérées, exerce un contrôle très étroit sur la 

pratique du leader. Détenant le pouvoir dans sa totalité, elle l’exerce 

d’abord pour empêcher le chef d’assouvir un éventuel désir de pou-

voir, pour l’empêcher de faire le chef. Le chef peut occuper une 

position exceptionnelle dans le circuit des femmes et des biens, mais 

c’est pour lui permettre de s’acquitter de son devoir de générosité. 

Il ne peut en effet maintenir son prestige qu’au prix d’une généro-

sité permanente. Selon les termes d’une espèce de contrat tacite 

entre lui et le groupe, le chef reçoit des gratifications propres à 

satisfaire son narcissisme en échange d’un flux de biens qu’il fait 

couler sur la société. La figure de la dette joue, mais à l’inverse de 

ce que l’on connaîtra dans les sociétés de classes : c’est ici le leader 

qui doit à jamais payer la dette et qui se soumet ainsi au pouvoir de 

la société. 

Il est toutefois important de préciser que les égaux étaient 

des guerriers ou des chasseurs, des mâles. Il semble en effet que la 

domination masculine plonge ses racines très loin dans le passé, 

bien avant l’apparition de la richesse et des inégalités. Elle aurait été 

possiblement liée à la manière dont la répartition des tâches selon 

le sexe s’est effectuée. Monopolisant l’utilisation de certaines armes 

servant à la chasse et à la guerre, les hommes auraient acquis une 

position stratégique leur permettant de s’arroger certains pouvoirs 

tant domestiques que politiques et religieux. Exclues du groupe de 

pairs, les femmes étaient constituées en Autre redouté et puissant, 

source de vie et de mort, contre lequel il fallait se prémunir. Les 

hommes se seraient, entre autres, assuré le contrôle de la circulation 

des femmes, soit sous la forme pacifique de l’échange avec les alliés, 
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soit sous la forme belliqueuse du rapt chez les ennemis. Dans la 

bande, on obtenait son épouse en donnant de sa personne, le gendre 

devant fournir une part du produit de sa chasse à sa future belle 

famille ou se mettre au service de son futur beau-père pour une 

durée déterminée. 

Ainsi que je l’ai mentionné dans un chapitre précédent, cette 

manière de vivre ensemble qui prévalait dans l’univers primitif a 

été profondément modifiée par le processus de néolithisation. 

Avant de revenir sur les facteurs déterminants qui ont entraîné cette 

modification, et pour en mesurer toute la profondeur, je voudrais 

évoquer une pratique qui a vu le jour dans l’univers néolithique, 

celle de l’accompagnement funéraire. Largement répandue au 

Proche-Orient, en Asie et en Afrique, cette pratique consistait dans 

le fait que des gens se suicidaient ou étaient tués lors de la mort de 

leur maître afin d’accompagner celui-ci dans l’au-delà. Les gens en 

question étaient le plus souvent des esclaves, soit des dépendants 

sans identité et sans parents sur lesquels le maître avait tout pouvoir 

et dont il pouvait faire ses serviteurs les plus dévoués, les plus 

fidèles. Bien sûr, les esclaves étaient souvent acquis par la guerre, 

un phénomène sur lequel nous reviendrons ultérieurement. Mais ils 

pouvaient aussi l’être dans le cadre de l’esclavage pour dettes, le 

compatriote incapable de payer sa dette à son débiteur lui étant 

asservi. 

Comment expliquer l’instauration de telles relations de 

dépendance et d’assujettissement, des relations qui auraient vrai-

semblablement été impensables dans l’univers primitif? Comme je 

l’ai indiqué antérieurement, c’est sans doute la richesse, fruit de 

l’accumulation de ressources permise d’abord par le stockage puis 

par la production agricole, qui en a été à l’origine. En effet, au Néo-

lithique, est apparue une stratification sociale fondée sur la richesse, 

une richesse qui s’est faite socialement utile. Les biens matériels 
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sont devenus indispensables à chacun pour faire face à ses obliga-

tions sociales : celles rattachées au wergeld, cette indemnité que 

l’auteur d’un crime ou ses proches devaient payer aux parents de la 

victime pour se soustraire à leur vengeance; mais également celles 

liées aux transactions matrimoniales. On obtenait dorénavant son 

épouse non plus en donnant de sa personne ainsi qu’il en était chez 

les chasseurs-cueilleurs, mais en fournissant les biens matériels sti-

pulés par la coutume. Aussi, les démunis ne pourront-ils désormais 

se marier que grâce aux prêts que pourront leur consentir les big 

men qui auront su accumuler des biens matériels, et deviendront-

ils ainsi leurs clients. Si le père de filles à marier disposait déjà anté-

rieurement d’un certain pouvoir sur ses futurs gendres, les relations 

de clientèle qui s’instaurent avec la richesse, ne souffrant plus de 

limitations d’ordre biologique, offriront à tout ambitieux un poten-

tiel beaucoup plus intéressant. Et l’esclavage fera mieux encore en 

fournissant en quantité de parfaits dépendants. 

Inégalement partagée, la richesse sera donc à la source d’une 

inégalité socioéconomique croissante sur la base de laquelle vont 

s’instaurer des relations de subordination et de dépendance des 

plus démunis envers ceux qui auront su accaparer une part notable 

de la richesse. Sur le long terme, grâce à leurs fidèles, les possédants 

vont parvenir à concentrer le pouvoir et à dominer les clans et les 

lignages composant les tribus et les chefferies. Dans ces communau-

tés plus populeuses et plus complexes que ne l’étaient les bandes, le 

partage et le don ne disparaîtront pas, mais ils revêtiront un carac-

tère autre que celui qu’ils présentaient dans l’univers primitif. 

D’une part, à la recherche de considération sociale et d’estime, les 

riches dépenseront pour être vus, rivalisant, notamment, dans l’or-

ganisation de fêtes somptueuses. D’autre part, la famille, c’est-à-

dire l’ensemble des parents par le sang et par alliance, acquerra la 

préséance, devenant le principal bénéficiaire de la mise en commun 
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des ressources. Cette famille sera par ailleurs sous l’emprise d’un 

pouvoir patriarcal qui va puissamment s’affermir. Premier et 

principal lieu de formation, elle façonnera des individus obéissant 

à l’autorité, celle des hommes, des aînés, des anciens et des chefs. 

Dans l’univers étatique, la hiérarchie sociale esquissée au 

Néolithique va se parachever et s’imposer politiquement et idéolo-

giquement. Dans les royaumes et les empires, les acteurs sociaux – 

il s’agit moins ici d’individus que de familles – seront tous distri-

bués en classes définies en termes de pouvoir, de prestige et de 

richesse. Aussi bien que les familles et les individus, chaque groupe 

et chaque activité aura du reste son rang assigné. Dans ces sociétés 

fortement hiérarchiques, la cohérence sera assurée par d’innom-

brables chaînes de dépendance. Considérées comme légitimes, les 

hiérarchies seront conçues comme si elles étaient naturelles, déter-

minées par la naissance et censées s’accomplir d’elles-mêmes. 

Chaque classe menant son existence à part et développant ainsi ses 

propres façons d’être, chacun ne verra ses semblables que dans les 

membres de sa classe. Aussi, les différences empiriques, qui 

n’étaient somme toute que les conséquences de l’affirmation de la 

supériorité des uns et de l’infériorité des autres, seront-elles d’em-

blée perçues comme des inégalités constitutives. On est ici en pré-

sence d’un système de causalité circulaire, l’effet affectant sa propre 

cause. Dans la mesure où ils se verront comme naturellement dis-

tincts et différents, les membres des diverses classes seront enclins 

à se différencier, et à instaurer entre eux des séparations et des dis-

tinctions. 

Mise en servitude, une partie de la population sera privée de 

la moindre part de richesse, de prestige et de pouvoir. Nous revien-

drons sur le traitement brutal et dégradant qu’ont généralement 

subi les esclaves. Pour leur part, s’adonnant à un travail harassant, 

et supportant le plus souvent des impôts écrasants, les paysans 
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seront couramment méprisés. Toutefois, les campagnes pourront 

parfois s’enrichir et se peupler en mobilisant leur travail pour satis-

faire la demande urbaine. De son côté, cherchant à se distinguer des 

exclus, le peuple des villes verra néanmoins s’élargir la distance qui 

le séparait des élites jusqu’au point où les genres de vie cesseront 

d’être comparables. Il profitera tout de même, par ruissellement, de 

la culture du luxe développée au profit des élites dans le but de leur 

permettre de se mettre en valeur et d’asseoir leur prestige, de s’offrir 

confort et plaisir, de se procurer du divertissement et de satisfaire 

leur curiosité intellectuelle. Ce sera particulièrement le cas des gens 

de métier, architectes, artisans, virtuoses dans une pratique artis-

tique quelconque, médecins et professeurs. 

Les gens des villes vont également bénéficier des dons effec-

tués par certaines élites. Il en a été ainsi dans les cités hellénistiques 

et dans la Rome antique où a eu cours ce qu’on a appelé l’évergé-

tisme, c’est-à-dire le fait que les riches, les notables dans la cité et les 

sénateurs romains sous la République, contribuaient spontanément 

ou de bon gré de leurs deniers aux dépenses publiques pour l’orga-

nisation de spectacles ou de banquets publics, ou pour la construc-

tion d’édifices publics. Non contents d’exercer bénévolement les 

magistratures ou fonctions publiques, les riches offraient donc des 

biens collectifs à la place du Trésor. Ces biens profitant à tous, on 

peut se demander ce qui motivait les évergètes. Car ce ne sont pas 

quelques individus qui décidaient de donner – les évergètes 

n’étaient pas des mécènes à la nord-américaine qui pratiquent indi-

viduellement une sorte de néo-évergétisme –, mais une classe 

entière qui se devait de donner. Les mobiles étaient en partie dis-

tincts, mais convergents. Là où les notables municipaux donnaient 

pour acquérir de la distance sociale, les sénateurs, convaincus de 

leur singularité, le faisaient plutôt pour faciliter l’exercice de leur 

autorité. Toutefois, tous étaient également motivés non seulement 
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par un certain esprit civique, mais aussi par la recherche de magni-

ficence et la nécessité de réaliser en leur personne l’idéal humain le 

plus élevé aux yeux de leurs contemporains. Ne pas réaliser cette 

possibilité aurait été se rendre inférieurs et méprisables à leurs 

propres yeux. Le don, tout comme la politique, avait dans cette 

société pour enjeu premier l’honneur et la gloire des individus et de 

leurs familles. Évidemment, l’évergétisme était l’indice d’une 

société où les riches se voyaient reconnaître une supériorité natu-

relle et un droit subjectif de commandement. 

Au fur et à mesure que la centralisation et la militarisation 

de l’Empire romain se sont accentuées, la pratique de l’évergétisme 

a diminué. Les notables avaient à la fois moins de moyens et moins 

de raisons de s’y livrer. Puis, le christianisme ayant acquis le statut 

de religion d’État sous Constantin, au IVe siècle, l’évergétisme a été 

graduellement remplacé par la charité, qui est devenue le nouvel 

impératif, le nouveau devoir d’état de la classe élevée. Pour que le 

païen du IIIe siècle devienne le chrétien du IVe, il a fallu non pas 

qu’il fût animé de meilleures intentions – il ne pouvait même pas 

songer à en avoir –, mais qu’il aperçoive le pauvre. La solidarité 

civique païenne réservait en effet les bénéfices de l’entraide et de 

l’assistance à tous les citoyens et à eux seuls. Elle ne voyait même 

pas ceux des pauvres qui n’étaient pas citoyens. La douceur envers 

les pauvres ne va pas de soi. On peut bien sûr présupposer que toute 

société comporte un certain nombre d’individus qui sont plus sen-

sibles aux maux d’autrui. Mais il n’est pas naturel que toute une 

société reconnaisse comme impérative l’assistance aux pauvres 

quels qu’ils soient. C’est ainsi qu’un philanthrope antique, aussi 

sensible qu’on puisse l’imaginer aux malheurs de ses concitoyens, 

restait très probablement les yeux secs devant ceux d’un esclave ou 

d’un métèque. 



108 Les avatars de l’humain 

 

Le triomphe de la religion chrétienne a donc permis à une 

forte minorité de sensibiliser toute une société à la pauvreté, sensi-

bilité qui était un héritage de la morale populaire des Juifs pour qui 

l’aumône était une institution obligatoire. Les autres grandes reli-

gions provoqueront le même type de conversion. On ne pratiquera 

pas nécessairement la charité par amour du prochain, mais sûre-

ment par docilité au commandement divin et pour assurer son 

salut. De fait, l’Église exhortera à l’humble obéissance à Dieu, et non 

à une refonte de la structure générale de la société visant à réduire 

sinon à éliminer la pauvreté. On attendait des riches qu’ils fussent 

généreux et bienveillants; des pauvres, qu’ils fussent suppliants et 

reconnaissants. Charité et évergétisme partageront d’ailleurs ce 

point commun : il s’agira dans les deux cas d’une attitude respon-

sable de la classe dirigeante dans une société qui s’affiche inégale et 

s’accepte comme telle. Plus près de nous, sous l’Ancien Régime, la 

tradition charitable se perpétuera, mais en associant l’exercice d’un 

certain devoir de soutien à la mise sous tutelle des pauvres. Les 

politiques sociales seront alors indissociablement charitables et 

policières. On était encore loin de l’univers moderne, de la société 

démocratique fondée sur l’égalité civile et la reconnaissance de 

l’individu comme sujet porteur de droits, société dans laquelle a 

graduellement émergé un idéal de justice et de solidarité à partir 

duquel l’assistance a pris la forme d’un droit.



 

 

 

Chapitre 12 

 

LE RAPPORT AUX PROCHES DANS L’UNIVERS MODERNE : 

ÉGALITÉ ET SOLIDARITÉ  

 

Les règles de conduite gouvernant le rapport aux proches ne sont 

donc pas immuables au sens où elles existeraient telles qu’en elles-

mêmes depuis toujours. Diverses, et même fort dissemblables, elles 

sont advenues dans les mœurs en fonction des conditions écono-

miques, sociales et politiques existantes dans les différents univers, 

avant d’y être réfléchies et prescrites. Dans l’univers primitif, les 

membres de la bande, ignorant l’inégalité socioéconomique et la 

hiérarchie sociale, se devaient de pratiquer entre eux une réciprocité 

étendue et sans faille. Dans les tribus et les chefferies composant 

l’univers néolithique, la détention de richesse et la séniorité vont 

justifier l’établissement de relations de subordination si ce n’est 

d’assujettissement. Dans les royaumes et les empires, l’affirmation 

d’une inégalité présumément naturelle confortera la hiérarchie et 

justifiera la domination et l’exploitation. 

Quant à l’univers moderne, ainsi que je l’ai laissé entendre à 

la fin du chapitre précédent, il va foncièrement s’écarter des normes 

qui régissaient antérieurement le rapport aux proches. Proclamant 

l’égalité native de tous les humains, les révolutions américaine et 

française ont constitué à cet égard un tournant incontestable. Exi-

geant l’abolition de toute relation de dépendance naturelle des uns 

envers les autres, elles ont conduit à l’affirmation d’un droit égal à 

l’autonomie et à la liberté pour chacun. Certes, l’idée de l’égalité de 

tous les hommes en tant qu’hommes était ancienne, ayant parfois 
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été enseignée par la religion ou la philosophie tandis que le principe 

hiérarchique dominait les modes de vie. Pourtant c’est seulement 

au cours de l’avènement de la démocratie moderne qu’elle s’est 

introduite dans les mœurs, qu’elle a orienté les attitudes quoti-

diennes, commandé les manières habituelles de penser et de sentir, 

bref qu’elle est peu à peu devenue un principe du vivre-ensemble. 

Toutefois, cette profonde transformation de l’ordre social ne 

s’est pas opérée de manière instantanée. Elle a demandé du temps 

et nécessité de nombreuses luttes. Les humains étant sous tous les 

rapports inégaux, l’affirmation de leur égalité n’était évidemment 

pas un constat de fait. C’était plutôt l’expression d’une valeur, et 

même d’un projet pour autant que reconnaître une valeur signifie 

la valoriser concrètement. Mais quel contenu donner à ce projet, 

quel sens donner à l’égalité? Ces questions allaient susciter moult 

controverses et débats. Au lendemain des deux grandes révolu-

tions, la plupart des acteurs qui soutenaient les changements amor-

cés adhéraient aussi bien aux principes du libéralisme politique 

qu’aux principes du libéralisme économique. Ces deux idéologies 

seront par la suite au cœur des luttes et des polémiques. Voyons ce 

qui est advenu. 

Aux États-Unis comme en France, les élites républicaines, 

après avoir renversé le régime monarchique, s’étaient réclamées du 

peuple tout entier dans le but d’assurer la légitimité du nouvel État. 

Cependant, les constituants et les dirigeants n’étaient pas enclins à 

tirer toutes les conséquences du nouveau principe de légitimité 

politique. Craignant les masses, ils refusaient l’idée d’un gouverne-

ment de la majorité. Les questions cruciales, à leurs yeux, étaient de 

savoir qui serait électeur et qui serait éligible. L’appartenance au 

peuple aurait logiquement dû suffire à conférer le droit de partici-

per. Mais cela aurait été à l’encontre de leur volonté d’écarter les 

personnes qu’ils jugeaient inaptes à débattre des affaires publiques. 
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Pour éluder cette incohérence dans leur conception de la souverai-

neté populaire, ils vont distinguer les droits civils des droits poli-

tiques. Suivant cette manière de voir, si les membres de la société 

sont tous égaux devant la loi et ont tous le droit de jouir de la liberté, 

il ne s’ensuit pas que tous aient également le droit de prendre une 

part active à la décision politique et de participer à l’élaboration de 

la loi. Contrairement aux esclaves, les femmes, les domestiques, les 

démunis et les illettrés sont bien des citoyens, mais des citoyens pas-

sifs qui doivent être représentés dans la vie publique par un mari, 

un père ou un maître. Pendant plus d’un siècle, les notables défen-

dront cette conception élitiste qui comprend la souveraineté du 

peuple de façon fort limitative et qui refuse le gouvernement de la 

majorité. 

Cependant, la volonté de restreindre l’exercice des droits 

politiques ne pourra finalement résister aux assauts progressifs des 

exclus : les hommes laissés pour compte, les femmes, les jeunes. Suc-

cessivement, ces différents groupes vont défendre leur cause dans 

l’espace public, et rallier à eux une majorité de citoyens. Ils pourront 

le faire en se prévalant des droits fondamentaux qui sont à la base 

de l’existence de l’espace public, tels que la liberté d’opinion, la 

liberté d’expression et la liberté de réunion. Aux États-Unis, ces 

libertés avaient été garanties par le premier amendement de la 

Constitution, adopté en 1791. Cela a fait en sorte que le processus 

d’élargissement des droits de vote et d’éligibilité a pu s’enclencher 

relativement tôt. Entre 1792 et 1856, les États fédérés ont reconnu 

l’un après l’autre ces droits de participation à tous les hommes 

libres. Il faut dire que la relative égalité des conditions dont ces 

hommes issus de l’immigration européenne profitaient dans ces 

sociétés neuves les incitait à se considérer comme des semblables, 

ce qui a pu faciliter les choses. Évidemment, il en a été tout autre-

ment pour les Amérindiens et les Noirs. 
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Suivant un autre cours, l’élargissement des droits politiques 

est également advenu en Europe. En 1848, de nombreux pays euro-

péens ont été touchés par une série de mouvements révolution-

naires porteurs de revendications de nature libérale et nationaliste. 

C’est à l’occasion de ce Printemps des peuples dont nous avons déjà 

parlé, que la France et la Suisse ont octroyé le droit de vote à 

l’ensemble de leurs citoyens majeurs de sexe masculin. Cependant, 

dans la France de l’époque, comme dans la plupart des autres socié-

tés européennes, l’idée d’égalité était largement en avance sur les 

mœurs. Elle s’est heurtée à de fortes barrières mentales chez les 

élites nobiliaires et bourgeoises, qui ont mis longtemps à l’accepter. 

Néanmoins, un certain nombre de phénomènes vont en faciliter une 

appropriation graduelle. Il en sera ainsi de l’industrialisation et de 

la scolarisation qui en a été le corollaire, ou encore de la consolida-

tion des États nationaux et de leurs luttes qui vont pousser les gou-

vernements à s’assurer de citoyens plus loyaux et, à certains égards, 

plus actifs. Le suffrage universel s’est donc graduellement imposé. 

Et même s’il a pu être, et est toujours, l’objet de multiples manipu-

lations, il a constitué une avancée décisive dans l’affirmation d’une 

égalité politique entre toutes et tous, quelles que soient leurs carac-

téristiques propres et leurs situations personnelles. Cette reconnais-

sance de l’égalité n’a pas été sans effets, non seulement sur la vie 

politique au sens restreint, mais également sur les autres dimen-

sions de la vie en société. Pensons ici, par exemple, aux formidables 

avancées et aux changements en cours dans les rapports entre 

femmes et hommes. 

La recherche d’une certaine égalité sur le plan socio-

économique allait suivre elle aussi un parcours agité et semé d’obs-

tacles. Les révolutionnaires de la fin du XVIIIe siècle se rattachaient 

majoritairement au libéralisme économique. Entendant fonder 

l’économie sur la liberté individuelle, cette doctrine avait été 



LE RAPPORT AUX PROCHES DANS L’UNIVERS MODERNE : ÉGALITÉ ET SOLIDARITÉ    113 
 

 

constituée par des philosophes et des économistes comme le 

Français Vincent de Gournay, dont la phrase-programme « Laissez 

faire les hommes, laissez passer les marchandises » est passée à la 

postérité, et l’Écossais Adam Smith, dont la métaphore du marché 

comme une « main invisible » qui harmonise les intérêts personnels 

est demeurée célèbre. Percevant le marché comme l’expression 

d’une liberté et un vecteur de l’égalité, ces différents penseurs 

étaient persuadés que l’économie de marché allait saper les fonde-

ments mêmes des vieilles distinctions de rangs ou d’ordres. Le fonc-

tionnement d’un marché réglé par la concurrence allait favoriser la 

croissance de la production et son efficacité. La recherche de l’enri-

chissement individuel et la conjonction des intérêts particuliers 

allaient aboutir naturellement au bien commun. Il fallait simple-

ment abolir les entraves imposées par les États, promouvoir l’esprit 

d’entreprise et faciliter le développement des échanges. 

Cette vision, liée à un fonctionnement précapitaliste de l’éco-

nomie, allait bientôt se révéler pratiquement illusoire dans le con-

texte de l’avènement du capitalisme et du déploiement de la révo-

lution industrielle. D’une part, la plupart des pays vont repousser 

l’idée d’une intervention minimale de l’État. Estimant que, du fait 

de leur retard face à l’Angleterre, il appartenait à leur État de jouer 

un rôle de stimulation et de protection des industries nationales, ils 

vont pratiquer diverses formes de protectionnisme plutôt que de 

s’en remettre à la loi dite des avantages comparatifs. D’autre part, 

le XIXe siècle allait être le témoin d’un développement de spectacu-

laires inégalités économiques. Le jeu de la concurrence allait per-

mettre à une minorité d’accaparer le pouvoir économique, le plus 

grand nombre ne contrôlant que peu ou pas ses conditions d’exis-

tence. Loin de constituer un facteur d’émancipation et de libération 

pour la majorité des gens, le processus capitaliste se traduisait par 

une dégradation de leurs conditions d’existence et de travail. En 
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compétition les uns avec les autres pour la vente de leur force de 

travail, les ouvriers étaient condamnés à une situation dans laquelle 

la durée du travail, l’asservissement à la discipline de la fabrique et 

la faiblesse de la rémunération ne permettaient plus l’accomplisse-

ment d’une vie proprement humaine. 

Naturellement, les ouvriers ont réagi face à un ordre écono-

mique et social aussi injuste. Dans la première moitié du XIXe siècle, 

des soulèvements majeurs touchent de nombreuses villes en voie 

d’industrialisation, particulièrement en Angleterre, en Belgique et 

en France. Les ouvriers s'organisent pour défendre leurs intérêts, 

créent des associations, des sociétés de secours mutuel et des syndi-

cats. Ce que l’on a appelé la « question sociale » va gagner en visi-

bilité avec la conquête du suffrage universel, qui va faire ressortir le 

contraste entre l’affirmation d’une égale souveraineté politique de 

tous et la tragique infériorité de la condition civile de la majorité. 

Pour tenter d’apaiser la mauvaise conscience bourgeoise, les 

conservateurs et les traditionnalistes vont s’efforcer de légitimer les 

inégalités existantes en attribuant la prospérité au seul mérite indi-

viduel et au talent, et l’indigence aux déficiences et aux vices des 

prolétaires. En toute logique, ils préconiseront comme remède la 

moralisation des classes laborieuses. Posant un tout autre diagnos-

tic, les syndicats et les partis ouvriers vont de leur côté militer pour 

des réformes économiques et sociales. 

À la fin du XIXe siècle, face à des demandes de plus en plus 

pressantes, et pour éviter que les partis ouvriers n’accèdent au pou-

voir, certains gouvernements vont adopter des lois relatives aux 

conditions de travail et à la protection des travailleurs. À l’encontre 

de l’école libérale classique et de son individualisme juridique, ce 

droit social inédit va notamment faire appel à la technique assuran-

cielle. Et c’est à propos de la question des accidents du travail que 

cette méthode va montrer la supériorité de la notion de solidarité 
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collective sur celle de responsabilité individuelle. La recherche judi-

ciaire de la responsabilité n’était en effet pas une solution en la ma-

tière. Compte tenu de l’inégalité de fait dans laquelle ils se trou-

vaient, peu d’ouvriers obtenaient une indemnité en justice, et 

lorsqu’ils y parvenaient, cela pouvait facilement mener leur entre-

prise à la faillite. Non seulement la technique assurancielle est plus 

simple et plus efficace dans le traitement d’un grand nombre de 

problèmes (accidents du travail, mais également chômage, maladie, 

vieillesse, etc.), mais elle permet de prendre en compte l’interdépen-

dance fondamentale dans laquelle se trouvent les membres d’une 

même société. 

Cependant, en dépit de ces premières réformes sociales, la 

situation des populations va se détériorer fortement. Depuis les 

années 1880 jusqu’aux années 1930, deux dépressions économiques 

majeures et une guerre mondiale vont en effet ébranler sérieuse-

ment les sociétés occidentales. Dans ce contexte où le libéralisme 

apparaissait de moins en moins capable de fonder un ordre social 

viable, on va assister à l’essor du communisme et du fascisme, deux 

tentatives de reconstruire l’ordre socioéconomique à partir de mo-

dèles autres que le libéralisme. Engagés dans leur lutte pour un 

monde plus égalitaire et plus juste, les communistes vont sous-

estimer l’importance de respecter les droits et libertés individuels et 

de reconnaître la légitimité et l’utilité des conflits et des luttes poli-

tiques. Se méprenant quant à la nature et aux enjeux du pouvoir, ils 

vont instaurer en Russie un État totalitaire s’arrogeant une maîtrise 

totale sur l’ensemble social. 

De son côté, le fascisme, lui, proclamera sans équivoque sa 

détermination à revenir à l’ordre traditionnel en effaçant les effets 

pervers du libéralisme et en mettant un terme au désordre capita-

liste, par des politiques dirigistes, nationalistes si ce n’est racistes, et 

d’enrégimentement social. La Seconde Guerre mondiale mettra fin 
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au fascisme italien et au nazisme, les fascismes portugais et espa-

gnol survivant à leur discrédit jusqu’au milieu des années 1970. 

L’URSS, quant à elle, implosera à la fin des années 1980. Pour 

autant, les régimes autoritaires et totalitaires ne sont pas disparus 

de l’univers moderne. Dans un prochain chapitre, nous reviendrons 

sur ces régimes afin d’examiner le type de rapport aux proches 

qu’ils engendrent. 

Par ailleurs, parallèlement à l’instauration des régimes tota-

litaires, les années 1930 ont connu des tentatives d’une toute autre 

nature, visant à surmonter les crises économiques et sociales sans 

dénaturer le modèle de démocratie libérale. Trois de ces tentatives 

méritent d’être rappelées. Aux États-Unis, l’ambition fut portée par 

Roosevelt et son équipe de démocrates-progressistes qui entamè-

rent en 1933 la politique dite du New Deal. Visant à instaurer de 

toutes nouvelles relations entre l’État et la sphère socioéconomique, 

le président Roosevelt a fait adopter une série de normes et de poli-

tiques touchant de multiples secteurs, les secteurs bancaire, finan-

cier, monétaire, industriel, commercial, du travail et de l’emploi, de 

la sécurité sociale et de la lutte contre la pauvreté. Un impôt pro-

gressif sur le revenu incroyablement redistributeur a notamment 

été institué, le taux marginal supérieur d’imposition atteignant en 

1942 le pourcentage de 94 %. Cependant, le New Deal s’est heurté à 

une forte résistance et, en mai 1935, la Cour suprême a invalidé la 

loi lui servant d’assise, le réduisant à une perspective de redistribu-

tion sociale. 

La deuxième tentative de réforme s’est passée en France. Elle 

a été entreprise par le gouvernement du Front populaire dirigé par 

des socialistes, tel Léon Blum, qui se rattachaient à la tradition du 

socialisme libéral. Opposée au marxisme-léninisme, cette tradition 

était soucieuse d’associer le respect de la liberté individuelle, de 

l’autonomie de la société civile, du droit et de la démocratie à la 



LE RAPPORT AUX PROCHES DANS L’UNIVERS MODERNE : ÉGALITÉ ET SOLIDARITÉ    117 
 

 

recherche de conditions sociales, économiques et culturelles plus 

justes et plus égalitaires. Conduite de 1936 à 1938, l’expérience du 

Front populaire fut de courte durée. Elle a cependant ouvert de nou-

veaux horizons au modèle démocratique par ses différentes 

réformes. Certaines industries ont été nationalisées dans le but de 

constituer un secteur public pouvant servir de fer de lance à la 

politique économique nationale. Les normes concernant les rela-

tions de travail ont été adaptées en vue de favoriser la liberté syndi-

cale et les négociations collectives. La semaine de 40 heures et les 

congés payés ont été instaurés. Les salaires ont été substantielle-

ment augmentés dans le cadre d’une politique de redistribution et 

de relance du pouvoir d’achat. 

Malgré les limites et les entraves auxquelles elles se sont 

heurtées, les actions engagées aux États-Unis et en France ont laissé 

un précieux héritage. C’est toutefois en Scandinavie qu’a été réalisée 

l’expérience la plus remarquable et la plus durable. Ce sont les 

sociaux-démocrates qui en ont été les principaux acteurs. Consti-

tués en partis de masse dans les dernières décennies du XIXe siècle, 

ils bénéficiaient d’une alliance étroite avec les syndicats et péné-

traient la vie sociale par de multiples associations. Refusant le léni-

nisme, ils soutenaient une conception réformiste selon laquelle le 

passage au socialisme devait être progressif, se faire sans violence 

et par la voie de la démocratie parlementaire. Arrivés au pouvoir au 

Danemark, en 1929, en Suède, en 1932, et en Norvège, en 1935, ils 

ont édifié un nouveau modèle conjuguant politique sociale et effi-

cacité économique. Leurs vastes réformes ont introduit, entre 

autres, la régulation de l’activité économique par l’État en vue 

d’assurer le plein emploi et un développement équilibré des 

régions, la reconnaissance d’un rôle important aux syndicats dans 

l’élaboration des conditions de travail et la gestion des relations de 

travail, et des droits sociaux visant à asseoir une meilleure réparti-
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tion des richesses et à corriger les inégalités. Suscitant l’adhésion 

d’une vaste majorité de la population, ces réformes vont perdurer 

et influencer d’autres États-nations. 

C’est ainsi qu’après la Seconde Guerre mondiale, une bonne 

partie des pays occidentaux, rompant avec le libéralisme classique, 

vont instaurer un nouveau modèle de développement économique 

et social. Par des voies différentes, à des rythmes et selon des éten-

dues dissemblables, leurs États vont développer des interventions 

en matière de législation sociale, de sécurité sociale et de régulation 

de la croissance économique. En fait de législation sociale, les États 

vont, entre autres, fixer un salaire minimum et favoriser la négocia-

tion de conventions collectives, ce qui permettra aux salariés de 

s’assurer une meilleure part de la richesse produite. S’agissant de la 

sécurité sociale, les États vont instaurer des mesures telles des pen-

sions de vieillesse, une assurance-chômage et une assurance-

maladie, et offrir des services publics d’importance, particulière-

ment en matière d’éducation et de santé. 

Ces diverses politiques vont contribuer à réduire les inégali-

tés de façon spectaculaire. Elles vont également être porteuses d’une 

croissance continue sur une période de près de 30 ans. D’autant que 

l’État se fera régulateur de la conjoncture économique par ses poli-

tiques monétaires, budgétaires et fiscales. Ce faisant, il va assumer 

un autre rôle qu’il n’avait jamais eu jusque-là dans le cadre d’une 

démocratie libérale. Déjà, dans les années 1930, l’économiste britan-

nique John Maynard Keynes avait défini un tel rôle. Keynes cher-

chait à échapper à la fâcheuse alternative où se trouvait alors placé 

l’État, soit de figer la société en faisant peser sur elle une autorité 

accrue, à la façon des communistes ou des fascistes, soit de la laisser 

se décomposer dans un processus contradictoire. Entre l’adminis-

tration de l’économie et le laisser-faire, Keynes va proposer une troi-

sième voie, celle de la régulation. Le but visé était de lier l’écono-
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mique et le social par un mécanisme circulaire, de telle sorte que le 

soutien de la demande assurerait la relance de l’économie, alors que 

le bon fonctionnement de celle-ci permettrait en retour de se 

rapprocher du plein emploi et d’alimenter la poursuite d’une poli-

tique sociale. 

La théorie de Keynes a été largement appliquée pendant plu-

sieurs décennies. Le consensus autour d’une plus grande interven-

tion de l’État pour atténuer les effets d’une mauvaise conjoncture et 

pour mieux répartir la prospérité a régné dans la plupart des pays 

industrialisés, incluant les États-Unis, particulièrement sous les pré-

sidences de Kennedy et de Johnson. Les États cherchaient à antici-

per les déséquilibres et à agir en vue de réduire la marge des fluc-

tuations. Selon que l’on se trouvait dans une phase de surchauffe ou 

de récession, l’État augmentait ou abaissait le taux de crédit, resser-

rait ou élargissait l’émission de monnaie, diminuait ou accroissait 

ses dépenses de programme. Cependant, ce qui est apparu par la 

suite comme un âge d’or n’a touché qu’une minorité de sociétés. 

Dans un contexte de guerre froide, les pays du bloc soviétique en 

étaient évidemment pratiquement exclus. Mais cela était également 

le cas de la plupart des pays du tiers-monde. Et puis, à partir du 

milieu des années 1970, la période de croissance exceptionnelle 

allait s’achever sous le coup d’une crise majeure.



 

 



 

 

 

Chapitre 13 

 

DES VENTS CONTRAIRES : NÉOLIBÉRALISME ET DROITE 

RADICALE 

 

Au cours des derniers 250 ans, l’idée de l’égalité de tous les humains en 

tant qu’humains s’est donc graduellement introduite dans le vivre-

ensemble des sociétés inscrites dans l’univers moderne. Des droits civils 

communs ont été consacrés dans le cours même des processus révo-

lutionnaires, tandis que l’élargissement des droits politiques a été par 

la suite progressivement conquis. En revanche, les droits sociaux, qui 

permettent de satisfaire les conditions de la réalisation d’un droit égal à 

l’autonomie et à la liberté pour chacun, ont été longtemps ignorés. Or, le 

déploiement d’un capitalisme impitoyable et débridé allait engendrer 

une dégradation des conditions d’existence et de travail du plus grand 

nombre, et creuser des inégalités économiques criantes. Cette configura-

tion dans laquelle prévalait le libéralisme classique est entrée en crise 

dans le contexte de deux dépressions économiques majeures, l’une dans 

les années 1880 et l’autre dans les années 1930, et de deux guerres mon-

diales. Dans les années 1950, une nouvelle phase s’est ouverte, qui va 

réduire, pour un temps tout au moins, les contradictions dans lesquelles 

s’était enlisée la première modernité. Un État social va, tout à la fois, 

favoriser l’égalité par une offre de protections sociales et de biens collec-

tifs, et réguler l’économie, ce qui va assurer trente années de croissance 

continue. Cependant, cet âge d’or ne concernait pour l’essentiel que les 

sociétés industrialisées, et il allait bientôt s’achever sous le coup d’une 

crise majeure. 
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À partir du milieu des années 1970, l’économie mondiale est en 

effet entrée dans une crise structurelle profonde, une crise qui allait bien 

au-delà des récessions récurrentes, et qui va durer presque vingt ans. On 

peut l’expliquer brièvement de la façon suivante. Pour des raisons 

reliées, entre autres, aux limites des technologies existantes, mais aussi à 

une organisation du travail déplorable qui soulevait la résistance 

ouvrière, on a assisté dans les pays industrialisés à une chute drastique 

des gains de productivité. La croissance s’est arrêtée et les entreprises 

ont vu leur taux de profit s’affaisser. Pour compenser le ralentissement 

de leurs marchés nationaux, les grandes entreprises ont tenté de s’em-

parer des marchés étrangers, intensifiant la lutte commerciale sur le plan 

international. Et pour rétablir leur rentabilité, ces grandes entreprises se 

sont internationalisées, délocalisant leurs activités productives à travers 

des investissements directs à l’étranger. Elles ont déployé leur système 

productif sur des continents entiers; elles ont noué des liens de sous-

traitance avec des pays du tiers-monde. Et par la suite, ces pays, qui vont 

devenir de « nouveaux pays industrialisés », vont se joindre à la concur-

rence qui n’en sera que plus vive. 

À compter du milieu des années 1990, l’économie mondiale a 

connu une certaine reprise, sur la base de l’application graduelle d’une 

nouvelle grappe d’innovations technologiques touchant l’information, 

la communication et la production, et grâce à la montée des pays émer-

gents. Toutefois, malgré une très forte augmentation de la création de 

richesse, on n’a pas retrouvé la stabilité économique et la croissance con-

tinue que l’on avait connues entre 1946 et 1975. Non seulement la con-

currence économique s’est faite virulente sur le plan international, mais 

les inégalités se sont amplifiées au sein des diverses nations autant 

qu’entre elles. On a également assisté au développement de marchés 

financiers globaux qui ont assuré une libre circulation des capitaux 

financiers, et provoqué une financiarisation de l’économie. Dérégulés, 

les marchés financiers ont cessé de financer les entreprises pour en 
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devenir les prédateurs. Les traders et les fonds spéculatifs ont proliféré. 

Des bulles financières ont éclaté. Et c’est au cœur de ce milieu de la 

finance dérégulé que va se former une crise financière majeure qui va 

éclater en 2008 et se transformer en une récession globale. 

Ces perturbations et ces transformations qui ont touché les éco-

nomies au cours des dernières décennies ont naturellement affecté les 

États. Avec la constitution d’un marché mondial unifié, la possibilité de 

réguler l’économie a échappé, en partie tout au moins, aux gouverne-

ments nationaux. La mobilité croissante des capitaux, jointe aux straté-

gies des firmes multinationales, a transformé l’équilibre des pouvoirs 

entre l’État et le marché. Les gouvernants se sont vu imposer de 

sérieuses contraintes non seulement en matière de développement éco-

nomique, dans le domaine de la création et du maintien des entreprises, 

par exemple, mais plus généralement en matière de gouvernance. Car, 

depuis les années 1980, les États sont aux prises avec une situation finan-

cière et budgétaire difficile qui les rend vulnérables. À l’époque, sous 

l’effet de la crise économique structurelle qui excluait du marché du tra-

vail une bonne partie de la main-d’œuvre, les coûts des programmes 

sociaux se sont accrus de façon importante; et cela, au moment même 

où les revenus de l’État stagnaient en raison de l’arrêt de la croissance. 

Les gouvernements ont paré à la situation par des déficits de plus en 

plus lourds qui ont débouché sur un processus d’endettement. Avec le 

temps, ce processus d’endettement s’est accéléré, particulièrement lors 

de la crise de 2008. Finalement, cette crise des dettes souveraines, comme 

on la désigne, a soumis la politique des gouvernements à la discipline 

des marchés financiers. Comme la Grèce l’a démontré, les États qui se 

permettent des écarts trop importants vont subir rapidement les pres-

sions des marchés ou des organismes internationaux distributeurs de 

crédits comme le Fonds monétaire international. 

Pour libérer leurs États de cette entrave, et récupérer ainsi leur 

capacité d’action, les gouvernements auraient pu, en principe, augmen-



124 Les avatars de l’humain 

 

ter leurs revenus plutôt que de s’endetter. Naturellement, il aurait été 

difficile, sinon impossible, de hausser de façon importante le taux 

moyen d’imposition puisque cela avait déjà été fait lorsque l’on a mis en 

place l’État social dans la deuxième moitié du XXe siècle. En revanche, 

on aurait pu revoir la fiscalité, assurer une plus forte progressivité fiscale 

afin d’imposer davantage les plus riches au fur et à mesure que leur 

richesse s’accroissait. Mais c’est le contraire qui s’est passé. Non seule-

ment de nombreux gouvernements ont appliqué des politiques de 

diminution de la progressivité de l’impôt, mais les riches, individus et 

entreprises, se sont mis à pratiquer l’évasion fiscale grâce à l’expansion 

des paradis fiscaux et au laisser-faire des États. 

Pour expliquer ces choix politiques discutables et ces pratiques 

fautives, il nous faut rappeler l’importance qu’a eu le néolibéralisme au 

cours des dernières décennies. Cette idéologie est apparue dans les 

années 1940, alors qu’un groupe d’opposants à l’État social qui se met-

tait alors en place s’est organisé sur le plan international pour mener la 

lutte contre l’intervention étatique. Des think tanks néolibéraux ont été 

créés, particulièrement dans les pays anglo-saxons, en Grande-Bretagne, 

aux États-Unis, en Australie et au Canada. Très peu influents à l’époque 

où la croissance perdurait, ces néolibéraux ont profité de la crise des 

années 1970-1980 pour déployer leur offensive en faveur d’un retour au 

libéralisme classique. La crise résultant à leurs yeux de l’étatisation ram-

pante des sociétés occidentales, ils ont logiquement prôné le retrait de 

l’État. Et la meilleure façon d’opérer pacifiquement un tel retrait, c’est 

évidemment de couper les vivres à l’État. 

Tout au long des années 1980 et au début des années 1990, le 

discours néolibéral a été dominant dans les différents forums internatio-

naux, Banque mondiale, Fonds monétaire international, OCDE. Il a été 

à la base des politiques imposées aux pays en développement. Dans les 

pays industrialisés, le modèle néolibéral n’a été appliqué au départ de 

façon relativement stricte que dans quelques pays anglo-saxons. En 
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Grande-Bretagne sous Margaret Thatcher, ou aux États-Unis sous 

Ronald Reagan, on a ainsi déréglementé les marchés financiers et le 

marché du travail, on a privatisé, on a amputé les programmes sociaux, 

particulièrement ceux destinés aux plus pauvres. Et, naturellement, on 

a réduit les impôts dans le but d’empêcher l’État de revenir à la charge. 

Toutefois, dans un contexte de mondialisation accélérée, le discours néo-

libéral a eu, à terme, des conséquences majeures dans la quasi-totalité 

des pays. On a connu dans les différents pays industrialisés le gel ou, 

pire, la baisse des salaires réels, la précarisation croissante de l’emploi, la 

diminution de la protection sociale, le recul de l’État et l’extension de la 

sphère marchande à des secteurs qui en étaient partiellement ou totale-

ment exclus : la santé, l’éducation et la sécurité. 

Néanmoins, contrairement à ce que laissent entendre certains, il 

n’y a pas eu de démantèlement complet de l’État social régulateur. Dans 

les pays développés, l’État a continué à intervenir amplement sur les 

plans économique et social. Et, pour avoir les moyens de le faire, il n’a 

pas cessé de prélever une bonne partie des richesses produites. De plus, 

le discours dominant concernant l’État a bien changé depuis les années 

1980. Déjà, après les attentats du 11 septembre 2001, certains parlaient 

d’un retour en force de l’État, tout au moins en matière de sécurité. Face 

à la crise économique enclenchée en 2008, et dans le contexte de la crise 

sanitaire provoquée par la pandémie de Covid-19, ce soi-disant retour 

est apparu plus spectaculaire et plus généralisé. 

Mais il n’empêche que le discours néolibéral sur le nécessaire 

retrait de l’État a causé de multiples dégâts. En appliquant des politiques 

favorables au marché, en limitant les déficits publics et en procédant à la 

baisse de l’impôt, l’État social s’est retrouvé en manque de moyens. Et 

ce manque de moyens a empêché les États d’adapter leurs politiques et 

leurs programmes aux conditions nouvelles qui ont émergé dans le 

cadre d’une mondialisation mal maîtrisée. Les systèmes d’éducation 

ont connu des taux d’échec anormalement élevés, les systèmes de santé 
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ont été débordés, les services sociaux ont eu peine à protéger les plus 

vulnérables, et les actions en vue d’atténuer sinon de résoudre les 

problèmes environnementaux n’ont été que très faiblement engagées. 

Les États sont apparus de plus en plus impuissants face aux forces éco-

nomiques dont semblent désormais relever les orientations majeures, et 

de moins en moins capables de protéger leur société contre la montée 

des nouveaux périls, le chômage, la pauvreté, l’insécurité et les change-

ments climatiques. En outre, l’accentuation des flux migratoires conju-

guée à des difficultés d’intégration ont suscité chez certains le sentiment 

d’une identité menacée. Avec le temps, la désillusion par rapport à 

l’action des gouvernements a conduit à un discrédit de l’État et à une 

défiance croissante de nombreux citoyens à l’égard des élites politiques. 

C’est dans ce contexte qu’une vague populiste s’est dressée dans 

de nombreuses sociétés occidentales. Exploitant les frustrations et le res-

sentiment, instrumentalisant la défiance à l’égard des élites et les craintes 

identitaires, des entrepreneurs politiques issus de l’extrême droite euro-

péenne ou de la nébuleuse républicaine américaine sont entrés en scène. 

À l’instar des fascismes des années 1930, les divers courants de la droite 

radicale en appellent au peuple, exaltent la nation, et prônent la discri-

mination et l’isolationnisme. À l’image de leurs devanciers, ils mènent 

une propagande acharnée, utilisant les réseaux sociaux ou autres 

médias pour propager de fausses informations et dénoncer de soi-disant 

complots. Mais contrairement auxdits fascismes, qui s’élevaient contre 

le libéralisme, et tout en partageant avec eux un certain culte du chef, les 

groupes populistes actuels invoquent la liberté. Ils le font cependant à la 

façon des libertariens américains qui s’en tiennent à une forme de liberté 

négative, soit à la possibilité pour l’individu de choisir et d’agir à sa 

guise, sans contrainte. Ils font ainsi abstraction de la liberté positive, celle 

qui exige que tous bénéficient à la fois des mêmes droits à la liberté, ce 

qui suppose l’égalité des chances, et des mêmes possibilités d’user de 

ces droits, ce qui implique une certaine égalité des conditions. 



 

 

 

Chapitre 14 

 

LES PÉRILS DES RÉGIMES AUTORITAIRES 

 

Sans avoir été totalement évincée, la quête d’égalité et de solidarité 

dont nous avons retracé l’évolution, et qui constitue sans doute le 

projet emblématique du rapport à autrui dans l’univers moderne, a 

donc été entravée au cours des dernières décennies. L’offensive néo-

libérale a incité les États démocratiques à relâcher leurs efforts 

visant à atténuer les inégalités qui, dans des sociétés en mouvement, 

ne cessent de se renouveler. L’idéologie méritocratique s’est propa-

gée et le chacun pour soi s’est accru, tandis que l’adhésion aux me-

sures de partage et de solidarité a diminué. Tirant avantage de la 

désillusion éprouvée par les populations, des leaders nationalistes 

et démagogues se sont affirmés, faussant le débat public, dénatu-

rant les institutions démocratiques et cherchant à porter atteinte aux 

droits et libertés. Bien sûr, rien n’est joué. On peut espérer que la 

culture démocratique résiste, tout au moins dans les pays où elle 

possède des racines suffisamment profondes. Par ailleurs, au mo-

ment même où la vague populiste touche de nombreuses sociétés 

démocratiques, des régimes autoritaires prolifèrent un peu partout 

dans le monde. Pour comprendre l’origine et la nature de ces 

régimes, il nous faut revenir sur le cours emprunté par l’univers 

moderne jusqu’à ce jour. 

Comme nous l’avons précisé antérieurement, l’univers 

sociohistorique qui a commencé à s’enraciner il y a quelque 250 ans 

repose sur la conjonction de trois processus, à savoir la progression 

d’une économie industrielle capitaliste, la formation et la démocra-
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tisation d’États-nations, et l’individualisation des rapports sociaux. 

L’examen du troisième processus sera au cœur de notre dernière 

partie, alors que nous considérerons le rapport à soi. Mais pour ce 

qui concerne les deux premiers processus, nous avons vu précé-

demment pourquoi et comment ils ont émergé en Occident. Or, si 

l’Occident a été le premier à s’inscrire dans la modernité, il n’a pas 

pour autant favorisé son appropriation par les sociétés non occiden-

tales. Bien sûr, et nous y reviendrons, l’Occident n’a pas eu histori-

quement le monopole de la violence, de la conquête et de la domi-

nation. Mais il reste que son hégémonie planétaire est une première. 

Déjà, à partir du XVIe siècle, des pays européens conquièrent les 

Amériques. Puis, dans la seconde moitié du XIXe siècle, soit à partir 

du moment où la révolution industrielle les dote d’une force mili-

taire et de moyens de projection nettement supérieurs, les pays 

occidentaux colonisent ou constituent en zones d’influence 

l’Afrique et la plus grande partie de l’Asie. Et, pendant longtemps, 

ils n’ont eu de cesse de bloquer toute tentative de modernisation 

dans les régions qu’ils souhaitaient placer sous leur tutelle. 

Après les indépendances, généralement acquises au plus 

tard au début des années 1960, plusieurs ont pensé que la majorité 

des pays du tiers-monde allaient dorénavant pouvoir assez facile-

ment assurer leur développement économique et se démocratiser. 

D’où les orientations de l’aide au développement qui s’est déployée 

sur le plan international : depuis un soutien à la croissance par l’ap-

port de ressources financières et technologiques jusqu’à l’appui à 

l’émergence et à la consolidation d’une société civile en passant par 

le parrainage dans la mise en place de nouvelles institutions poli-

tiques et administratives. Cette manière de voir a pourtant été rapi-

dement contestée. Analysant les causes du sous-développement qui 

perdurait, la théorie de la dépendance popularisée dans les années 

1960-1970 va en effet soutenir que la domination que l’Occident 
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continuait à exercer sous la forme du néocolonialisme rendait pra-

tiquement impossible l’essor économique des pays du tiers-monde. 

Cependant, cette théorie a été par la suite discréditée en bonne par-

tie, d’abord par la montée des dragons asiatiques, puis par l’envol 

subséquent des pays émergents. 

Aujourd’hui, la plupart des États affichent leur volonté d’as-

surer l’émergence de leur économie nationale. Évidemment, les 

accomplissements sont fortement contrastés. On ne saurait, par 

exemple, comparer l’Afrique subsaharienne à l’Asie méridionale et 

orientale. Dans cette dernière région, les gouvernements ont mis en 

place les conditions fondamentales du décollage : marchés concur-

rentiels, équilibres macroéconomiques, cadre légal et institutionnel 

favorisant la confiance sociale, infrastructures adéquates, formation 

d’une main-d’œuvre de qualité. Puis ils ont déployé des stratégies 

industrielles permettant de profiter des opportunités offertes par la 

mondialisation actuelle. Il faut du reste souligner que le volonta-

risme de ces gouvernements a pu s’appuyer sur des acquis sécu-

laires : un rapport positif au travail et une valorisation de la disci-

pline et de la créativité qu’il requiert; une propension à l’épargne et 

à l’investissement; une aptitude à s’approprier les acquis scienti-

fiques et technologiques des autres; etc. À l’opposé, en Afrique sub-

saharienne, qui a connu un tout autre parcours historique, les 

logiques sociales et culturelles héritées des sociétés anciennes ou du 

moment colonial ont favorisé la perpétuation d’un État néopatrimo-

nial, qui confond propriété publique et propriété privée des diri-

geants, ainsi que l’exercice d’une gestion qui se contente le plus sou-

vent de tirer profit à court terme des rentes disponibles sans investir 

en vue d’un développement durable. 

Par ailleurs, si le décollage économique s’avère à la portée 

d’un bon nombre de pays, l’entrée et la progression dans un proces-

sus de démocratisation apparaissent beaucoup moins courantes. 
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Non pas, comme le prétendent certains, que la démocratie moderne 

soit de nature essentiellement occidentale, ce qui limiterait, sinon 

empêcherait son appropriation par des sociétés aux racines socio-

culturelles autres. Les exemples de l’Inde et du Japon, ou ceux plus 

récents de la Corée du Sud et de Taïwan, le démontrent bien. Tou-

tefois, alors que l’État-nation comme régime de souveraineté terri-

toriale et mode d’organisation s’est généralisé à l’échelle du globe, 

il reste que l’État de droit démocratique qui assure le respect des 

droits et libertés et rend possible la participation citoyenne demeure 

l’exception. 

La démocratie ne se décrète pas et ne peut être instituée dans 

n’importe quelle situation. On doit bien sûr distinguer les condi-

tions qui sont à la base du fonctionnement normal d’une démocratie 

de celles nécessaires à son établissement. En effet, un bon nombre 

des facteurs habituellement considérés comme des conditions pré-

alables à un passage à la démocratie – des qualités politiques tels la 

confiance, la tolérance et le comportement civique, par exemple – 

sont plutôt des résultats ou des gains procurés par un vécu démo-

cratique. S’il en était autrement, aucun pays n’aurait jamais atteint 

à la démocratie. 

Parmi les conditions nécessaires à l’établissement de la 

démocratie, on peut identifier en tout premier lieu une certaine 

forme d’appartenance commune, soit le fait qu’une vaste majorité 

de citoyens reconnaît que, sans l’avoir nécessairement choisi, elle 

appartient à une même communauté politique. C’est sans doute un 

élément qui a manqué et manque encore trop souvent dans les pays 

africains, qui se caractérisent par la faiblesse de la dimension natio-

nale face à un ordre social segmenté par de multiples apparte-

nances, familiales, communautaires et ethniques. À cet égard, 

l’époque coloniale a assurément joué un rôle majeur. Non seule-

ment des frontières généralement artificielles ont été fixées, mais la 
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stratégie du diviser pour régner a cristallisé ou durci les identités 

ethniques. Après les indépendances, l’appartenance ethnique est 

fréquemment apparue comme une composante fondamentale dans 

la lutte sociale et politique. Le groupe ethnique va servir d’appui 

dans la compétition pour l’acquisition du pouvoir. Et comme en 

système néopatrimonialiste le pouvoir donne accès à la richesse, il 

en a résulté que les enjeux de la compétition politique se sont faits 

globaux et même vitaux. Les conflits qui opposent les groupes et les 

individus pour l’accès aux ressources politiques s’en sont trouvés 

exacerbés, d’où une difficulté à négocier des compromis et une pro-

pension marquée au recours à la violence pour régler ces conflits. 

C’est dans ce contexte que des régimes autoritaires ont été instaurés, 

soit par un passage rapide du multipartisme au parti unique de fait 

ou de droit, soit à la suite de coups d’État militaires. 

Au début des années 1990, un bon nombre de pays africains 

ont été touchés par une transition démocratique qui laissait présa-

ger des avancées significatives. De nouvelles constitutions procla-

mant les droits et libertés fondamentaux et consacrant le pluralisme 

ont été adoptées. Des institutions établissant l’État de droit ont été 

mises en place. Des élections disputées ont été organisées, débou-

chant parfois sur une alternance. Mais ainsi que les récents coups 

d’État militaires qui ont secoué le continent le démontrent, ces pro-

grès sont demeurés limités, et les nouvelles institutions se sont avé-

rées très fragiles dans un contexte marqué par les récessions écono-

miques, l’intensification du terrorisme djihadiste et la montée des 

conflits armés. 

L’absence d’appartenance commune peut emprunter 

d’autres formes ou tenir à d’autres causes que celles que l’on vient 

d’évoquer concernant l’Afrique subsaharienne. En Amérique latine, 

elle découle d’une séparation radicale entre les classes possédantes 

et les peuples. Cette disjonction trouve son origine dans la période 
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coloniale qui a duré près de trois siècles, de 1530 à 1820 environ. 

Après avoir subi les massacres de l’invasion et le traumatisme de la 

conquête, les populations autochtones ont été asservies dans les 

mines et les plantations. Pour pallier la diminution de la main-

d’œuvre due à la mortalité considérable causée par une exploitation 

implacable et des épidémies touchant des peuples sans immunités, 

ou à sa quasi-absence dans les régions de très faible densité comme 

le Brésil, les Espagnols et les Portugais ont eu recours dès le début 

du XVIe siècle à l’importation d’esclaves d’Afrique noire. Dans ces 

sociétés rigidement hiérarchisées et excluantes, la ségrégation a été 

légalement instituée. 

Après les indépendances, l’oppression et le mépris se sont 

perpétués sous la domination des grands propriétaires créoles qui, 

malgré une adhésion verbale aux institutions et aux valeurs mo-

dernes, ont consolidé des structures sociales inégalitaires et hiérar-

chiques éminemment défavorables à la pratique démocratique. À 

l’occasion des guerres d’indépendance, des guerres civiles dévasta-

trices et souvent féroces ont été fomentées par des seigneurs de la 

guerre, les caudillos. Sauf au Brésil, qui n’a pas connu de rupture 

avec l’État colonial, et au Chili où le temps des troubles a été relati-

vement bref, les États ont eu beaucoup de peine à se constituer. En 

Amérique centrale et dans les Caraïbes, l’agitation chronique et les 

guerres partisanes se sont poursuivies jusqu’au XXe siècle. 

Dans la première moitié du XXe siècle, des populistes vont 

accéder au pouvoir en faisant appel à la mobilisation des classes 

populaires urbaines. Ils vont conduire des réformes visant à inté-

grer les travailleurs et à réduire les distances sociales. Mais, ne 

croyant plus en leur capacité de contrôler le jeu électoral et d’assurer 

leur hégémonie, les classes possédantes vont à un moment ou à un 

autre faire appel à l’armée. Entre 1962 et 1966, l’Amérique latine va 

ainsi connaître neuf coups d’État. En 1978, trois pays seulement 
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échappaient aux régimes autoritaires : la Colombie, le Venezuela et 

le Costa Rica. Quelques pays, dont le Chili et l’Argentine, subiront 

un État terroriste alliant une violence répressive sans précédent au 

libéralisme économique le plus volontariste. Dans d’autres cas, en 

Amérique centrale par exemple, ce sera plutôt un despotisme patri-

monial qui continuera à prévaloir. 

Dans les années 1980-1990, une transition démocratique s’est 

enclenchée. Mais les classes possédantes allaient la maintenir sous 

haute surveillance. Au Chili, par exemple, l’autocrate Pinochet a fait 

en sorte que les autorités élues se voient pratiquement forcées de 

reconduire les politiques d’ajustement, de libéralisation écono-

mique et de marchandisation des services publics qui avaient été 

appliquées antérieurement, sous peine de provoquer une nouvelle 

régression autoritaire. Dans les cas où des gouvernements comme 

ceux de Lula au Brésil ou de Morales en Bolivie vont réaliser des 

avancées socioéconomiques significatives, la droite conservatrice 

utilisera tous les moyens, légaux et illégaux, pour contrecarrer leur 

action et en abolir les résultats. À ce jour, la négociation de compro-

mis et l’établissement d’un contrat social apparaissent donc tou-

jours aussi difficiles à concrétiser dans ces sociétés profondément 

divisées. 

La présence ou l’absence d’une appartenance commune 

n’est évidemment pas le seul facteur pouvant intervenir pour facili-

ter ou au contraire gêner l’émergence et la consolidation d’une 

démocratie. Certains auteurs défendent la thèse selon laquelle le 

développement économique serait un préalable à la démocratie. Le 

parcours de l’Inde qui connaît la démocratie depuis 1947 sans que 

celle-ci y ait été précédée d’un décollage économique infirme cette 

thèse. Figure inverse, la persistance de régimes autoritaires dans 

certains pays asiatiques ou arabes en situation de prospérité con-

firme elle aussi que l’on ne peut rattacher de façon rigide et méca-
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niquement déterministe la démocratie au développement écono-

mique. En revanche, sans la conditionner de façon absolue, le déve-

loppement économique peut assurément servir la démocratie pour 

autant qu’il favorise l’épanouissement d’une société civile et d’une 

culture politique appropriées. Le parcours de certains dragons asia-

tiques est à cet égard probant. C’est ainsi que la Corée du Sud et 

Taïwan ont tous les deux connu un État développeur autoritaire 

dont la réussite même a conduit à la naissance d’une société civile 

qui a su imposer la fin d’un régime militaire et la mise en place 

d’une démocratie. Par la suite, l’adoption de politiques sociales pro-

gressistes a fait en sorte que les réseaux verticaux communautaires 

ou clientélistes qui assuraient aux individus la sécurité et l’accès aux 

ressources ont perdu de leur importance au profit d’une solidarité 

nationale. Il apparaît donc que les changements sociaux engendrés 

par le développement économique (industrialisation, mouvements 

de main-d’œuvre, déplacements de population, urbanisation, édu-

cation, etc.) peuvent bouleverser les modes de vie, les mentalités et 

les rapports de solidarité, et favoriser ainsi l’émergence d’une 

société civile capable de servir de contrepoids au pouvoir. 

Une telle évolution est sans doute ce que craignent le plus 

les autocrates actuels, qui militent en faveur d’un capitalisme auto-

ritaire, favorisant un développement économique important, mais 

enchâssé ou maintenu dans un ordre non démocratique. Ce modèle 

trouve actuellement ses principaux porte-paroles en Russie et en 

Chine. Arrivé à la présidence de la Russie en 2000, Vladimir Poutine 

s'est d'abord présenté comme partisan du libéralisme économique 

et de la modernisation de la société russe. Ses années de pouvoir ont 

effectivement été marquées par un redressement économique du 

pays à la faveur de la manne pétrolière et gazière, mais également 

par une répression de l'opposition, un contrôle toujours plus étroit 

de la société civile et la mise au pas des médias trop indépendants. 
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Poutine s’inscrit pleinement dans la tradition autocratique qui a 

prévalu pendant des siècles sous les tsars, et qui a été maintenue et 

perfectionnée à l’époque de l’URSS. 

Dès le début de son développement au XIIIe siècle, l’État 

russe s’est caractérisé par une indifférence à l’égard de sa société. 

Sous le joug mongol, depuis 1240 jusqu’à 1480, les descendants de 

Gengis Khan ont traité les populations comme des vaincus dénués 

de tout droit, se contentant de prélever un tribut par l’entremise des 

grands princes de Moscou. Plus tard, les tsars vont conforter le 

développement d’un système patrimonial dans lequel le royaume 

est la propriété personnelle du souverain. Ayant dépouillé les 

princes, abaissé les anciennes familles aristocratiques, soumis les 

quelques villes libres, et réduit l’Église orthodoxe en administration 

d’État, les tsars vont perfectionner une autocratie qui n’entendra 

tolérer aucune limitation non plus que se reconnaître aucune res-

ponsabilité à l’égard du corps social. 

Comme le lecteur l’aura deviné, la continuité sera forte entre 

la Russie impériale et l’URSS, dans laquelle l’autocratie se fera plei-

nement totalitaire. Et si l’URSS a implosé, la culture politique exis-

tante s’est en bonne partie maintenue. Sous Poutine, la mentalité de 

soumission perdure, et l’État, autoritaire, dysfonctionnel et cor-

rompu, n’a toujours de comptes à rendre à personne. Ayant hérité 

d’une Russie qui a perdu la place d’acteur global qu’occupait 

l’URSS avant 1991, Poutine tente d’opérer un retour en force sur la 

scène internationale. Et pour faire oublier au peuple tout ce qui ne 

va pas, il multiplie les effets d’une rhétorique nationaliste et belli-

queuse, dont les Ukrainiens font présentement les frais. 

Xi Jinping, le président chinois actuel, s’est lui aussi lancé 

dans une croisade contre les valeurs dites occidentales. En 2013, 

quand il est devenu président, non seulement la Chine était en voie 

de compléter son retour spectaculaire sur la scène économique 
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mondiale, mais une démocratisation graduelle du régime et de la 

société semblait tout à fait possible. Selon un bon nombre d’obser-

vateurs, une partie des élites chinoises y croyaient. Le règne de la 

loi avait été renforcé, le système judiciaire amélioré; les réseaux 

sociaux encourageaient des débats publics, et certaines expérimen-

tations de consultation et même de participation de la population 

étaient tolérées, pour autant bien sûr qu’elles confortaient la légiti-

mité du Parti sans remettre en cause son monopole. 

Xi a stoppé toutes ces velléités de promouvoir une libérali-

sation progressive du système politique. Il a démantelé le système 

de gouvernance collective qui avait été mis en place dans l’après-

Mao, et il a organisé sa mainmise totale sur le Parti, sur l’État et sur 

l’armée. Exaltant le sentiment national, Xi cherche non seulement à 

assurer à la Chine la prééminence économique et financière, mais il 

vise à tirer avantage de cette prééminence pour instaurer un nouvel 

ordre mondial. D’après ses propres dires, cet ordre suppose que 

soient repoussés les sept périls redoutables que sont à ses yeux la 

démocratie constitutionnelle occidentale, les valeurs universelles, 

les droits de l’homme, l’indépendance judiciaire, la société civile, la 

liberté de la presse et le libéralisme. 

Sous la direction de Xi, le parti communiste chinois est à 

mettre en place un système de contrôle social inédit qui recourt à 

l’intelligence artificielle. Ce contrôle repose sur la collecte d’infor-

mations à grande échelle effectuée sur les réseaux sociaux, mais éga-

lement dans l’espace public grâce à des centaines de millions de 

caméras de surveillance dont les images sont traitées à l’aide de sys-

tèmes de reconnaissance faciale. Sur la base des informations 

recueillies, on note les individus en fonction de leurs comporte-

ments, on leur accorde ou non un « crédit social » qui permet d’ac-

céder aux services publics. Par toutes sortes de moyens, dont la 
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délation, on cherche à atomiser la population, à isoler les individus 

et à les dissuader de s’associer entre eux. 

Ce modèle d’un capitalisme autoritaire qui refuse toute évo-

lution politique et sociale trouve malheureusement d’autres 

adeptes. D’une part, des gouvernements rétrogrades, comme celui 

de l’Arabie saoudite, se reconnaissent pleinement dans ce modèle, 

et vont continuer de le promouvoir. D’autre part, en raison de 

l’essor économique que le modèle en question semble favoriser, et 

du fait des énormes ressources dont dispose la Chine pour influen-

cer les choix d’autres nations, certains pays en voie de développe-

ment, où la démocratie est encore fragile et où les traditions autori-

taires sont fortes, peuvent être tentés de s’en inspirer. 

Les principes d’égalité et de liberté menacent évidemment 

les pouvoirs et les privilèges de toutes les élites, militaires ou civiles, 

qui soutiennent les régimes autoritaires et réduisent la modernité à 

sa dimension économique. Cependant, progressivement mieux 

informées, les populations aspirent non seulement à un développe-

ment qui permet d’améliorer leur niveau de vie, mais aussi à un État 

de droit qui assure le respect de leurs droits et libertés. Et de nou-

velles générations d’intellectuels et de militants se lèvent, qui veu-

lent en finir avec les dictatures identitaires.



 

 



 

 

 

Chapitre 15 

 

LE RAPPORT AUX ÉTRANGERS DANS LES TROIS 

PREMIERS UNIVERS 

 

Nous avons désormais complété notre exploration des formes de 

rapport aux proches qui ont prévalu dans les quatre univers socio-

historiques qui se sont à ce jour succédés. Profondément dissem-

blables, ces formes sont advenues dans les mœurs en fonction des 

conditions économiques, sociales et politiques existantes dans les 

différents univers, avant d’y être réfléchies et prescrites. Elles vont 

de la pratique d’une réciprocité étendue et sans faille dans la bande 

à une quête d’égalité et de solidarité dans l’État-nation démocra-

tique, en passant par l’établissement de relations de subordination 

dans la tribu et l’affirmation d’une domination dans le royaume. 

Selon les groupes et les sociétés inscrits dans un même univers, et 

selon les époques, les formes en question pourront évidemment 

s’actualiser à des degrés variables. Et à l’évidence, leur actualisation 

sera particulièrement faible lors d’une transition entre deux uni-

vers. 

Pour parachever notre étude du rapport à autrui, il nous faut 

maintenant nous intéresser au rapport aux étrangers. Voyons 

d’abord ce qu’il en est dans l’univers primitif. Suivant ce que nous 

apprennent les anthropologues et les préhistoriens, la bande, dans 

laquelle se confine la société primitive, fait preuve d’une grande 

autarcie. Les ethnies s’évitent et n’ont que des contacts épisodiques 

les unes avec les autres. D’ailleurs, les étrangers sont le plus souvent 

perçus comme étant d’une nature différente de celle que l’on par-
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tage avec les membres de sa propre ethnie. Ce ne sont pas de 

véritables « humains », et le rapport avec eux est un rapport d’hos-

tilité. Contrairement à ce qu’ont prétendu certains, aucun témoi-

gnage archéologique, ethnologique ou historique ne confirme la 

vision chimérique de sociétés primitives idylliques et pacifiques. La 

guerre est présente depuis les toute premières sociétés. On ne sau-

rait toutefois expliquer cette omniprésence par une agressivité 

native, qui serait une composante fondamentale et inaltérable de la 

nature humaine. Les humains, particulièrement les hommes, ont 

assurément une propension à l’agressivité, qui se manifeste cou-

ramment dans les rapports interpersonnels. Mais la guerre est, elle, 

de l’ordre d’un fait social, dont l’existence est extérieure à l’individu 

et dont les principes et les formes vont varier d’un type de société à 

un autre. 

Dans les sociétés primitives, la guerre est présente, mais 

limitée. Permanent, son possible déclenchement sert essentielle-

ment à maintenir l’indépendance et l’intégrité de chaque commu-

nauté. En général, les ethnies s’efforcent de tenir les autres à dis-

tance. C’est ce que visent les raids guerriers, quand ils ne sont pas 

liés au devoir de vengeance. D’un autre côté, ces raids permettent 

aux jeunes mâles adultes de se glorifier de leurs ennemis terrassés, 

d’affirmer leur virilité et d’accroître leur prestige social en exhibant 

des scalps et des têtes coupées, qui serviront du reste à certaines 

cérémonies. Et dans le cas où l’on ramènerait des captifs, les 

hommes seront sacrifiés alors que les femmes et les enfants seront 

adoptés. Par ailleurs, s’il y a nécessité de la guerre pour sauvegarder 

l’autonomie de chaque groupe, il y a impossibilité de la guerre de 

tous contre tous. Aussi, d’un même mouvement, la communauté 

primitive pratique nécessairement la guerre et s’oppose à la guerre 

généralisée. Il s’ensuit qu’elle doit produire une classification de 

ceux qui l’entourent en deux groupes : les amis et les ennemis. Mais 
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l’alliance est subordonnée à la guerre. La communauté primitive a 

besoin d’alliés parce que, conformément à son être social, elle a 

d’abord produit des ennemis. Avec les alliés, on pourra échanger 

des biens rares, armes, outils et éléments de parure, ou certains ma-

tériaux nécessaires à leur fabrication. 

Au Néolithique, les espaces se densifient, et les contacts 

entre tribus ou chefferies se multiplient. Ces contacts seront parfois 

pacifiques, empruntant la forme d’une activité commerciale exercée 

sous mode de troc. Les échanges s’appliqueront à des biens de pres-

tige, mais aussi à des surplus générés par l’agriculture, l’élevage et 

diverses fabrications artisanales. La guerre sera néanmoins com-

mune. Elle deviendra même endémique, bien qu’au regard de ce 

qu’elle était dans l’univers primitif, elle ait changé dans ses buts et 

ses moyens. C’est que, désormais, les richesses stockées présentent 

des occasions de pillage et l’augmentation des populations procure 

des forces mobilisables. De raids éclairs de rapines et de rapts de 

femmes et d’enfants menés par de petites bandes de guerriers, les 

conflits entre les chefferies vont se transformer en guerres de razzia 

et se multiplier. En Europe, par exemple, les premiers villages néo-

lithiques sont ouverts, et l’on ne trouve pas de traces de blessures 

sur les squelettes des défunts. En revanche, à partir du milieu du Ve 

millénaire, et au-delà, les signes de tensions et de violences entre 

communautés humaines y deviennent patents et s’y multiplient. 

Les villages tendent désormais à s’installer sur des hauteurs et à se 

fortifier avec des palissades, des fossés, des levées de terre, voire des 

murailles en pierres sèches. 

Dans un chapitre précédent, j’ai rappelé le rôle joué en cette 

période par l’utilisation de la force dans la consolidation de l’em-

prise des acteurs dominants sur les populations. J’ai signalé com-

ment les grands, s’appuyant sur leurs fidèles, clients ou esclaves, 

ont cherché à monopoliser la violence et à établir leur domination. 
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Ne disposant ni de police ni d’armée qui leur auraient obéi, ces 

puissants mèneront la guerre par leurs propres moyens, enrôlant 

qui voudra bien être enrôlé et les suivre. Non seulement ils organi-

seront la défense de la communauté, mais ils conduiront des razzias 

dont ils rapporteront des biens qui seront en partie redistribués, et 

des esclaves. Quelques-uns de ces esclaves seront sacrifiés comme 

on le faisait antérieurement des ennemis capturés dans les sociétés 

primitives. Les autres serviront dans la garde rapprochée d’un 

grand ou assureront les travaux les plus pénibles à réaliser. Le droit 

de la guerre qui s’affirme alors, et qui va perdurer pendant des mil-

lénaires, rend les ennemis et tout ce qui leur appartient appro-

priables. Les vaincus sont, corps et biens, à la merci des vainqueurs. 

À partir d’un certain moment, la plupart des sociétés néoli-

thiques ont donc été des sociétés guerrières. La propagation d’une 

idéologie nouvelle en est tout à fait révélatrice. Pour la première fois 

dans l’histoire, des figurations de guerriers apparaissent, rempla-

çant en grande partie les statuettes féminines qui, exprimant des 

préoccupations centrées sur la sexualité, étaient jusque-là les repré-

sentations les plus courantes. Ces figurations de guerriers se pré-

sentent, par exemple, sous la forme de statues-menhirs, que l’on 

trouve dans tout le sud de l’Europe. Les armes, principalement des 

poignards, sont aussi représentées sur les gravures murales. D’ail-

leurs, les premières armes en tant que telles, dont les poignards, ont 

été fabriquées au Néolithique. Jusque-là on utilisait pour la violence 

entre humains des outils fabriqués dans d’autres buts : des arcs, des 

flèches et des javelots qui servaient pour la chasse, ou encore des 

haches employées pour travailler le bois. Un autre indice de l’idéo-

logie guerrière qui s’impose au Néolithique se découvre dans le fait 

que des armes, poignards, haches et pointes de flèches, accompa-

gnent désormais dans la tombe les personnages masculins les plus 

importants. 
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Avec l’apparition des sociétés étatiques, la guerre de con-

quête s’ajoute à la guerre de razzia. J’ai évoqué antérieurement la 

façon dont la multiplication des guerres entre les cités-États ou 

contre les peuples environnants avait accéléré le phénomène de 

concentration du pouvoir et la création des royaumes. Les États ont 

beaucoup innové dans les technologies et l’art militaires. Déjà, au 

cours du deuxième millénaire, la production du bronze a révolu-

tionné l’armement. Le nouvel alliage était plus dur et résistant, et 

permettait des formes nouvelles, de plus grande taille. Ainsi a été 

créée l’épée, grâce à laquelle on pouvait désormais tuer l’autre de 

plus loin, mais aussi la lance. Le développement de ces armes offen-

sives a suscité l’invention de moyens de protection utilisant eux 

aussi le bronze, depuis le casque, la cuirasse et les jambières 

jusqu’au bouclier. Cette course aux armements qui venait de 

s’amorcer n’était malheureusement pas près de s’achever. Les stra-

tégies ont elles aussi été développées et les forces impliquées dans 

les affrontements ont été multipliées, mettant bientôt aux prises des 

centaines de milliers de cavaliers et de fantassins. 

Car les grands empires ont eux aussi été engendrés par la 

guerre. Leur fondation a été le plus souvent le fait de peuples aguer-

ris surgissant des marges voisines des royaumes les plus populeux 

et les plus riches. Ainsi, les Qin, qui ont unifié la Chine en 221 avant 

notre ère, provenaient d’un territoire fruste et pauvre situé à la 

périphérie nord-ouest des royaumes mieux peuplés et plus brillants 

de la Chine centrale et orientale. Les Perses achéménides, qui ont 

dominé les Proche et Moyen-Orient, l’Égypte et l’Asie centrale du 

VIe au IVe siècle avant notre ère, étaient, eux, originaires du plateau 

iranien. L’épopée d’Alexandre le Grand a jailli elle aussi de confins, 

ceux du monde grec. Les Grecs étaient porteurs d’une longue tradi-

tion guerrière trouvant sa source dans les nombreux conflits armés 

ayant opposé leurs cités. La guerre, qui était au cœur de leur 



144 Les avatars de l’humain 

 

identité, imposait ses valeurs de bravoure, de loyauté, de discipline 

et de dépassement de soi, dont la « belle mort » n’était que l’ultime 

accomplissement. Entraînant les forces grecques dans son projet, 

Alexandre s’empare donc du domaine des Perses entre 333 et 323. 

Puis il trouve la mort à Babylone. Ses généraux se partagent alors 

l’héritage dont leurs successeurs vont disposer pendant deux 

siècles. Ces royaumes hellénistiques seront par la suite conquis, 

pour une part par les Parthes iraniens, pour une autre par les Ro-

mains, deux peuples guerriers dont les normes culturelles repre-

naient largement celles des Grecs. La région sera ultérieurement 

réunifiée dans l’Empire islamique par les Arabes, un groupe eth-

nique provenant lui aussi d’une zone excentrée, et se rattachant 

pareillement à une tradition belliqueuse. 

Les empires naissent donc de conquêtes, mais ils ne s’épa-

nouissent qu’en mettant un terme à la guerre. En Chine, c’est la 

même génération qui accomplit la conquête et y met un terme, en 

plaçant l’empire en position de défense derrière une muraille encore 

rudimentaire. Dans le cas de Rome, le même processus n’arrivera à 

son terme qu’avec Auguste, qui inaugurera la Pax Romana après 

plus de trois siècles de conquêtes. Une fois établi, l’empire ne 

cherche plus à élargir ses frontières, au-delà desquelles il ne trouve 

le plus souvent que des territoires pauvres et des peuplades clairse-

mées, dont la capture s’avérerait coûteuse pour un profit quasi nul. 

L’empire défend son acquis, et n’attaque que pour écarter un dan-

ger, dissoudre par exemple une coalition de tribus qui se forme 

contre lui. Il a substitué l’exploitation d’une main d’œuvre qu’il 

domine à l’appropriation brutale de richesses par le biais des 

guerres de razzia. Grâce au surplus agricole, dont il favorise l’aug-

mentation et dont il prélève une bonne part, il soutient la mise en 

place d’activités manufacturières et marchandes. Il s’adonne lui-

même au commerce à longue distance ou tout au moins le stimule 
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en améliorant les infrastructures et les moyens de transport, et en 

sécurisant les routes commerciales terrestres et maritimes. Tout en 

étant plus ou moins étroitement surveillés, les marchands étrangers 

y sont d’ailleurs les bienvenus, des marchands qui introduisent 

parfois de nouvelles religions. 

Mais s’il cherche à bannir la violence de son territoire, l’em-

pire a tout de même besoin d’une force militaire pour intimider ses 

peuples, lever l’impôt, et garantir ses possessions contre les préda-

teurs extérieurs. Ne pouvant puiser une telle force chez ses sujets, 

qu’il a désarmés, il va la chercher à ses confins, dans le monde des 

tribus qui se sont maintenues dans la steppe ou les montagnes avoi-

sinant ses frontières. Perpétuant leurs modes spécifiques d’apparte-

nance et d’allégeance, ces tribus vont offrir une puissance guerrière 

à laquelle l’empire pourra recourir en engageant des groupes de 

mercenaires ou en acquérant certains de leurs enfants pour en faire 

des esclaves-soldats. 

Ce stratagème ne sera pourtant pas sans écueils. Les merce-

naires étant coûteux, les finances de l’État vont en souffrir. En outre, 

disposant de la force, ces mercenaires peuvent prendre le pouvoir, 

comme l’ont fait les mamelouks en Égypte. Mais, par-dessus tout, 

les tribus pourvoyeuses de guerriers, attirées par la richesse et le 

désarmement du monde sédentaire, peuvent profiter d’un affaiblis-

sement de l’empire pour le conquérir ou s’emparer de certains de 

ses territoires. La Chine sera ainsi conquise par les Mongols, puis 

par les Mandchous. L’Empire romain d’Occident sera pour sa part 

submergé par les tribus germaniques, alors que les tribus berbères 

et les tribus turques se partageront l’Empire islamique. Les luttes 

engagées par ces tribus seront toujours violentes, provoquant viols 

et pillages, mais elles feront parfois preuve d’une brutalité et d’une 

cruauté sans nom. Il en sera ainsi des invasions mongoles qui feront 

disparaître plusieurs dizaines de millions d’êtres humains. 
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Au XIIIe siècle, après avoir fédéré les tribus mongoles, 

Gengis Khan fonde le plus vaste empire continu que l’on ait connu. 

Il forge une cavalerie légère fortement disciplinée, facile à ravitailler 

et extrêmement mobile. Lui et ses descendants l’utilisent de façon 

magistrale, faisant appel au renseignement, et n’hésitant pas à se 

servir de la terreur comme arme pour s’emparer des villes, des 

royaumes et des empires occupant l’essentiel de l’espace eurasia-

tique, depuis la Chine jusqu’aux frontières de l’Europe. Fait raris-

sime, la première génération des conquérants mongols est si éloi-

gnée des logiques de la sédentarité qu’elle extermine les popula-

tions en vue d’en libérer les territoires plutôt que d’établir sur elles 

sa domination et être ainsi à même d’exploiter leur travail. Heureu-

sement, la pratique de l’extermination systématique ne durera pas. 

Mais elle a durablement marqué les esprits. Les souverains mongols 

et leurs héritiers sauront d’ailleurs tirer bénéfice de la terreur qu’ont 

inspirée les montagnes de crânes pour entretenir la nécessaire inti-

midation des peuples. 

Une violence d’opérations de conquête aussi stupéfiante 

s’exercera à nouveau au XIVe siècle, sous l’impulsion de Tamerlan, 

un chef turc qui, se substituant à la lignée de Gengis Khan, a pris la 

tête d'éléments turcs et mongols. En trente-cinq ans de combats 

ininterrompus, Tamerlan conquiert un immense espace qui s’éten-

dra de la Turquie et des steppes de l’Ukraine à l’Inde. En raison des 

assauts des Mongols et des Turcs, mais aussi de la peste, cette zone 

avait connu un fort déclin de son peuplement sédentaire et s’était 

largement retribalisée. Face à l’impossibilité d’asseoir durablement 

son pouvoir sur des territoires aussi rapidement perdus que con-

quis, Tamerlan va choisir de ramener systématiquement vers sa 

capitale de Samarcande les prises de ses expéditions, richesses, mais 

aussi artisans et artistes. Afin d’éviter la naissance de formes impé-

riales rivales, ce Turc cultivé, grand amateur de littérature persane 
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et musulman dévot, va détruire tout ce qu’il n’emporte pas, les 

biens et les personnes. Et de façon à inspirer la terreur, il fera dresser 

des pyramides de têtes coupées devant les villes dévastées. Ainsi, à 

Ispahan, en 1387, on comptera 38 tours de 2 000 têtes chacune. 

Hélas, dans l’univers étatique, les étrangers allaient être sou-

mis à bien d’autres formes de violence, de brutalité et de cruauté. 

Celle de l’esclavage en est sans doute l’une des plus extrêmes. Il 

nous faut maintenant nous y arrêter. 



 

 



 

 

 

Chapitre 16 

 

LES SOCIÉTÉS ESCLAVAGISTES 

 

Comme je l’ai laissé entendre précédemment, le phénomène escla-

vagiste ne se serait que peu ou pas manifesté dans l’univers primitif. 

Cela s’explique, sans doute, par l’absence de richesse, d’inégalité 

socioéconomique et de hiérarchie sociale qui caractérisait la bande. 

La prédominance de la réciprocité devait y rendre impensable 

l’esclavage pour dettes. Quant au sort réservé aux captifs ramenés 

d’un raid guerrier, il était tout autre, les hommes étant sacrifiés alors 

que les femmes et les enfants étaient adoptés. L’institution de 

l’esclavage n’apparaît qu’au Néolithique. Dans les tribus et les chef-

feries, la détention de richesse et l’établissement de relations de 

subordination va permettre l’asservissement de prisonniers ou de 

débiteurs insolvables. Cependant, dans ces sociétés, que l’on peut 

qualifier de sociétés à esclaves, ces derniers seront généralement 

relativement peu nombreux, ne constituant pas plus de 4 à 5 % de 

la population totale. Ce seront avant tout des domestiques qui, tout 

en étant assujettis à un travail contraint, seront plus ou moins inté-

grés aux structures de parenté et de sociabilité communes aux per-

sonnes libres. La situation sera fort différente dans les sociétés 

esclavagistes qui vont émerger dans l’univers étatique, et que nous 

allons maintenant considérer. 

Les sociétés esclavagistes se distinguent d’abord par la pro-

portion relativement forte d’esclaves qu’on y trouve. À l’évidence, 

le fait de compter dans sa population 15 à 20 % ou plus d’esclaves 

ainsi qu’un grand nombre de maîtres d’esclaves influence large-
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ment la structure et le fonctionnement d’une société. Un autre trait 

distinctif de ce type de sociétés réside dans l’existence d’une posi-

tion légale de l’esclave clairement définie face aux libres. L’esclave, 

homme, femme ou enfant, est considéré comme la propriété d’un 

maître. Il est tenu pour un objet faisant partie du patrimoine de son 

propriétaire, qui peut l’aliéner au même titre qu’un autre bien. 

Appliquant ces deux critères, on peut repérer quelques grandes 

sociétés esclavagistes dans l’Antiquité : la Grèce classique et cer-

taines parties du monde hellénistique; le monde romain de la fin de 

la République et de l’Empire. On peut également en identifier dans 

la période prémoderne : les Antilles et le Brésil de l’époque colo-

niale; les États-Unis avant la guerre de Sécession. Voyons, pour cha-

cune de ces époques, ce qu’il en a été de la pratique esclava-

giste. J’examinerai la question de la justification de son adoption, 

mais je voudrais considérer d’abord les questions relatives à la pro-

venance et au traitement des esclaves. 

Dans le monde gréco-romain, le droit de la guerre qui 

accorde au vainqueur la liberté de disposer comme il l’entend des 

vaincus et de leurs biens prévaut toujours. De là le fait qu’au départ, 

une bonne partie de la population mise en servitude y sera compo-

sée de prisonniers de guerre. Cela d’autant qu’en raison des pro-

blèmes sociaux et politiques majeurs que l’extension de l’esclavage 

pour dettes avait suscités, celui-ci avait été aboli, dès le début du Ve 

siècle avant notre ère dans les cités grecques, et un siècle et demi 

plus tard à Rome. Selon les sources disponibles, on évalue qu’un 

tiers environ des batailles entre les cités grecques ainsi que celles 

ayant opposées certaines d’entre elles aux rois macédoniens, 

Philippe et Alexandre, se sont terminées par la capture d’esclaves 

qui se comptaient par milliers ou dizaines de milliers. De leur côté, 

les conquêtes ayant conduit à la formation de l’Empire romain ont 

mené à la capture de masses énormes d’esclaves. Suivant le 
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philosophe Plutarque, César aurait ainsi ramené de sa campagne 

des Gaules près d’un million de captifs. 

Ultérieurement, l’Empire ayant atteint ses frontières, le com-

merce a pris le relais. Mise à part leur reproduction naturelle, les 

esclaves seront le plus souvent achetés. Les commerçants spécialisés 

qui assurent leur mise sur le marché se les procurent en partie dans 

les régions extérieures en échange de textiles, de céramiques ou 

d’autres produits marqueurs de statut et de pouvoir tels que verres, 

objets en métal, alcool, parfums, épices. Mais une bonne part, sinon 

la majorité des nouveaux esclaves proviennent de l’intérieur des 

frontières, notamment de la vente d’enfants par leurs parents et, 

surtout, de l’exposition des enfants nouveau-nés, une pratique 

habituelle chez les Latins, où le pater familias décidait de la vie, de 

la mort ou de l’abandon du bébé. 

En Grèce comme à Rome, on trouve des esclaves dans tous 

les secteurs de l’économie, y compris dans les services et l’adminis-

tration. Contrairement à ce qu’il en sera dans le Nouveau Monde 

entre le XVIIe et le XIXe siècle, les esclaves ne formaient en aucune 

manière une classe sociale liée à certaines fonctions économiques 

bien déterminées. L’homme esclave peut être paysan, mineur ou 

domestique, mais aussi commerçant, banquier, médecin, gladia-

teur, administrateur, policier ou contrôleur des impôts. Il peut être 

loué temporairement par son maître, qui en retirera un profit, ou 

encore être placé par celui-ci à la tête d’une boutique ou d’un atelier, 

se devant de lui verser régulièrement une rente. D’où une grande 

diversité de la condition matérielle et professionnelle des esclaves. 

Néanmoins, s’il existait une minorité d’esclaves privilégiés, 

la majorité avait assurément une vie très dure. S’ajoutant à la péni-

bilité des tâches, la violence à leur égard était endémique. Les 

maîtres ou leurs sbires pouvaient les frapper jusqu’à les battre à 

mort. L’exemption de châtiment corporel était du reste un privilège 
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réservé à la catégorie des libres. C’est ainsi que la torture des 

esclaves, hommes, femmes et enfants, constituait la seule procédure 

par laquelle leur parole pouvait être entendue dans un processus 

judiciaire. Concernant spécifiquement la femme esclave, son rôle 

était lié non seulement au travail qui lui était assigné, mais égale-

ment à sa fonction reproductrice, ses enfants devenant autant de 

futurs esclaves. En outre, de toute évidence, les maîtres pouvaient 

l’exploiter sexuellement, soit pour leur propre plaisir, soit en la 

louant pour la prostitution. D’ailleurs, dans leur écrasante majorité, 

les prostitués hommes et femmes étaient bel et bien des esclaves. 

Qu’en est-il maintenant de la justification apportée à cette 

institution qui nous apparaît aujourd’hui si inhumaine? Dans le 

monde grec, la conception dominante était à l’effet que l’esclavage 

est fondé en nature et est par conséquent pleinement légitime. Cette 

théorie selon laquelle l’esclave dispose d’aptitudes inférieures, en 

rien comparables à celles de l’homme libre, qu’il est atteint de défi-

ciences intellectuelles et morales qui en font un sous-homme, sera 

défendue, entre autres, par Aristote. Les Romains vont générale-

ment refuser d’adhérer à de telles outrances. Tout en considérant 

l’esclavage comme une réalité inexorable, voulue par la Providence, 

et sans remettre en question sa légitimité, des penseurs comme les 

Stoïciens vont dénoncer le traitement brutal infligé aux esclaves et 

prôner une conduite bienveillante à leur égard. Sauf de très rares 

exceptions, les auteurs chrétiens iront dans le même sens. Augustin, 

par exemple, soutiendra que l’esclavage résulte du péché de 

l’espèce humaine en général, et ne peut donc disparaître. Il ira 

jusqu’à justifier l’esclavage par le péché individuel de la personne 

asservie. Et même parmi les quelques-uns qui, estimant que les 

esclaves sont devant Dieu les égaux des hommes libres, vont con-

damner l’esclavage, aucun ne demandera son abolition. Enfin, con-

cernant les esclaves s’étant révoltés afin de gagner la liberté, il n’est 
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aucune indication à l’effet qu’ils aient songé à une abolition géné-

rale de l’esclavage. 

Une pratique esclavagiste similaire à celle que nous venons 

de décrire a existé dans l’Empire byzantin, ainsi que dans le monde 

musulman. En Europe occidentale, l’esclavage, sans disparaître 

totalement, sera lentement supplanté par le servage entre le VIIIe et 

le XIe siècle. En ces premiers siècles du Moyen Âge, en raison de 

l'affaiblissement du pouvoir central et de l'insécurité qui règne, les 

paysans sacrifient leur liberté en échange d'un lopin de terre et de 

la protection du principal guerrier du lieu, le seigneur. Les serfs sont 

attachés à leur lopin de terre, de père en fils, et n'ont pas le droit de 

le quitter ni de le vendre. Cependant, à la différence des esclaves 

traditionnels, ils ne peuvent être eux-mêmes vendus comme des 

biens. Ils ont une existence juridique faite de droits et de devoirs, et 

ne sont redevables à leur seigneur que d’une partie de leur pro-

duction et de leur travail. Au fil des générations, les seigneurs en 

manque d'argent relâcheront leur emprise sur les serfs. Ils leur 

cèderont la pleine propriété de leur terre, sans servitude d'aucune 

sorte, moyennant finance. Si bien qu'au XIIIe siècle, le servage aura 

déjà à peu près complètement disparu d'Europe occidentale. Il sur-

vivra toutefois en Europe orientale et en particulier en Russie jus-

qu'au milieu du XIXe siècle. 

Des sociétés esclavagistes vont réapparaître en Occident, à 

la fin du Moyen Âge, à l’occasion de l’assujettissement des Amé-

riques. Les conquérants européens vont s’adonner à une exploita-

tion maximale des territoires et des humains. Ils vont se livrer dans 

un premier temps au pillage des métaux précieux accumulés par les 

sociétés amérindiennes au cours des siècles passés, puis à l’exploi-

tation des mines. Ils vont également développer une agriculture de 

plantation privilégiant des plantes à forte valeur économique desti-

nées à la vente sur les marchés internationaux, comme le coton, la 
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canne à sucre, le café ou le tabac. Au départ, ce seront les Amérin-

diens qui seront forcés de travailler dans les mines et les plantations. 

Cependant, on a dû trouver rapidement une solution autre en rai-

son de l’effondrement de leur population causé essentiellement par 

des maladies contagieuses contre lesquelles ces peuples amérin-

diens n’étaient pas immunisés. Dans les Grandes Antilles, la popu-

lation indienne est pratiquement décimée en une trentaine d’an-

nées; au Mexique, elle passe de 25 millions vers 1519 à un million et 

demi en 1580 et, au Pérou, de 10 millions en 1530 à près de 1 million 

à la fin du siècle. La solution recherchée pour pallier cette diminu-

tion de la main-d’œuvre ou sa quasi-absence dans les régions de très 

faible densité comme le Brésil sera fournie par la traite négrière. 

Les Européens fréquentaient déjà les côtes d’Afrique depuis 

le milieu du XVe siècle pour s’y procurer de l’or, de l’ivoire, du 

poivre et d’autres produits en échange d’animaux sur pied, de tex-

tiles, etc. Avec l’essor de l’économie de plantation américaine dans 

les colonies des Antilles, du Brésil et plus tard du sud des futurs 

États-Unis, la traite négrière va se substituer à ce commerce plus 

diversifié. Approuvé par l’Église catholique et justifié par un argu-

mentaire soutenant l’infériorité de la race noire, l’esclavage sera 

ainsi implanté dans les colonies. Sur près de 4 siècles, de la fin du 

XVe au milieu du XIXe siècle, les traites atlantiques effectuées par 

les Portugais, les Hollandais, les Anglais et les Français ont déporté 

un peu plus de 11 millions de captifs. Elles se sont ajoutées aux 

traites transsahariennes et de l’océan Indien réalisées en direction 

du monde musulman depuis le VIIe jusqu’au XXe siècle et dont le 

bilan quantitatif serait de l’ordre de 17 millions d’esclaves déportés. 

Les individus asservis provenaient pour l’essentiel de raz-

zias et de prises de guerre effectuées par des pouvoirs africains qui 

en organisaient la vente. Face à la question de savoir pourquoi les 

élites africaines ont répondu si facilement aux demandes 
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extérieures en captifs, il faut rappeler quelques éléments de con-

texte. D’abord, le fait que l’esclavage était une institution solide-

ment enracinée en Afrique noire, tout comme il l’a été dans la ma-

jorité des sociétés post-néolithiques. Pour ces sociétés à esclaves, qui 

n’avaient pas d’appartenance commune, réduire en esclavage les 

membres d’une autre ethnie n’était assurément pas plus difficile 

que cela a été le cas ailleurs, que ce soit en Europe ou en Asie. Et 

puis, il faut considérer que la traite était rentable pour les élites 

locales. À cet égard, on doit rompre avec l’idée d’un échange inégal 

dans lequel la partie africaine aurait été constamment trompée. 

Cela étant, et sans oublier les souffrances horribles endurées 

par les esclaves eux-mêmes, particulièrement dans les plantations, 

on peut supposer que la traite a eu des impacts considérables sur 

les sociétés africaines. Sur le plan démographique, la traite a proba-

blement miné un continent qui était déjà sous-peuplé. Sur le plan 

social, la condition des paysans libres a sans doute été dépréciée au 

profit d’aristocraties à la fois marchandes, militaires et politiques, 

dont les logiques inégalitaires sont devenues prédominantes. Sur le 

plan politique, les élites ont vraisemblablement appris à recourir à 

des stratégies d’extraversion, mobilisant les ressources que procu-

rait leur rapport, éventuellement inégal, à l’environnement exté-

rieur plutôt que de chercher à autonomiser leur pouvoir en intensi-

fiant l’exploitation de leurs dépendants. 

La traite a certainement eu des impacts colossaux sur les 

sociétés esclavagistes elles-mêmes. Prenons, à titre d’exemple, le cas 

des États-Unis. L’esclavage y prend son essor à partir des années 

1680. En 1770, les esclaves y représentaient 21 % de la population 

totale. On les retrouvera partout, mais leur nombre sera beaucoup 

plus important dans les colonies du Sud, où ils constitueront un 

rouage essentiel de l’économie de plantation. C’est dans la Barbade 

que les Britanniques avaient pour la première fois légiféré quant à 
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l’esclavage, introduisant le concept de race et le plaçant au cœur de 

l’ordre social. Les colonies nord-américaines vont s’inspirer de cette 

législation, dont l’esprit raciste aurait été absolument étranger aux 

sociétés de l’Antiquité gréco-romaine. Le « nègre » sera un bien 

mobilier auquel est fixé un prix, et dont le maître pourra user et 

abuser jusqu’à le mettre « malheureusement » à mort sans être 

sanctionné d’aucune manière. Institution maintenue par la force, 

l’esclavage sera une école de violence et de discrimination raciale 

qui générera une pathologie encore bien présente dans la société 

américaine contemporaine. Quoique la Constitution de 1787 ait 

prévu que la traite vers les États-Unis allait être supprimée en 1808, 

chaque État demeurera libre de maintenir l’esclavage jusqu’à ce que 

la guerre de Sécession tranche la question en 1865. En 1869 et 1870, 

des amendements constitutionnels ont été adoptés, abolissant l'es-

clavage et accordant la citoyenneté et le droit de vote aux Afro-

Américains. Néanmoins, l’exclusion et le mépris allaient se mainte-

nir, entre autres sous la forme de la ségrégation raciale qui a régné 

jusque dans les années 1960. Sur le plan international, l’esclavage 

prévalant dans les autres sociétés esclavagistes sera graduellement 

aboli dans la seconde moitié du XIXe siècle, alors que l’esclavage 

domestique subsistera dans quelques pays jusqu’à la fin du XXe 

siècle. 



 

 

 

Chapitre 17 

 

LE RAPPORT AUX ÉTRANGERS DANS L’UNIVERS 

MODERNE 

 

Comme on a pu l’observer dans les deux derniers chapitres, le rap-

port aux étrangers a été historiquement marqué par la xénophobie 

et la violence. Se manifestant de façon persistante, mais de diverses 

manières, cette attitude et ce comportement hostiles ont été liés 

tantôt à une soif d’autarcie, tantôt à un désir de s’emparer d’un 

butin, tantôt à une volonté de conquérir et de dominer royaumes et 

empires. Pour comprendre ce qu’il en est dans l’univers moderne, il 

nous faut revenir à l’État-nation, cette forme de communauté poli-

tique qui s’est érigée et pleinement institutionnalisée à partir du 

début du XIXe siècle. 

Rappelons tout d’abord que les États-nations n’ont pu cons-

truire leur unité politique et se donner une homogénéité culturelle 

qu’au prix de l’oppression et de l’exclusion de minorités nationales, 

des maux qui persistent encore aujourd’hui dans de nombreux 

pays. En outre, dans certaines situations, que ce soit dans les Amé-

riques, en Australie et en Nouvelle-Zélande, ou encore en Russie, il 

a fallu préalablement conquérir le territoire convoité et soumettre 

les peuples qui l’occupaient. L’histoire des États-Unis illustre de 

façon éloquente ce cas de figure où la création d’un État-nation s’est 

inscrite dans le cadre d’une entreprise coloniale. 

À partir du début du XVIIe siècle, les Britanniques ont tenté 

de s’établir à demeure dans les régions centre et sud de la côte atlan-

tique nord-américaine, des régions relativement peuplées par des 
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tribus occupant des villages permanents et pratiquant l’agriculture 

comme ressource principale ou complémentaire à la cueillette. En 

raison des difficultés à s’adapter à un nouvel environnement et, 

surtout, de la résistance des autochtones, les premières tentatives 

ont mené à des échecs. Au départ, la supériorité numérique des 

Amérindiens, leur connaissance du terrain, leur capacité tactique et 

leur maîtrise remarquable du tir à l’arc leur ont permis de résister à 

l’intrusion. Mais, les épidémies et leurs horribles conséquences 

étant survenues, les Britanniques ont pu occuper les emplacements 

dépeuplés puis abandonnés, et jouer plus facilement les tribus affai-

blies les unes contre les autres jusqu’à s’approprier l’ensemble du 

territoire. Les Pères pèlerins attribueront les épidémies à la « juste 

main de Dieu » qui leur aurait libéré l’espace afin que s’accomplisse 

son dessein. Après l’indépendance, les Américains vont refouler 

graduellement les populations amérindiennes vers l’ouest du con-

tinent. Puis, quand la formidable croissance de la population euro-

péenne occasionnée par l’entrée dans la transition démographique 

provoquera l’arrivée en Amérique de centaines de milliers de 

migrants avides de terres, ils chercheront carrément à supprimer ces 

peuples gênants. 

Le Canada offre un autre exemple d’État-nation construit 

dans le cadre d’une entreprise coloniale, quoique celle-ci y ait été 

conduite de façon relativement différente de celle qui a été réalisée 

aux États-Unis. Premiers Européens à s’implanter sur le territoire, 

les Français, du fait de leur petit nombre, s’étaient trouvés malgré 

leur désir d’empire dans une situation de dépendance d’ordre éco-

nomique et stratégique à l’égard des Amérindiens. Cela les avait 

incités à s’inscrire avec ces derniers dans une logique d’alliance et 

non de dépossession. Après leur conquête de la Nouvelle-France, 

les Britanniques, confrontés aux insurgés américains, ont emprunté 

une voie similaire, concluant des traités reconnaissant aux tribus 
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amérindiennes des droits fonciers. Mais avec la colonisation 

graduelle du territoire canadien, les peuples autochtones ont été 

dépossédés de leurs terres et ont été voués, pour certains, à des 

relocalisations forcées. Ils ont été soumis à de nombreuses mesures 

visant leur assimilation, comme le placement contraint de leurs 

enfants dans des pensionnats destinés à les acculturer, ou même 

leur extinction, comme la stérilisation forcée de leurs femmes. 

Dépouillés de leurs espaces de vie, réduits à la pauvreté et canton-

nés dans des réserves, ils ont été, pour la plupart, exclus du déve-

loppement et de la modernisation de la société canadienne, et ont 

subi un mépris et un dénigrement manifeste de leurs cultures. 

On pourrait retracer le sort subi par bien d’autres peuples, 

les derniers peuples nomades de la steppe, par exemple, qui, au XXe 

siècle, ont été sédentarisés de force en Union soviétique, en Chine, 

en Iran ou en Turquie. Mais, tournons-nous maintenant vers le 

recours à la violence par les États-nations à l’extérieur de leurs fron-

tières. Il faut d’abord souligner qu’ils ont pour ce faire des moyens 

éminemment supérieurs à ceux que possédaient les royaumes et les 

empires. Au développement spectaculaire des armes permis par 

l’énorme accumulation de richesse et les prodigieuses avancées 

technologiques s’est ajoutée la mobilisation des populations. Car, 

plutôt que de faire appel à des mercenaires, l’État-nation va enrôler 

ses citoyens pour défendre les intérêts de la patrie. Les pays occi-

dentaux seront les premiers à disposer de ces atouts, ce qui va les 

doter d’un avantage militaire écrasant sur le reste du monde. C’est 

ainsi que dans la seconde moitié du XIXe siècle, ils vont pouvoir 

coloniser ou constituer en zones d’influence l’Afrique et la plus 

grande partie de l’Asie. Visant une exploitation implacable des ter-

ritoires conquis puis occupés, la domination coloniale sera toujours 

oppressive et, parfois, d’une brutalité inouïe, particulièrement lors 
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des révoltes, réprimées à coup d’effroyables sévices, de viols et de 

massacres. 

Le processus de décolonisation s’engagera dans la seconde 

moitié du XXe siècle, mais l’indépendance devra souvent être 

arrachée par la force. Il est tout de même saisissant de constater 

qu’au moment même où elles évoluaient à l’interne vers un État 

plus démocratique et plus social, plusieurs des anciennes puis-

sances coloniales refusaient toujours de renoncer à la domination 

sur leurs colonies. Il en a été ainsi par exemple de la Hollande et de 

la France, qui se sont enlisées dans des guerres atroces, la première 

en Indonésie, la seconde en Indochine, puis en Algérie. De surcroît, 

simultanément à ces guerres rétrogrades vouées à l’échec, et sous 

hégémonie américaine, s’est mise en place une nouvelle forme de 

domination, le néocolonialisme, qui a touché tout autant l’Amé-

rique latine que l’Afrique, le Moyen-Orient et l’Asie. 

En concurrence les uns avec les autres, les États-nations vont 

également mettre leur puissance au service d’un nationalisme belli-

queux. Leurs rivalités vont provoquer, entre autres fléaux, deux 

guerres mondiales. Lors de la première, les pertes humaines s'élè-

veront à environ 18,6 millions de morts, quelque 9,7 millions pour 

les militaires et 8,9 millions pour les civils. Mais c’est sans conteste 

la Seconde Guerre mondiale qui sera le conflit militaire le plus 

meurtrier de l'histoire. En soi, le bilan humain est catastrophique, 

entre 60 et 80 millions de morts et plusieurs millions de blessés. 

Mais au sein de cette calamité, ce sont les massacres de masse qui 

apparaissent les plus effroyables. En Asie, dans les années 1930 et 

1940, les fascistes japonais ont provoqué la mort de millions de civils 

et de prisonniers de guerre. En Europe, les tueries ont été perpétrées 

essentiellement par deux régimes totalitaires, les régimes nazi et 

soviétique. Elles ont touché avant tout l’Ukraine, la Biélorussie et la 

Pologne. 
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Déjà, au début des années 1930, la collectivisation de l’agri-

culture imposée par Staline avait provoqué une famine qui a 

entraîné la mort de 5 millions de personnes, pour la plupart en 

Ukraine. Puis, talonné par la crainte d’une guerre prochaine, et 

persuadé de l’existence de fortes résistances et de complots cher-

chant à contrer la construction de l’État soviétique, Staline 

déclenche une gigantesque purge. La Grande Terreur de 1937-1938 

touchera plusieurs dizaines de milliers de responsables commu-

nistes considérés comme des ennemis du peuple. Mais ce sont sur-

tout des paysans et des membres de minorités nationales, particu-

lièrement la minorité polonaise, qui seront éliminés en tant que 

principale menace pour le pouvoir soviétique. Près de 700 000 per-

sonnes seront ainsi fusillées ou même, pour certaines, torturées à 

mort ou décapitées. 

En septembre 1939, les forces nazies et soviétiques envahis-

sent la Pologne. Pendant les quelque 2 ans que l’alliance germano-

soviétique va perdurer, environ 200 000 citoyens polonais seront 

tués et près d’un million seront déportés, envoyés au goulag ou à 

Auschwitz. Afin de faire des Polonais une masse malléable facile à 

dominer, Moscou et Berlin vont l’un et l’autre chercher à décapiter 

la société polonaise, en supprimant prioritairement les gens ins-

truits. 

En juin 1941, les troupes allemandes envahissent l’URSS. En 

Biélorussie, elles vont tuer près de 18 % des 9 millions d’habitants 

qui s’y trouvaient alors. Seront ainsi assassinés 500 000 Juifs et 

320 000 personnes comptées comme des partisans, mais également 

700 000 prisonniers de guerre. Car les nazis ont fait fi du droit de la 

guerre qui avait été graduellement élaboré au cours des siècles pré-

cédents, et selon lequel les prisonniers de guerre devaient être nour-

ris, hébergés et soignés. Le respect de cette convention permettait 

d’espérer que l’ennemi en ferait autant. De façon diabolique, Hitler 
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va dénaturer cette logique. En réservant aux soldats soviétiques un 

sort épouvantable, il s’assurera que ses propres soldats combattent 

avec l’énergie du désespoir afin de ne pas tomber entre les mains 

d’un ennemi qui allait sans doute leur réserver un traitement 

semblable. Les Allemands abattirent un demi-million de prison-

niers de guerre soviétiques. Ils en tuèrent près de 2,6 millions 

d’autres par la faim et les sévices durant les transports. 

Dans les camps, témoignant d’un mépris implacable à 

l’égard des Slaves, le taux de mortalité des soldats soviétiques sera 

de 57,5 % alors que celui des soldats occidentaux sera inférieur à 

5 %. Ajoutons qu’en 1945, les prisonniers de guerre soviétiques 

composaient plus de 12 % des 8 millions d’étrangers qui travail-

laient en Allemagne. D’un autre côté, au cours de la guerre et après, 

des centaines de milliers de prisonniers de guerre et de civils alle-

mands ont été internés et mis au travail forcé dans les camps sovié-

tiques. Enfin, on ne saurait bien sûr oublier l’Holocauste. La très 

grande majorité des 6 millions de Juifs et des 220 000 Tsiganes qui 

ont été assassinés par balles ou par gaz étaient eux aussi originaires 

de cette région particulièrement ensanglantée que nous venons de 

considérer, comprenant la Pologne, la Biélorussie et l’Ukraine. 

Depuis 1945, sans être d’une envergure mondiale, les 

guerres n’ont cessé de faire rage, entraînant leur lot d’atrocités. Bien 

sûr, l’organisation des Nations unies a été mis en place et le droit 

international a été développé. Des principes fondamentaux ont été 

promulgués, dont le droit de chaque individu à la vie, à la liberté et 

à la sûreté de sa personne, l’interdiction de recourir à la menace et 

à la force pour s’en prendre à l’intégrité territoriale ou à l’indépen-

dance politique d’un autre État, le droit d’intervention à des fins 

humanitaires, et le devoir d’accueillir et de protéger les réfugiés. 

Cependant, ces principes sont le plus souvent ignorés ou bafoués à 

l’occasion des conflits ethniques, des guerres civiles et des guerres 
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interétatiques qui ravagent les divers continents. Le système multi-

latéral actuel est déficient et défaillant. Constitué sur des bases 

inégalitaires, il est régi par des règles de décision inadéquates, 

accordant, entre autres, un droit de veto à quelques grandes puis-

sance. Il est de ce fait incapable de gérer les biens publics mondiaux, 

qu’ils concernent la résolution pacifique des conflits, la santé des 

populations ou la protection de l’environnement. 

Peut-on espérer que les États, à commencer par les plus puis-

sants, apprennent graduellement à s’inscrire dans une communauté 

de responsabilité à l’échelle mondiale et à se comporter comme des 

dépositaires de la survie de la planète et des valeurs construites 

comme universelles? La coopération internationale ne va évidem-

ment pas de soi. Et au cours des dernières décennies, le repli sur soi, 

le durcissement identitaire et autoritaire ainsi qu’une rivalité exa-

cerbée ont semblé l’emporter. De nombreuses sociétés sont deve-

nues moins inclusives, et l’ordre international a été fragilisé par les 

actions agressives entreprises par des autocrates comme Vladimir 

Poutine. 

Pourtant, pour vraisemblable qu’il soit, ce diagnostic peut 

être trompeur. On ne saurait le considérer comme un pronostic ou 

une prévision fiable de l’évolution à venir. Les circonstances évo-

luent parfois rapidement, et des retournements de situation sont 

toujours possibles. On l’a vu il y a peu, lorsqu’une Union euro-

péenne plus ou moins paralysée s’est revigorée face à la pandémie 

du coronavirus, se montrant capable d’assurer une relance écono-

mique commune et de renforcer la solidarité communautaire par 

une mutualisation des dettes nationales. Au moment d’écrire ces 

lignes, un autre exemple nous est donné, alors que la courageuse 

résistance du peuple ukrainien pousse les pays occidentaux à lui 

apporter un soutien humanitaire et militaire, et à s’engager pour 

contrer l’expansionnisme russe. S’agissant des relations internatio-
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nales dans leur ensemble, les effets dévastateurs de la crise écolo-

gique qui s’amorce pèseront probablement d’un poids déterminant. 

Ces méfaits prévisibles risquent de semer un désordre pouvant aller 

jusqu’au chaos dans les pays les plus vulnérables, de mettre en péril 

les coopérations existantes et de nourrir l’hostilité entre les pays. 

Mais ces mêmes méfaits peuvent tout aussi bien constituer un puis-

sant stimulant amenant les gouvernants à adopter des politiques 

communes favorisant la mise en œuvre d’un développement 

durable à l’échelle planétaire. 

Notre terre est aujourd’hui couverte d’États-nations, mais 

tous sont loin de bénéficier d’une gouvernance efficace et soucieuse 

de l’intérêt général. L’État de droit, libéral et démocratique demeure 

encore relativement minoritaire et, comme les États-Unis le démon-

trent, les reculs sont toujours possibles. Dans un avenir concevable, 

la coexistence entre démocraties et régimes plus ou moins illibéraux 

va assurément se maintenir. Néanmoins, sans nécessairement par-

tager les mêmes valeurs, la majorité des États peuvent certainement 

en venir à coopérer afin de sauvegarder leur économie et de préser-

ver notre planète. 

Par ailleurs, sur le long terme, la démocratie pourrait pro-

gresser. Elle est sans aucun doute appropriable par une pluralité de 

cultures et de civilisations. Déjà, par le changement social qu’il 

engendre, le développement économique peut favoriser la forma-

tion d’une société civile réclamant la libéralisation et la démocrati-

sation. D’autre part, le métissage en cours de plusieurs sociétés sous 

l’effet de flux migratoires de plus en plus importants pourrait inci-

ter les États-nations à abandonner l’idéal chimérique et néfaste 

d’une population culturellement homogène, et contribuer à l’épa-

nouissement d’un sentiment d’appartenance à l’humanité tout 

entière. Enfin, avec l’arrivée de générations nouvelles, moins condi-

tionnées par les traditions et plus ouvertes au monde, l’aspiration 
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aux valeurs d’autonomie, de liberté et d’égalité pourrait mûrir chez 

tous les peuples. Ces dernières remarques soulèvent la question du 

rapport à soi, question que nous allons maintenant aborder.



 

 



 

 

 

 

 

TROISIÈME PARTIE  

 

LE RAPPORT À SOI 

 
Chapitre 18 

LES LIMITES D’UNE ANALYSE 

COMPARATIVE 

 
Chapitre 19 

LE PROCESSUS D’INDIVIDUALISATION  

 
Chapitre 20 

LES ENJEUX SUSCITÉS PAR 

L’ACCÉLÉRATION DU PROCESSUS 

D’INDIVIDUALISATION 



 

 



 

 

 

Chapitre 18 

 

LES LIMITES D’UNE ANALYSE COMPARATIVE  

 

Le dernier chapitre nous a permis de compléter les deux premières 

parties de notre étude. Nous avons été jusque-là en mesure de 

suivre assez aisément la voie que nous avons adoptée dans le but 

de faire une revue des principaux types d’incarnation que l’huma-

nité a connus. Nous avons été à même de comparer les quatre uni-

vers sociohistoriques que nous distinguons, en ce qui a trait au rap-

port au monde et au rapport à autrui qui prédominent dans chacun. 

Sans nier les modulations que les diverses cultures et civilisations 

leur ont apportées, nous avons pu de la sorte apprécier les formes 

majeures que ces rapports ont empruntées. Mais comme l’intitulé 

de ce chapitre l’indique, il ne saurait en être de même pour ce qui 

est du rapport à soi. Cela tient d’abord au fait que certaines dimen-

sions essentielles de ce rapport sont culturellement imprégnées au 

point où on ne peut les caractériser en faisant abstraction du con-

texte culturel. Il en va ainsi du rapport à la sexualité, qui varie for-

tement d’une société à l’autre quel que soit l’univers sociohistorique 

dans lequel les sociétés en question s’inscrivent, ou même d’une 

époque à l’autre pour une société donnée. Afin d’étayer cette double 

assertion, illustrons-la par quelques exemples. 

On connaît la tonalité négative conférée à la sexualité dans 

l’Occident chrétien. Déjà, à partir des premiers siècles de l’Église, la 

tradition ascétique et monastique a valorisé le renoncement à soi et 

la chasteté. Mais c’est avec la Réforme et la Contre-Réforme que la 

conduite sexuelle devient une question centrale et que la règle 
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d’abstinence en vient à s’appliquer à tous. La sexualité adulte et 

matrimoniale s’acquittant de sa fonction de reproduction sera 

dorénavant la seule à être agréée. Le péché de la chair étant perçu 

comme le mal par excellence, le sexe fournira désormais la matière 

essentielle de l’examen de soi et de la confession. Le pénitent devra 

avouer non seulement les plaisirs et la volupté auxquels il s’est 

abandonné, mais les pensées, les désirs et les rêveries qui l’ont 

assailli. 

Cet Occident chrétien est souvent présenté comme un héri-

tier de la civilisation gréco-romaine. Or, si l’on compare la morale 

sexuelle dont nous venons de tracer l’esquisse avec celle qui prédo-

minait dans cette civilisation, les différences se révèlent incontes-

tables. Dans les mondes grecs et romains, les désirs et les plaisirs 

charnels, loin d’être stigmatisés, étaient valorisés. S’il convenait 

néanmoins de savoir les dominer et de ne pas se laisser par eux em-

porter, c’était afin de demeurer libre, et non pas parce qu’ils étaient 

susceptibles d’engendrer une souillure dont il fallait se préserver. 

Cette attitude allait de soi dans ces sociétés esclavagistes où la maî-

trise de soi était considérée comme une vertu cardinale. D’autre 

part, pour les hommes, il n’y avait pas d’interdits sexuels touchant 

les relations prénuptiales ou extra-matrimoniales non plus qu’ho-

mosexuelles. La préférence pour les garçons ou les filles était une 

affaire de goût, qui pouvait convenir mieux à certains individus, ou 

à certains moments de l’existence. Il en allait par ailleurs tout autre-

ment pour les femmes, en tant qu’épouses, dont toute l’activité 

sexuelle devait se situer à l’intérieur de la relation conjugale, avec 

leur mari comme partenaire exclusif. Comme l’énonçait un auteur 

grec dans une formule restée célèbre : « Les courtisanes, nous les 

avons pour le plaisir; les concubines, pour les soins de tous les jours; 

les épouses, pour avoir une descendance légitime et une gardienne 

fidèle du foyer ». 
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Plusieurs autres civilisations ont mis en valeur la pratique 

sexuelle comme source de plaisir, lui réservant en outre parfois une 

place dans la vie conjugale. Le Japon de l’époque d’Edo en offre un 

bel exemple. Du XVIe au XIXe siècle, au moment même où la 

répression sexuelle s’intensifiait en Occident, l’esprit de plaisir 

s’épanouissait dans la société nipponne. Non seulement la sexualité 

sera exempte de toute culpabilité morale et tolérante en matière de 

préférence sexuelle, mais une culture érotique visant à intensifier le 

plaisir se diffusera jusque dans les couches populaires des villes et 

viendra nourrir un art érotique parmi les plus élaborés au monde. 

Cependant, une rupture va survenir à l’ère Meiji, qui s’ouvre en 

1868. Dans sa volonté de réformer les mœurs en en appelant aux 

valeurs néoconfucéennes et en épousant les normes de l’ordre occi-

dental bourgeois qui avait fait du puritanisme un soi-disant trait de 

civilisation, l’État modernisateur japonais cherchera à policer les 

corps, à corseter le désir et à brider l’imaginaire érotique afin de 

mettre les hommes au travail et les femmes au foyer. Toutefois, 

quoique moins élaboré qu’à l’époque d’Edo, l’esprit de plaisir renaî-

tra, d’abord au début du XXe siècle, puis à partir des années 1950, 

après la nouvelle éclipse provoquée par le régime militaro-fasciste. 

Les quelques cas qui viennent de nous servir d’exemples 

illustrent bien l’impossibilité de distinguer pour chacun de nos uni-

vers sociohistoriques une forme spécifique de rapport à la sexualité. 

Or, tous en conviendront, ce rapport, quel qu’en soit la teneur, cons-

titue lui-même une dimension essentielle du rapport à soi. Par ail-

leurs, une autre difficulté majeure se présente à nous dans l’étude 

comparative du rapport à soi, difficulté qui découle de la rareté des 

données le concernant. Les documents écrits, des mémoires ou des 

essais par exemple, représentent naturellement les meilleures 

sources dans lesquelles puiser de telles données. Car, au-delà de 

l’information qu’elle peut transmettre, l’écriture favorise l’intros-
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pection et l’esprit analytique. Cependant, comme on le sait, les 

sociétés primitives et néolithiques n’ont pas connu l’écriture. Et 

pour ce qui est de l’univers étatique, on ne dispose bien sûr que de 

témoignages laissés par la petite minorité lettrée. En revanche, l’uni-

vers moderne se présente comme un tout autre cas de figure, offrant 

une multitude de données et d’analyses concernant le rapport à soi 

qui y prédomine. Aussi, allons-nous concentrer notre attention sur 

celui-ci, en l’utilisant comme point de comparaison lorsque cela 

s’avère possible. 

Comme je l’ai soutenu depuis le départ, l’univers sociohis-

torique moderne repose selon moi sur la conjonction de trois pro-

cessus, à savoir la progression d’une économie industrielle capita-

liste, la formation et la démocratisation d’États-nations, et l’indivi-

dualisation des rapports sociaux. Après avoir amplement considéré 

les deux premiers, le moment est venu d’examiner le troisième. 

L’individualisation est de fait l’une des caractéristiques le plus sou-

vent mises de l’avant comme constitutives de la modernité. Certains 

sociologues ont même qualifié la société moderne de « société des 

individus ». On ne saurait bien sûr interpréter cette expression 

comme signifiant que la vie collective y naîtrait de la vie indivi-

duelle. Aucun sociologue sérieux ne saurait oublier que la société 

est première, au sens où c’est elle qui, initialement, façonne l’indi-

vidu. Alors, qu’en est-il de l’individualisation? 

Le lecteur se souviendra de l’argumentation présentée dans 

notre premier chapitre concernant la singularité de tout être 

humain. Nous avons notamment insisté sur la façon dont le cer-

veau, se modelant progressivement, porte la marque de l’histoire de 

chacun. Or, non seulement chacun est, en ce sens, unique, mais cha-

cun en est conscient. Tout enfant apprend ainsi à se différencier en 

tant que sujet distinct des autres. Il n’est aucune société humaine 

qui n’assure cette « individuation » des individus. En effet, le fait 
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d’être une individualité ou un Je est le fruit nécessaire de tout 

processus de socialisation. C’est que la conscience de soi se forme 

par un mouvement qui procède de l’extérieur à l’intérieur, à travers 

la relation, médiatisée par le langage, à un partenaire de l’interac-

tion. En m’appropriant les attentes reçues, je ne peux me dispenser 

d’assumer le rôle de la première personne, d’assumer le « Je ». 

Il nous faut donc distinguer ce procès d’individuation, qui 

revêt un caractère universel, du processus d’individualisation qui a 

cours dans la société moderne et qui tend à faire de l’individu 

l’unité de base de ses différentes sphères, instituant graduellement 

ce que l’on peut dénommer l’individualisme sociologique. Dans 

chaque domaine, l’acteur effectif tend à devenir l’individu : l’agent 

politique devient le citoyen; l’agent économique devient l’entrepre-

neur, le salarié, le consommateur; le mariage devient un contrat 

entre deux individus; etc. Et, à l’évidence, la démocratie libérale 

accorde le primat à l’individu, sanctionnant l’individualisation par 

la loi et le droit. Notons que ce processus doit être clairement dis-

tingué tout autant de l’idéologie individualiste qui considère l’indi-

vidu et ses droits comme supérieurs à ceux de la société que de la 

tendance égoïste, mais souvent dite individualiste, à tout subordon-

ner à ses intérêts propres. 

Plusieurs développements ont poussé la modernité dans le 

sens de l’individualisation. La différenciation et l’autonomisation 

des sphères d’activité en constituent assurément l’un des princi-

paux. Le domestique, la religion, la politique, l’économie, la science, 

l’éducation, les arts, l’espace public se démarquent les uns des 

autres. La multiplication et la diversification des cercles de sociali-

sation et des groupes d’appartenance que cela engendre mettent en 

cause la formation conventionnelle de l’identité et permettent aux 

individus d’opérer des choix tout en les y contraignant. L’individu 

devient le seul à pouvoir et à devoir gérer ses divers engagements. 
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Dans les prochains chapitres, nous reviendrons sur les conditions 

qui ont favorisé le processus d’individualisation en examinant la 

trajectoire qu’il a suivie jusqu’à maintenant. Nous chercherons éga-

lement à mettre en lumière les effets qu’il a eu sur le rapport à soi et 

à cerner les enjeux que son accélération pose aujourd’hui. Mais pour 

terminer le présent chapitre, je voudrais dégager quelques éléments 

de comparaison avec les univers précédents. 

L’individualisme sociologique se rencontre essentiellement 

dans l’univers moderne. Les sociétés prémodernes sont toutes fon-

dées sur des acteurs collectifs qui y constituent l’unité d’activité : la 

famille, la bande, le clan, la tribu, la lignée, la caste, la seigneurie, la 

corporation, etc. Dans ces sociétés, le principe d’ordre collectif a 

généralement antériorité et supériorité sur la volonté des individus. 

Et le « Je » s’y confine habituellement au moi reçu, la personnalité 

reflétant les conventions et les pratiques qui y prévalent. 

Dans l’univers primitif, comme on l’a vu précédemment, le 

comportement communautaire règne en maître. Chacun, chacune 

est soumis aux us et coutumes de la bande, même ceux qui jouissent 

d’un statut particulier ou d’un prestige en raison de compétences 

avérées comme chasseur, conciliateur ou médiateur vis-à-vis des 

esprits. On peut imaginer que dans ce contexte, les individus ren-

contraient peu d’occasions qui les auraient incités à réfléchir sur 

leur identité et leur façon d’être. Les déterminations sociales per-

çues comme étant naturelles faisaient probablement en sorte que, 

normalement, la conduite de chacun allât de soi, et que personne ne 

pût en tirer gloire. Toutefois, la modestie à laquelle tous étaient 

tenus n’empêchait vraisemblablement ni l’amour-propre, ni la 

quête d’autosatisfaction. La scène suivante, observée au début des 

années 1960 par l’ethnologue Pierre Clastres chez les Indiens 

Guayaki, un peuple de chasseurs-cueilleurs nomades qui vivaient 

au Paraguay, l’illustre bien : « … assis auprès de leur feu … les 
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hommes s'apprêtent à chanter et ce soir, comme parfois à cette 

heure propice, ils vont entonner, chacun pour soi, le chant des 

chasseurs … ils chantent tous ensemble, mais chacun chante son 

propre chant. Ils sont maîtres de la nuit et chacun s'y veut maître de 

soi ». 

Pour ce qui a trait à l’univers néolithique, on a déjà souligné 

la primauté de la famille et de la lignée et l’importance des rapports 

de pouvoir qui s’y établissent. Les individus sont définis par la place 

qu’ils occupent et le rôle qu’ils doivent jouer à l’intérieur de leur 

groupe de parenté. Leur situation dépend de leur position hiérar-

chique à l’intérieur de la famille. Chacun s’identifie non seulement 

à son rang et à sa famille, mais également à sa lignée patrimoniale. 

Car le passé est une source normative d’identité. Comme en 

témoigne le culte des ancêtres, l’important n’est pas de se distinguer 

ou d’être original. Il suffit d’être fidèle à ce que les prédécesseurs 

ont été. D’autre part, les chefs dominent les clans et les lignages 

comme les aînés dominent la famille. Les liens de dépendance per-

sonnelle envers un big man se calquent eux aussi sur la relation au 

père, la chaîne hiérarchique se modèle sur la chaîne des générations. 

Insérés dans une hiérarchie, les individus sont grands par la relation 

qui les lie à de plus grands dont ils sont appréciés, qui les considè-

rent et qui les ont attachés à leur personne. C’est le choix électif par 

un supérieur, un grand, qui les fait sortir du rang. Les plus grands 

ont des devoirs à l’égard de leur entourage, de ceux dont ils sont 

responsables. Les subordonnés doivent respecter les supérieurs. 

Mais on peut supposer que la réflexion sur soi-même ne s’imposait 

ni aux uns, ni aux autres. 

Avec le passage à l’univers étatique, la situation des indivi-

dus se modifie, tout au moins celle des classes supérieures. Contrai-

rement à la majorité de leurs compatriotes qui sont absorbés par la 

vie de tous les jours, les membres de ces classes doivent s’occuper 
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non seulement de leurs proches, parents et clientèle, mais égale-

ment de leurs entreprises et des charges qu’ils ont à assumer dans 

la cité, le royaume ou l’empire. Dès leur jeunesse, les aristocrates et 

les notables se savent destinés à exercer un certain pouvoir, dont 

l’ampleur dépendra souvent de leur capacité à se distinguer et à 

l’emporter sur leurs pairs. Aussi, doivent-ils s’y préparer. On leur 

assurera une éducation la plus complète possible, visant le dévelop-

pement du corps, par la gymnastique, les sports, ou les arts mar-

tiaux, mais également le développement de l’esprit, par l’apprentis-

sage de l’écriture ainsi que par l’étude des mathématiques, des arts 

et des lettres. On les initiera aussi au maniement des armes et à la 

conduite des armées, de même qu’à la rhétorique, puisqu’il leur faut 

savoir tout autant persuader que combattre. 

D’autre part, pour gouverner, il faut être apte à se gouver-

ner. D’où la nécessité de se connaître soi-même afin de pouvoir agir 

sur soi. Au sein des grandes civilisations, les écoles philosophiques 

vont enseigner cette sagesse. Dans la Grèce antique, le précepte 

« Connais-toi toi-même », gravé à l'entrée du temple d'Apollon à 

Delphes, sera repris par Socrate et les sophistes, qui seront les pre-

miers à retourner l’attention philosophique du monde extérieur 

vers le sujet. Dans l’Empire romain, le souci de soi va devenir une 

pratique sociale valorisée, objet de communications et d’échanges 

entre philosophes et autres membres de l’élite cultivée. Les fils de 

notables vont prendre l’habitude de faire un voyage pour aller 

suivre les cours d’un maître dans le but d’apprendre à s’occuper de 

ce rapport de soi à soi et de la conduite de sa vie. Bien sûr, cette 

aptitude se manifestera généralement en accord avec les valeurs et 

les institutions ayant cours dans la société d’appartenance. Il arri-

vera cependant que des personnalités fortes ou excentriques suivent 

une voie originale et inhabituelle. 
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Les grandes religions vont susciter de telles exceptions. Des 

renonçants indiens, des moines bouddhistes et des ascètes chrétiens 

vont ainsi quitter leur place dans l’ordre social afin de se dédier 

entièrement à leur idéal. Rejetant les normes et les habitudes qui 

dessinent les identités de leurs congénères, ils vont affirmer leur sin-

gularité par le renoncement. Ils vont souvent se faire ermites, se 

retirant dans un lieu désert afin de fuir la prégnance du collectif. 

L’individualisme de ces individus-hors-du-monde sera donc cher 

payé et à certains égards paradoxal. Car leur affirmation de soi 

coïncidera avec un projet de total dépouillement, jusqu’à rechercher 

la résorption de soi dans l’Absolu ou, comme dans le cas du boud-

dhisme, la totale extinction de soi-même. On est évidemment ici très 

loin de l’individualisme qui va fleurir dans l’univers moderne.



 

 



 

 

 

Chapitre 19 

 

LE PROCESSUS D’INDIVIDUALISATION 

 

Dans le précédent chapitre, nous avons sommairement caractérisé 

l’individualisation comme ce processus qui tend à faire de l’indi-

vidu l’unité de base de toute activité humaine, et qui, conséquem-

ment, l’entraîne à prendre conscience qu’il est un acteur individuel 

et le contraint à la réflexion sur soi-même et sur ses choix. Nous 

avons souligné le fait que cette modification de la place de l’indi-

vidu et de son mode d’être se rencontre essentiellement dans l’uni-

vers moderne. Et de façon à mettre en évidence cette singularité, 

nous avons risqué quelques parallèles avec les situations prévalant 

dans les trois autres univers. Ainsi que nous nous sommes engagés 

à le faire, nous allons à présent examiner la trajectoire que le proces-

sus en question a suivie jusqu’à maintenant afin de dégager les con-

ditions politiques, économiques et sociales qui l’ont favorisé. 

Revenons pour un instant sur l’individualisme des indivi-

dus-hors-du-monde qui s’est manifesté dans le cadre des grandes 

religions. En Occident, c’est au sein du christianisme qu’émerge cet 

individualisme. Celui-ci sera d’autant valorisé que pour un chré-

tien, la religion du salut est susceptible d’occasionner un face-à-face 

affectivement très riche avec son sauveur. Dès l’Antiquité, le 

monachisme se développe, les moines, vivant isolés ou regroupés 

dans un monastère, se retirent du monde pour se consacrer par la 

prière au service de Dieu. Toutefois, à partir du XIIIe siècle, des 

ordres mendiants sont créés. Recherchant la perfection intérieure 

tout en continuant à vivre dans le monde des hommes, les 
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franciscains, dominicains et autres congrégations vont influencer 

davantage le comportement de leurs coreligionnaires. Ils vont 

apporter, en particulier aux bourgeois des villes médiévales en 

essor, un renouveau spirituel pénétré d’un idéal de discipline, de 

maîtrise de soi et de responsabilité individuelle. 

Il reste qu’au temps médiévaux, on s’attend à ce que le com-

portement de chacun réponde aux attentes liées au statut qui lui est 

conféré par ses affiliations à un ordre, à une famille, à une lignée, à 

une corporation, etc. C’est le mouvement humaniste du XVIe siècle 

qui, affirmant le primat de l’individu et le droit de libre examen, va 

amorcer véritablement le déplacement du centre de gravité de la 

société globale et de ses groupements vers l’individu. Les consé-

quences de ces prémisses seront développées aux XVIIe et XVIIIe 

siècles, alors que les classes éduquées d’Europe et d’Amérique, 

réclamant l’abolition de toute relation de dépendance naturelle des 

uns envers les autres, vont être conduites à affirmer un droit égal à 

l’autonomie et à la liberté pour chacun. Perçu, à l’instar du droit à 

la vie, comme un droit naturel que les humains possèdent en raison 

de leur commune nature, le droit à la liberté sera considéré par la 

Déclaration d’indépendance américaine et la Déclaration des droits 

de l’homme et du citoyen de 1789 comme imprescriptible et inalié-

nable. 

La liberté individuelle va s’affirmer comme la valeur préé-

minente qui chapeaute et englobe les autres valeurs de l’univers 

moderne. Elle va orienter tout autant le développement des struc-

tures de la personnalité que celui des institutions. Manifestement, 

d’autres valeurs ont été reconnues dans les sociétés modernes. 

Cependant, non seulement elles ont dû se révéler conciliables avec 

la liberté, mais elles ont été le plus souvent comprises comme de 

nouvelles facettes de l’idée constitutive de liberté. Ainsi de l’idéal 

d’égalité qui, tout en donnant lieu à des revendications qui se 
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présentent fréquemment en tension avec l’aspiration à la liberté, se 

traduit finalement dans la volonté que tous bénéficient à la fois des 

mêmes droits à la liberté (l’égalité des chances) et des mêmes 

possibilités d’user de ces droits (l’égalité des conditions). Il nous 

faut maintenant examiner comment l’idée de liberté individuelle 

s’est graduellement réalisée dans la société moderne, et dans quelle 

mesure elle est toujours au fondement de nos sociétés contempo-

raines. Car, non seulement des interprétations différentes de ce qui 

constitue cette liberté sont apparues et ont rivalisé entre elles, mais 

de fortes résistances se sont manifestées à son encontre. 

La première conception qui s’est incarnée dans la société 

moderne peut être qualifiée de liberté négative. Proche du sens 

commun, cette conception appréhende la liberté comme la possibi-

lité pour un individu de choisir et d’agir à sa guise et donc, de ma-

nière négative, comme une absence de contrainte. Fruit du libéra-

lisme classique, la liberté négative s’est incarnée pour l’essentiel 

dans les droits individuels garantis par l’État et assurant à chacun 

une sphère d’action privée, protégée des interventions extérieures 

de la part de l’État ou d’autres acteurs. Ne concernant au départ que 

les hommes appartenant aux couches sociales économiquement 

dominantes, l’attribution de droits fondamentaux a été graduelle-

ment étendue jusqu’à constituer un ordre juridique véritablement 

égalitaire. Aujourd’hui, et même s’il demeure des inégalités dans la 

capacité réelle de mobiliser le droit, il est assurément plus facile 

pour les citoyens de faire valoir leurs droits, notamment en raison 

des chartes des droits et des mesures visant à faciliter l’accès aux 

institutions judiciaires qui ont été adoptées dans de nombreux pays. 

Si la liberté négative s’est avérée historiquement indispen-

sable, elle s’est pourtant révélée limitée sinon pratiquement illusoire 

lorsqu’elle est seule à régner. Comme on l’a vu antérieurement, au 

XIXe siècle, l’avènement du capitalisme a rapidement démontré 
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qu’il ne suffit pas de lever les contraintes pour que l’individu libre 

advienne. Il est vrai que le capitalisme assure la liberté d’entre-

prendre et celle de poursuivre son intérêt personnel et ses fins 

propres dans la sphère des rapports marchands. En revanche, si 

tous sont formellement égaux, chacun pouvant entrer en compéti-

tion avec tous les autres dans le circuit de la production et de la 

commercialisation des marchandises, la majorité des personnes se 

retrouvent salariés, aux ordres d’employeurs qui ont été en mesure 

d’accaparer le pouvoir économique. Dans le contexte du capitalisme 

impitoyable et débridé qui a prévalu au XIXe siècle, ces salariés ont 

connu avant tout l’asservissement et l’appauvrissement. 

Il est évident que l’individu libre ne peut exister sans dispo-

ser des ressources nécessaires à son accomplissement. Les révolu-

tionnaires de la fin du XVIIIe siècle le savaient parfaitement, eux qui 

ont consacré le droit à la propriété privée comme un droit fonda-

mental. Ils adhéraient en cela à la pensée du philosophe John Locke 

qui, un siècle auparavant, soutenait que la propriété de soi et la pro-

priété de biens sont indissociables. À ses yeux, l’homme ne devient 

capable d’exister pour lui-même comme individu, c’est-à-dire de ne 

dépendre de personne, que par la propriété privée, en devenant 

propriétaire. Évidemment, la conclusion à laquelle aboutit cette 

théorie apparaîtra totalement inapplicable dans le cas des non-pro-

priétaires qui se multiplieront avec les progrès de l’industrialisation 

et de l’urbanisation et qui seront menacés de sombrer dans la misère 

et la déchéance sociale en raison de l’affaiblissement des prises en 

charge familiales et de voisinage. 

De fait, depuis les années 1880 jusqu’aux années 1930, deux 

dépressions économiques majeures et une guerre mondiale vont 

frapper les sociétés occidentales, entraînant les populations dans 

l’appauvrissement et la misère. Dans ce contexte où le libéralisme 

apparaissait de moins en moins capable de fonder un ordre social 
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viable, et où les conflits sociaux gagnaient en intensité, on va assister 

à l’essor du communisme et du fascisme. Sans doute, ces deux 

tentatives de reconstruire autrement l’ordre socioéconomique 

étaient guidés par des principes fort différents. Se réclamant d’une 

utopie à caractère progressiste, le communisme visait la suppres-

sion des classes sociales et l’abolition de la division du travail dans 

le but de favoriser la réalisation de l’homme comme individu com-

plet déployant librement la diversité de ses talents. Le fascisme, lui, 

prétendait revenir à l’ordre traditionnel et prônait la suprématie du 

groupe, l’obéissance et le dévouement contre l’individualisme, les 

droits et la démocratie. Il présentait le corporatisme d’État comme 

une alternative à la fois économique (au service d’une économie 

nationale maîtrisée, les corporations assureraient une régulation 

des marchés et de la production), sociale (l’entente des employeurs 

et des salariés regroupés dans les corporations remplacerait la lutte 

des classes et permettrait de refonder une société organique) et mo-

rale (les solidarités professionnelles se substitueraient à l’individua-

lisme libéral). 

Toutefois, en pratique, communisme et fascisme vont tous 

deux déboucher sur le totalitarisme. À la recherche d’une unanimité 

et d’une uniformité leur permettant une maîtrise totale sur 

l’ensemble social, dirigeants communistes et dirigeants fascistes 

vont tâcher d’engloutir l’individu dans la collectivité. Pour affermir 

la soumission à l’autorité, ils vont mener une propagande intensive 

et établir le culte de la figure du chef. Par la terreur et les purges, ils 

vont pulvériser la société civile, atomiser la population et s’efforcer 

d’anéantir le libre arbitre des individus. Ils vont pour ce faire former 

des troupes d’élite, agents des organes de sécurité soviétiques 

(NKVD, puis KGB) ou de la SS, chargés de manipuler, de surveiller, 

de réprimer et de punir toute personne prétendant agir librement. 
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Ancien agent du KGB, Vladimir Poutine utilise aujourd’hui encore 

sans état d’âme ces divers procédés.  

Heureusement, une tout autre réponse sera apportée aux 

problèmes socioéconomiques apparus dans les premières phases 

traversées par l’univers moderne. Déjà, à partir de la fin du XIXe 

siècle, quelques gouvernements avaient entamé des réformes 

sociales octroyant divers droits sociaux. Après la Seconde Guerre 

mondiale, les États occidentaux vont tous plus ou moins muer en 

État social, limitant l’arbitraire patronal et développant des inter-

ventions en matière de législation sociale, de sécurité sociale et de 

régulation de la croissance économique. Si cette transformation n’a 

pas conduit à l’abrogation des contraintes propres à l’accumulation 

capitaliste, elle les a atténuées. Par son offre de protections sociales 

et de biens collectifs, l’État social va assurer aux individus un mini-

mum de ressources leur permettant d’acquérir une certaine autono-

mie et de réaliser, en partie tout au moins, leurs objectifs.  

Tout un ensemble de facteurs vont se conjuguer pour favo-

riser l’émergence de cette liberté positive, depuis l’augmentation 

des salaires, le développement des mécanismes de protection 

sociale et la multiplication des pratiques de consommation jusqu’à 

l’accès à l’éducation pour tous qui ouvre de nouvelles possibilités 

de mobilité sociale, en passant par l’extension du temps libre et 

l’accroissement des espaces pour une vie personnelle. Sous l’effet 

de la conjonction de ces différents facteurs, le processus d’indivi-

dualisation va connaître une forte accélération à compter des années 

1960-1970. Cette nouvelle phase sera marquée par l’essor de la sub-

jectivité et la quête de l’authenticité. Désormais, l’accomplissement 

personnel va s’affirmer comme valeur dominante et l’individu sera 

appelé à déterminer lui-même son avenir, ses liens sociaux, ses 

valeurs, son identité. 
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Au nombre des différents facteurs qui sont intervenus dans 

l’accélération du processus d’individualisation, on doit assurément 

mentionner l’émancipation des femmes. Les luttes féministes ont 

mis en cause le patriarcat et modifié profondément les relations de 

couple. Largement fondées sur le désir sexuel et l’affection mu-

tuelle, ces relations ont aujourd’hui bien peu à voir avec le modèle 

du mariage arrangé sur la base des intérêts des parentèles respec-

tives qui a prévalu pendant des millénaires. Non seulement le refus 

d’une identité assignée et la quête d’autonomie ont touché la moitié 

des populations, mais les modèles de socialisation ont été transfor-

més. On peut noter une diminution de la dépendance émotionnelle 

de l’enfant à l’égard de la mère, une présence plus forte du père 

dans l’éducation, ainsi qu’une influence des garderies qui soumet-

tent l’enfant à des identifications multiples et diverses et l’encoura-

gent à faire ses expériences et à être actif. 

Parallèlement, les styles éducatifs disciplinaires ont été 

réformés et le rapport à l’autorité a été métamorphosé. Qu’elle soit 

parentale, scolaire, gestionnaire ou autre, l’autorité a dû désormais 

justifier ses demandes et rendre raison des règles qu’elle propose. 

On doit aussi souligner le fait qu’avec la prolongation de la scola-

rité, la jeunesse est devenue un puissant acteur de l’affirmation de 

l’individualité. Enfin, différents mouvements sociaux, porteurs de 

revendications en matière d’égalité, de liberté et de droit à la diffé-

rence, ont fortement contribué au changement du contexte norma-

tif. À la suite de ces bouleversements, l’individu autonome et maître 

de ses choix est devenu le modèle socialement proposé aux indivi-

dus pour structurer leur pensée et leur action. Mais comme on va le 

voir, cet individualisme revêt un caractère ambivalent, et suscite 

maints enjeux.



 

 



 

 

 

Chapitre 20 

 

LES ENJEUX SUSCITÉS PAR L’ACCÉLÉRATION DU 

PROCESSUS D’INDIVIDUALISATION 

 

Nous avons considéré jusqu’ici le processus d’individualisation en 

tant que phénomène historique dont nous avons tenté de com-

prendre les raisons et de suivre l’évolution. Nous avons distingué 

trois grandes phases qui ont ponctué son cours depuis ses tout 

débuts dans l’univers moderne. La première, marquée par l’idéolo-

gie des Lumières, a donné lieu à l’affirmation de l’individu abstrait 

à qui a été reconnu le droit à l’autonomie et à la liberté, mais sans 

que soient prises en compte les conditions de leur réalisation. La 

deuxième, amorcée à la fin du XIXe siècle, mais ayant culminé après 

la Seconde Guerre mondiale, a été caractérisée par l’adoption de dis-

positions visant à octroyer les ressources nécessaires à la liberté 

effective des individus concrets. La troisième, entamée dans les 

années 1960-1970, mais toujours en cours, correspond à une accélé-

ration du processus d’individualisation. Cette accélération tient à 

un ensemble de facteurs dont la conjugaison a fait en sorte que 

l’accomplissement personnel s’impose comme valeur dominante et 

que l’individu autonome et maître de ses choix devienne le modèle 

socialement proposé aux individus pour structurer leur pensée et 

leur action. Dans ce dernier chapitre, nous allons tâcher d’évaluer 

les effets qui résultent de cette forme que revêt dorénavant l’indivi-

dualisme. 

Le processus d’individualisation est communément perçu 

tantôt comme une promesse d’accomplissement personnel, tantôt 
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comme une menace à la solidarité sociale. Sans être ni absolument 

justes ni totalement erronés, non plus que nécessairement diver-

gents, ces deux points de vue méritent assurément d’être discutés. 

C’est ce que nous allons faire en considérant d’abord le premier. 

L’aspiration à vivre une vie plus pleine, plus personnelle, plus 

authentique et plus responsable d’elle-même est certainement légi-

time. On ne saurait la réduire à ses formes les plus futiles et les plus 

complaisantes qui poussent à la consommation de biens ostenta-

toires ou de thérapies farfelues. Toutefois, les individus n’ont pas 

tous les mêmes possibilités de la réaliser. La capacité d’assumer sa 

propre histoire de façon responsable et de s’accomplir de manière 

originale est étroitement liée au niveau et à la diversité des res-

sources économiques, sociales et culturelles dont dispose un indi-

vidu. Or, un grand nombre de personnes, des sans-emploi bien sûr 

mais aussi une bonne partie des salariés, n’ont pas accès aux condi-

tions que présuppose la réalisation de soi comme personne singu-

lière et autonome. D’une part, les rémunérations et les allocations 

qu’ils perçoivent sont insuffisantes, notamment en raison de la pré-

carisation du travail et des coupes dans les programmes sociaux 

effectuées au cours des dernières décennies. D’autre part, ils souf-

frent d’un manque manifeste de considération sociale, ce qui est 

susceptible d’entraîner des conséquences destructrices sur l’estime 

de soi sans laquelle il n’est ni espérance ni volonté de maîtriser pra-

tiquement son avenir. 

La condition des personnes qui occupent des emplois plus 

avantageux sinon plus qualifiés se présente de façon fort différente. 

Au cours des dernières décennies, les entreprises ont majoritaire-

ment transformé leurs modèles d’organisation du travail et de ges-

tion des ressources humaines. Reconnaissant une certaine autono-

mie aux travailleurs, elles font appel à leurs capacités de connais-

sance, de réactivité, de responsabilisation et de créativité. Elles sont 
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incitées à le faire par les progrès technologiques (automatisation, 

outils numériques, réseaux informatiques, intelligence artificielle) 

dont la maîtrise accroît la productivité, l’innovation et la qualité des 

produits, ainsi que par le développement d’une économie de ser-

vices qui donne de l’importance à la nature de la relation avec le 

consommateur. Les nouveaux modes de fonctionnement offrent 

donc plus de liberté aux salariés et leur permettent de déployer 

leurs habiletés, de développer leurs compétences et d’apporter une 

contribution particulière. Mais ces gains se font au prix d’exigences 

accrues en matière d’engagement, de performance et de flexibilité. 

Dans un contexte de concurrence accentuée où une partie du salaire 

et des primes sont individualisées, et où la sécurité d’emploi n’est 

souvent pas garantie, la latitude accordée au salarié tend à se retour-

ner contre lui. Les possibilités d’être plus entreprenant, plus efficace 

et plus autonome se muent en impératifs contraignants, générant de 

la pression psychologique et du stress propres à provoquer dépres-

sion et burn out. 

Ne maîtrisant ni leur présent ni leur avenir, un bon nombre 

de personnes se sentent donc en porte-à-faux face au modèle socia-

lement valorisé de l’individu qui s’accomplit de façon autonome et 

singulière. Leur sentiment d’impuissance si ce n’est de culpabilité 

peut les amener à sombrer dans l’inhibition, ou à exploser dans la 

violence et la rage. D’autres ont plutôt tendance à se réfugier dans 

un cocon narcissique, cherchant à se donner l’illusion de la complé-

tude en consommant tout ce qui est à peu près consommable. La 

fuite dans le narcissisme s’opère aussi à travers une incessante acti-

vité de séduction, de manipulation psychologique, qui vise à pro-

voquer l’intérêt et l’admiration de l’autre. La lutte contre l’angoisse 

diffuse se gagne alors à la condition de susciter l’admiration 

d’autrui, seule manière d’assumer et de réassumer un fragile senti-

ment d’identité : j’existe pour l’autre, donc j’existe. 
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L’idéal d’un accomplissement personnel pour tous peut 

donc apparaître relativement chimérique. Il faut néanmoins se mé-

fier des discours catastrophistes, qui envisagent toujours le pire. 

D’une part, un bon nombre d’organisations (des entreprises, des 

commerces, mais également des administrations publiques) com-

mencent à s’interroger sérieusement sur les conditions de travail et 

les rémunérations qu’elles offrent. Non seulement les syndicats et 

certains mouvements sociaux les poussent à le faire, mais les méfaits 

de la démotivation et de l’épuisement professionnel de leur person-

nel sur leur propre performance les y incitent. En outre, et de plus 

en plus, elles sont confrontées à des difficultés majeures de recrute-

ment et de rétention dans un contexte qui voit s’affermir une pénu-

rie de main-d’œuvre liée au vieillissement de la population, tandis 

que se manifestent de nouvelles attentes face au travail, dont les 

jeunes générations sont particulièrement porteuses. Sachant que le 

travail demeure une des principales voies que les individus peuvent 

emprunter pour se réaliser et obtenir considération et reconnais-

sance, on peut espérer que les organisations en arrivent à faire de 

nécessité vertu. 

D’autre part, on assiste présentement à des tentatives de 

redéfinition des politiques sociales dans un certain nombre de pays. 

L’objectif est de transformer l’État-providence traditionnel en un 

État d’investissement social qui se donne pour but d’outiller les 

individus, de leur donner les moyens de l’autonomie. La socialisa-

tion de la prise en charge des conséquences des risques écono-

miques et sociaux doit bien sûr demeurer la responsabilité de l’État. 

Cependant, au-delà des indispensables allocations, on vise à ce que 

la protection sociale ainsi que les politiques familiales, éducatives et 

de formation continue soient organisées de façon à permettre à cha-

cun de développer ses capacités individuelles. Privilégiant l’équité 

plutôt que l’égalité de traitement, on individualise l’aide ou le 
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soutien ainsi que les parcours, et l’on prend en considération l’agir 

des individus. Cela n’est évidemment pas sans comporter des 

risques de contrôle social et d’arbitraire, qu’il faut chercher à 

réduire le plus possible en instituant, par exemple, des formules de 

recours. Et l’État doit bien sûr se donner les moyens de ses poli-

tiques, ce qui implique de lutter contre l’évasion fiscale et de revoir 

les règles de la fiscalité afin d’instaurer des impôts véritablement 

progressifs non seulement sur le revenu, mais aussi sur le patri-

moine. 

On peut sans doute considérer que l’aspiration à l’accom-

plissement personnel va se maintenir sinon s’accentuer, et que les 

luttes visant à assurer les conditions favorisant l’autonomie vont se 

poursuivre et peut-être même s’intensifier. Mais, qu’en est-il des 

effets prévisibles d’une individualisation accrue sur la solidarité 

sociale? Telle est la seconde problématique que nous avons à exa-

miner. À l’encontre d’une opinion répandue, on doit tout d’abord 

souligner que l’individualisme contemporain que nous sommes à 

caractériser n’enferme pas dans l’isolement. Par nature, il appelle 

au contraire la reconnaissance et la collaboration d’autrui. Voyons 

cela. 

Comme nous l’avons mentionné précédemment, le besoin 

de reconnaissance est chez les humains primordial et quasi irrésis-

tible. C’est par le biais du regard des autres que l’individu en arrive 

à établir son identité, à éprouver sa valeur et à gagner l’estime de 

soi. Cependant, les rapports intersubjectifs de reconnaissance 

varient selon les types de société, colorés qu’ils sont par les valeurs 

qui y dominent, notamment par l’importance accordée soit à la 

libéralité démontrée envers le groupe, soit au prestige et au nombre 

d’obligés incorporés dans une clientèle, soit au statut social, soit à 

l’accomplissement individuel. Dans l’univers étatique, par exemple, 

la considération dont jouit l’individu est liée au fait que son 
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comportement répond aux attentes liées à son rang. Conférant à 

tous les mêmes droits et libertés sans exception ni privilège, la 

société moderne va, en revanche, juger la valeur de l’individu à ses 

réalisations personnelles. Cette pierre de touche est aujourd’hui 

plus que jamais prise en compte, les individus aspirant non seule-

ment à être traités comme des semblables, mais à se voir reconnus 

comme des êtres uniques, avec leurs particularités, leur histoire et 

leurs réussites. 

La réalisation de soi, avons-nous dit, n’implique pas unique-

ment la reconnaissance d’autrui, mais encore sa collaboration. C’est 

que l’individu ne saurait atteindre ses objectifs qu’à la condition que 

d’autres sujets poursuivent et atteignent leurs objectifs propres. Il 

est non seulement indispensable que les autres ne s’opposent pas à 

nos intentions, ce en quoi consiste la liberté négative, mais il est éga-

lement nécessaire que nous puissions profiter de leurs apports. Du 

reste, on ne peut pas séparer réellement les contributions d’une per-

sonne de celles des autres, ni au niveau d’une organisation, ni à 

l’échelle de la société. Notre succès éventuel repose à la fois sur le 

concours de nos contemporains et sur les apports historiques de 

multiples générations, qui ont établi un cadre institutionnel favo-

rable, installé de bonnes infrastructures de transport et de commu-

nication, accumulé des capitaux, formé une population active com-

pétente, développé les arts, les sports, les sciences et les technolo-

gies, etc. 

Par ailleurs, de ce que les individus aspirent à se voir recon-

nus par leurs semblables et qu’ils profitent de leurs contributions 

pour se réaliser, on ne saurait conclure qu’ils se préoccupent de la 

vie commune. Suivant un certain point de vue, le mouvement des 

sociétés contemporaines les inclinerait au contraire au repli sur soi 

ou sur des appartenances exclusives. On assisterait à un affaisse-

ment du collectif devant l’affirmation d’individus qui oublieraient 
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l’intérêt général pour ne se soucier que de leur bonheur privé ou, au 

mieux, que de la défense de causes particulières. Sans le rejeter 

totalement, on doit vraisemblablement nuancer ce diagnostic. On 

peut tout d’abord mettre en doute le fait que nos sociétés connaî-

traient actuellement un déclin net de l’esprit citoyen. Il est vrai que 

la confiance des citoyens dans les institutions diminue et que l’abs-

tention aux élections s’accroît. Toutefois, nous assistons en même 

temps à un développement important d’autres formes de participa-

tion citoyenne. Bien qu’elles présentent parfois un caractère ambi-

valent, ces autres formes sont vraisemblablement des manifesta-

tions d’une mutation de la citoyenneté plutôt que d’une montée de 

l’apathie politique. Cela vaut la peine de les évoquer. 

La démocratie représentative constitue assurément la pierre 

angulaire des démocraties modernes. Elle comporte néanmoins cer-

taines limites. C’est ainsi qu’excluant de la gouverne ceux qui sont 

représentés et dont on ne sollicite le plus souvent l’implication 

qu’au moment de choisir leurs représentants, elle a tendance à nour-

rir le désintérêt des citoyens. Cependant, aujourd’hui, un grand 

nombre de ceux-ci, bénéficiant d’une information plus abondante 

sinon plus fiable, sont devenus plus vigilants et plus critiques face 

à l’action gouvernementale. Cette préoccupation, initiant une sorte 

de démocratie de surveillance, accroît indéniablement le pouvoir de 

la société sur l’État. D’un autre côté, elle peut être manipulée et elle 

cède parfois à des tentations populistes, se transformant en une stig-

matisation compulsive et permanente des autorités gouvernantes, 

jusqu’à constituer celles-ci en puissance ennemie. 

Une autre limite de la démocratie représentative tient au fait 

qu’elle privilégie l’expression des intérêts individuels.  L’applica-

tion du principe « une personne, un vote » tend à atomiser les indi-

vidus et contribue à faire en sorte que les partis politiques sont por-

tés à ne définir les choix que sur la base de la somme des intérêts 
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individuels. Toutefois, ces tendances sont aujourd’hui atténuées par 

l’expansion d’une société civile dynamique et active, composée de 

multiples groupes et associations. Aux syndicats et coopératives qui 

participent depuis longtemps à renforcer le tissu social, s’ajoutent 

des regroupements de toute nature, fondés sur le genre, l’orienta-

tion sexuelle, la protection de l’environnement, la défense des droits 

des personnes racisées, etc. Les minorités culturelles et nationales 

sont elles aussi de plus en plus actives pour défendre leur identité 

et façonner leur avenir. Ces différents acteurs déploient des formes 

de solidarité et définissent des intérêts collectifs. Ils peuvent ainsi 

concourir à la cohésion sociale, et participer à circonscrire des pro-

jets communs. Il leur faut cependant éviter de dériver dans un cor-

poratisme étroit. D’où la nécessité de mettre en perspective les inté-

rêts collectifs, non pour les nier, mais pour favoriser l’établissement 

des compromis qui permettent de viser l’intérêt général. 

La culture de l’individualisme n’a donc pas que des effets 

atomisants sur la société. Elle permet de composer de nouvelles 

formes de solidarité et de vivre ensemble, qui sont de plus en plus 

nombreuses et variées. De façon qui peut paraître paradoxale, la 

société des individus conduit à une multiplication des apparte-

nances plutôt qu’à une désaffiliation généralisée. Lorsque les appar-

tenances sont multiples, et que l’individu les utilise selon les cir-

constances, elles fonctionnent comme des ressources fournissant à 

la fois des moyens pour l’agir et des motifs d’estime de soi. Il peut 

cependant en aller différemment pour les gens souffrant d’incapa-

cités, d’isolement ou de déni de reconnaissance, qui risquent de 

s’engager dans des appartenances exclusives s’attachant à diluer 

l’individu dans le groupe. L’identification collective se transforme 

alors en système de contraintes et peut finir par enfermer l’ensemble 

de la personnalité, comme on peut le constater dans le cas des sectes, 

des groupes extrémistes et des intégrismes religieux. 
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De la diversité des acteurs et du pluralisme des valeurs qui 

caractérisent les sociétés modernes contemporaines émergent peu à 

peu une nouvelle citoyenneté et une démocratie transformée. Dans 

des communautés politiques où, mis à part les principes d’égalité et 

de liberté qui leur servent de socle, on accepte le polythéisme des 

valeurs et où les conflits sont reconnus comme légitimes, le peuple 

ne peut plus être figuré comme unifié et homogène. Il n’est donc 

plus possible d’y trouver un intérêt général s’imposant quasi spon-

tanément. Celui-ci n’étant pas donné une fois pour toutes, la démo-

cratie sous ses diverses formes ne peut faire l’économie de la déli-

bération dans sa recherche de choix qui soient éclairés et raison-

nables. On peut penser, entre autres, aux débats contemporains sur 

la peine capitale, le droit à l’avortement, les droits des homosexuels 

ou l’aide médicale à mourir. Après mûre réflexion, il est possible, 

de conclure que les arguments en faveur d’un point de vue sont plus 

convaincants que les arguments qui s’y opposent. Dans de tels cas, 

on ne peut bien sûr s’attendre à voir disparaître tous les désaccords 

et on ne peut exclure que des délibérations ultérieures puissent un 

jour conduire à réviser la conception adoptée. 

Cette démocratie délibérative implique la présence 

d’espaces publics qui facilitent la circulation de l’information, 

l’expression des positions des uns et des autres, le débat et la dis-

cussion. Mais, par-dessus tout, elle suppose l’existence d’individus 

autonomes, dotés d’une capacité réflexive et critique. Or, comme 

nous l’avons souligné précédemment, l’autonomie n’est pas natu-

rellement enracinée dans les individus. Son apprentissage implique 

une société dont les normes culturelles l’autorisent et le favorisent, 

une société qui se veut elle-même autonome. Aujourd’hui, cette 

volonté est loin d’être universellement partagée. Les fondamenta-

listes, les despotes, les autocrates et les réactionnaires de toutes 

sortes vont assurément s’efforcer de maintenir la soumission et 
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l’assujettissement, quitte à s’en remettre à un individualisme de 

déliaison et de désengagement pour garder le contrôle et conserver 

leur pouvoir. 

On peut toutefois penser que, malgré les stagnations et les 

reculs qu’ils peuvent entraîner, ces résistances et ces blocages ne 

vont pas marquer la fin de l’histoire. L’univers sociohistorique mo-

derne est encore jeune, et les processus qui le constituent ne sem-

blent pas être en voie de s’arrêter. L’individualisation des rapports 

sociaux est déjà en cours dans de nombreuses sociétés, du fait des 

nouvelles conditions économiques et sociales qui s’y établissent. On 

assiste dans ces circonstances à une modification graduelle de la 

place de l’individu et de son mode d’être, à une accentuation du 

désir de liberté et d’égalité, ainsi qu’à la formation ou au renforce-

ment d’une société civile basée sur des organisations distinctes des 

communautés primaires. Ces transformations peuvent vraisembla-

blement déboucher un jour ou l’autre sur la mise en place d’institu-

tions démocratiques susceptibles de promouvoir l’émancipation et 

l’autonomie, et de générer un individualisme solidaire. Les sociétés 

qui bénéficient déjà de telles institutions doivent, quant à elles, s’ar-

mer pour mieux les défendre. En participant à façonner des indivi-

dus plus lucides et plus responsables, les enseignants, dont je suis, 

ont à cet égard un rôle primordial à jouer. 

Par ailleurs, sur le long terme, il est tout à fait pensable que 

de nouveaux univers sociohistoriques émergent, porteurs de nou-

veaux avatars de l’humain. On peut déjà supposer que les catas-

trophes environnementales qui s’annoncent pourraient renouveler 

notre rapport au monde, une forte adhésion à la conception scienti-

fique se conjuguant avec une conduite plus raisonnable à l’égard de 

la nature. Quant au rapport aux étrangers, on ne peut qu’espérer 

qu’il cesse d’être marqué comme il l’a été depuis toujours par la 

xénophobie et la violence. Même si cela apparaît aujourd’hui à 
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peine concevable, il est possible que de nouvelles appartenances se 

consolident sur la base d’ensemble régionaux et d’une collaboration 

entre ces ensembles.
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