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PREFACE

L’idée de ce livre m’est venue en repensant a de multiples échanges
de vues que j'ai eus avec mes étudiants au cours des années. Elle a
germé comme une riposte, distante, a tous ceux et celles qui sont
portés a penser qu’il n'y a rien de nouveau sous le soleil. Et qui, en
conséquence, expliquent tant les comportements individuels que les
pratiques sociales par une nature humaine qu’ils jugent immuable.
Cette propension a attribuer aux humains un ensemble invariable
de traits, de motivations, de désirs, d’attitudes et de passions
entrave a mon avis la juste compréhension du passé. Je crois en
outre qu’elle géne l'anticipation d'un avenir qui soit autre que la
simple reconduction du présent. Pour devenir plus clairvoyant
dans nos interprétations et plus inventif dans nos projections, il
nous faut donc adopter un autre point de vue. C'est dans le but de
faciliter un tel changement de perspective que je vous propose de
faire une revue des principaux types d’actualisation que I'humanité
a connus jusqu’a ce jour. Les avatars dont il sera ici question n’ont
donc rien de personnages virtuels. Ils désignent plutot différents
types d’incarnation, comme cela est censément le cas pour le dieu
Vishnou dans la religion hindoue. Cet essai s’appuie évidemment
sur les apports de nombreux spécialistes des sciences humaines et
sociales. Mais dans un effort de vulgarisation, et pour alléger le
texte, jai choisi de n’insérer aucune citation. Toutefois, des
références bibliographiques sont présentées a la toute fin de
I'ouvrage.
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LES BASES DE L'INDIVIDUALISATION
ET DE L'ENCULTURATION

Chapitre 2
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Chapitre 1

LES BASES DE L'INDIVIDUALISATION
ET DE L'ENCULTURATION

L’humain moderne, Homo sapiens, est le dernier représentant de la
famille des hominidés, une famille apparue il y a 6 a 7 millions
d’années en Afrique orientale. Les premieres traces d’'Homo remon-
tent, elles, a 2 millions et demi d’années, moment ot Homo habilis,
capable d'un langage articulé et d'une pensée conceptuelle, se ma-
nifeste en Afrique orientale et australe. D’autres especes humaines
vont se succéder, dont certaines vont quitter 1’ Afrique pour gagner
I'Eurasie. Apparu il y a quelque 150 & 200 000 ans, Homo sapiens
migra hors d’Afrique et se répandit d’abord au Moyen-Orient, puis
vers I’ Asie du Sud-Est et I'Océanie, atteignant 1’ Australie au moins
45 000 ans avant notre ere. Divisée en divers sous-groupes, une
vaste population a aussi essaimé a partir du Moyen-Orient a travers
toute 1'Eurasie, mais a des époques et dans des directions diffé-
rentes. Un de ces sous-groupes a porté ses pas jusque dans les Amé-
riques il y a plus ou moins 30 000 ans.

L’humanité a donc connu plusieurs especes d’humains.
Homo sapiens a coexisté pendant plusieurs dizaines de milliers
d’années avec d’autres humains tels ’homme de Neandertal, en Eu-
rope. Il n’est devenu le seul et unique représentant de la lignée des
Homo qu’entre 30 000 et 10 000 ans avant notre ére. Terme de I'évo-
lution de cette lignée, il a hérité de dispositions physiques et men-
tales apparues antérieurement. Pensons, par exemple, a la bipédie,
qui est un trait spécifique et commun a tous les hominidés. Il est
vrai que les grands singes se déplacent occasionnellement sur leurs
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deux pattes de derriere. Toutefois, contrairement aux humains, ils
ne peuvent marcher et encore moins courir sur de longues distances
et pendant longtemps. Cela en raison de leurs caractéristiques ana-
tomiques, que ce soit la position de la colonne vertébrale par rap-
port au crane, la forme du bassin ou la taille du fémur.

Homo sapiens a aussi hérité de multiples développements
comportementaux qu’ont connus ses prédécesseurs, par exemple, la
fabrication d’outils de pierre taillée, qui a vu le jour il y a quelque
deux millions six cent mille ans. Ici encore, on peut identifier des
différences entre les hominidés et les grands singes. Le chimpanzé,
tout comme le corbeau ou la corneille d’ailleurs, peut utiliser une
pierre ou un galet pour casser ou trancher un objet. Mais seuls les
hominidés vont imaginer et effectuer une série d’opérations visant
a confectionner un outil congu en fonction d"un projet.

C’est que les hominidés, et tout spécialement les humains,
disposent d"un cerveau exceptionnel capable de générer une pensée
complexe. II est vrai qu'une certaine forme d’intelligence s’est ma-
nifestée tres tot dans 1'évolution. Pour survivre, tout organisme
vivant doit s’adapter a son environnement, et obtenir par consé-
quent des informations concernant cet environnement. Dans les
premiéres formes de vie, chez les organismes unicellulaires par
exemple, cela se réalisait a travers des échanges chimiques. Ulté-
rieurement, la collecte et le traitement de I'information seront opé-
rés par des cellules particulieres, les neurones. On verra graduelle-
ment apparaitre des systemes nerveux constitués de quelques cen-
taines puis de milliers, de millions et méme de milliards de neu-
rones interconnectés. Alimentés par des organes sensoriels de plus
en plus performants - les yeux, les oreilles, le nez, la langue et la
peau -, les cerveaux vont gagner en complexité. Ils vont non seule-
ment permettre aux organismes de mieux se représenter leur envi-
ronnement, mais les rendre aptes a l'adapter. Cette capacité va
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s’inscrire au départ dans l'instinct avant de se conjuguer avec la
réflexion. Plusieurs espéces animales vont ainsi disposer d’apti-
tudes de raisonnement et de manipulation d’outils. Mais il est clair
que les humains bénéficient d’un cerveau particulierement perfor-
mant.

Le cerveau humain est en effet d'une complexité inouie. Il
contient en moyenne 100 milliards de neurones. De forme allongée,
le neurone est pourvu de nombreux branchements : des dendrites,
qui recoivent l'influx nerveux provenant d'autres neurones; et un
axone, qui transmet le méme type de signal vers un autre neurone
ou vers un organe, un muscle par exemple. Chaque neurone pos-
séde dix mille points de contact avec d’autres neurones. Les neu-
rones sont ainsi interconnectés par un systéme de jonctions innom-
brables, de I'ordre d’un million de milliards. Chacune de ces jonc-
tions est un petit systeme de mémoire ou d’enregistrement qui se
modifie au fur et a mesure que des connexions se font. Les informa-
tions provenant de nos organes sensoriels et moteurs, leur traite-
ment ainsi que nos pensées et nos sentiments s’inscrivent de cette
facon dans des circuits neuronaux.

Initialement, le développement du cerveau est déterminé
par les genes. L’anatomie du cerveau n’est évidemment pas le fruit
du hasard ni d’'un arrangement spontané. Elle reflete I'existence
d’un plan génétiquement préétabli, qui est en substance le méme
pour tous. Le programme génétique explique que tous les cerveaux
humains se ressemblent du point de vue de leur genese et de leur
constitution. Mais cette programmation n’entraine aucunement la
rigidité. Elle n"empéche nullement la souplesse. Au contraire, elle
I’engendre. Le cerveau humain est malléable, modifiable. Il est doté
d’une exceptionnelle plasticité, qui est a 'ceuvre non seulement
chez I'embryon et le jeune enfant, mais tout au long de la vie. Et
grace aux fabuleuses découvertes réalisées récemment en neurobio-
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logie, nous comprenons aujourd’hui comment opére cette capacité
du cerveau a modeler et remodeler ses connexions neuronales en
fonction de l'environnement et des expériences vécues par l'indi-
vidu.

Notre cerveau porte donc la marque de notre histoire indi-
viduelle. Il se modéle progressivement sous 1'influence de ce qui
nous touche, de ce qui nous agite. Nos perceptions, nos interactions
avec les autres, nos émotions, nos activités, nos pensées, nos
apprentissages et nos sentiments, tous ces ingrédients de notre vie
psychique laissent des traces dans nos circuits neuronaux. C’est
ainsi que se constitue une réalité interne exclusive, faite en partie de
souvenirs rappelables a la conscience, mais aussi d’inscriptions
enfouies dans le domaine de l'inconscient. Chaque cerveau est
unique, chaque individu est singulier.

On peut donc soutenir que chaque individu est une incarna-
tion particuliere de I'étre humain. La variabilité entre les individus
est de beaucoup plus importante que celle que I'on observe dans les
autres especes vivantes. Mais elle connait tout de méme des limites.
Car les individus se construisent dans des milieux humains déter-
minés. Ils sont fagonnés par des cultures qui leur sont transmises a
travers un processus que l'on peut qualifier d’enculturation.
Chaque culture organise a sa facon les destinées individuelles. Tous
les humains ont bien stir en commun une méme nature spécifique.
C’est par nature que tous les membres de I'espece humaine, sauf
accident, marchent sur leurs jambes, se servent de leurs mains,
éprouvent des besoins fondamentaux semblables, sont pourvus des
mémes organes sensoriels et font certaines mimiques déterminées,
telles celles du rire ou de I'expression de la peur. Tous les humains
partagent aussi une méme condition : tous se situent dans un temps
dont ils ont conscience et qui leur permet de se projeter dans I'ave-
nir; tous sont capables de faire, d’agir, de connaitre; tous sont
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ouverts au sens de la distinction entre le vrai et le faux, le réel et
I'imaginaire, un bien et un mal, un pouvoir légitime et un pouvoir
illégitime; tous sont ouverts a la question du sens de la vie et de la
mort.

Cependant, cette nature humaine est virtuelle. Elle ne
s’actualise que par et dans des cultures particulieres. Autrement dit,
il ny a rien chez les humains de simplement naturel. Les humains
ne sont pas guidés par un code instinctuel inscrit dans leurs génes.
C’est toujours sous I'emprise d’'un monde faconné par une culture
qu’ils percoivent la réalité, qu’ils répondent a leurs besoins et qu’ils
s’individualisent. Les traits culturels ne sont pas des placages appli-
qués a des réalités sous-jacentes, ce sont les réalités elles-mémes.
C’est ainsi qu’il n'y a pas un langage universel dont les langues par-
ticuliéres ne seraient que des variantes. Il n'y a que des langues par-
ticuliéres. Si évidentes qu’elles paraissent au sein de la vie habi-
tuelle, les maniéres humaines de voir, de penser, d’agir, de sentir,
de transiger ne sont jamais naturelles en ce sens qu’elles sont tou-
jours imprégnées d'une culture. Non seulement nos perceptions
apparemment les plus évidentes, mais méme nos sentiments censé-
ment les plus spontanés ont été modelés par la culture dans laquelle
nous avons grandi.

Serions-nous de ce fait prisonniers de notre culture? Face a
cette question, il nous faut d’abord rappeler que les propriétés
d’une culture sont a la fois habilitantes et contraignantes. Pensons
ici encore au langage. Personne ne choisit sa langue maternelle. Or
la langue contraint la pensée et la communication, mais elle les con-
traint en les étayant, en les portant. Il n'y a ni pensée ni communi-
cation élaborées sans une langue qui les favorise. Et 'on ne saurait
apprendre une ou plusieurs autres langues sans maitriser d’abord
sa langue maternelle. Les individus sont toujours enracinés dans un
monde vécu, un monde de significations ou de références partagées
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qui fixent la nature de leurs représentations, de leurs finalités et
méme de leurs émotions et de leurs sentiments. Ces significations
partagées fournissent un contexte commun d’interprétation et régu-
lent I'action. Néanmoins, elles ne déterminent pas les comporte-
ments de fagon mécanique. Qu’une signification soit partagée ne
signifie pas que chacun s’y conforme dans ses actions, mais qu’il
l'utilise comme base d’interprétation et de prédiction pour évaluer
les comportements d’autrui et choisir les siens, étant entendu que
ces comportements peuvent étre plus ou moins déviants.

Un autre élément de réponse a notre question concernant les
limites que nous impose notre culture réside dans le fait que les
significations sont susceptibles d’évoluer dans le temps. Les
humains ont en effet cette capacité de s’arracher non seulement aux
déterminations naturelles, mais également aux déterminations
sociales devenues quasi naturelles. Cependant, ils ne le font
qu’exceptionnellement. Les dispositions acquises par les individus
au cours de leur socialisation prévalent habituellement. Ces dispo-
sitions sont d’ailleurs ordinairement absentes de la pensée cons-
ciente, enfouies dans la mémoire implicite. Normalement, les signi-
fications recues apparaissent comme étant conformes a I’ordre des
choses. Mais elles peuvent étre mises en question lorsqu’elles
entrent en contradiction avec des changements engagés a I'intérieur
de la société concernée ou lorsqu’elles sont confrontées avec des
significations émanant d'une autre société. Les dissonances et les
décalages provoquent alors la réflexion et I'ajustement sinon la
refonte de I'héritage culturel. Et comme nous le verrons en analy-
sant les sociétés modernes, plus les contradictions sociales et les
confrontations culturelles sont fortes et nombreuses, plus les indi-
vidus se font réflexifs et individualisés.



Chapitre 2

LES UNIVERS SOCIOHISTORIQUES

Dans le premier chapitre, nous avons d’abord retracé dans ses
grandes lignes la généalogie de I'humain moderne. Nous avons
évoqué la famille des hominidés, qui a vu se succéder de nom-
breuses espéces préhumaines et humaines, et dont Homo sapiens
est le dernier représentant. Puis, nous nous sommes intéressés au
cerveau humain, dont la complexité représente sans doute la carac-
téristique la plus fondamentale de I'espece. J’ai notamment insisté
sur l'exceptionnelle plasticité de ce cerveau, a savoir sa capacité a
modeler et remodeler ses connexions neuronales en fonction de 1'en-
vironnement et des expériences vécues par l'individu. Cette plasti-
cité explique que chaque cerveau est unique et que, par conséquent,
chaque individu est singulier. ]"ai néanmoins souligné que la varia-
bilité des individus connait des limites du fait qu’ils sont faconnés
par des cultures qui leur sont transmises a travers un processus
d’enculturation. En ce sens, la nature humaine est virtuelle, et ne
s’actualise que par et dans des cultures particulieres.

Qu’en est-il alors des principaux types d’incarnation que
cette humanité plurielle a connus jusqu’a maintenant? Et comment
procéder pour en faire une revue?

A la limite, on pourrait soutenir que chaque individu ayant
existé a été une incarnation singuliére de I'étre humain. Mais on ne
saurait bien str scruter la multitude en cause. Ne pourrait-on pas
alors nous intéresser aux diverses cultures dans lesquelles les étres
humains ont été historiquement faconnés? Malheureusement, non!
Car la encore une étude exhaustive est impossible. Non seulement
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les cultures ont été innombrables, mais la plupart sont disparues
sans laisser de traces. En revanche, les cultures ne sont pas sans
présenter d’incontestables ressemblances selon les périodes ot elles
se sont constituées. Cela tient au fait que les institutions, les idées,
les normes, les valeurs et les structures de la personnalité ne sont
pas des créations arbitraires. Elles se développent sur la base des
conditions matérielles et sociales qui prévalent a une époque
donnée.

Or, on peut, je pense, distinguer clairement quatre époques
ou, plus exactement, quatre univers sociohistoriques dans lesquels
I"humanité a vécu depuis qu’elle dispose de capacités similaires a
celles des populations actuelles. Cette derniere précision est impor-
tante, car, si les humains anatomiquement modernes sont apparus
en Afrique il y a quelque 150 a 200 000 ans, il a cependant fallu une
longue maturation avant qu’ils ne témoignent d"une pensée et de
comportements proches de ceux des humains modernes. Cette ma-
turation aurait été pratiquement accomplie il y a environ 50 000 ans.
Les préhistoriens ont en effet repéré des changements spectacu-
laires qui se sont alors manifestés tout autant sur le plan technique
que sur les plans social et symbolique.

Les quatre univers sociohistoriques que je distingue se sont
donc succédé au cours des derniers cinquante mille ans. Je les qua-
lifie respectivement d’univers primitif, néolithique, étatique et
moderne. Dans I'univers primitif, les humains vivaient de chasse et
de cueillette. Les petites bandes qui menaient une existence de
nomades ne connaissaient ni inégalités économiques, ni domination
politique, ni hiérarchie sociale. L'univers néolithique, qui émerge a
partir de 12 000 ans avant notre ere, voit des populations se séden-
tariser, puis s’adonner a I'agriculture et a I'élevage et se différencier
sur la base de la richesse accumulée. L'univers étatique se manifeste
pour sa part a partir de 4 000 ans avant notre ere. Profitant d"une
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agriculture intensive procurant des surplus considérables, des
villages néolithiques se muent en cités populeuses vivant
d’industrie et de commerce. La hiérarchie sociale esquissée au
Néolithique se parachéve. L'Etat émerge, les royaumes et les em-
pires se constituent, enclenchant tout a la fois des cycles de guerres
de conquéte et 1'essor des grandes civilisations. Quant a 1'univers
moderne, qui commence a s’affirmer il y a a peine 250 ans, il repose
sur la conjonction de trois processus, a savoir la progression d"une
économie industrielle capitaliste, la formation et la démocratisation
d’'Etats-nations, et l'individualisation des rapports sociaux. Ces
quatre univers sociohistoriques se caractérisent et se différencient
donc par leur type d’économie et leur forme d’organisation sociale
et politique. Cependant, comme nous le verrons ultérieurement, ils
different également par la conception du monde et les valeurs qu’on
y trouve, ainsi que par le genre de personnes qu’ils modélent.

Mais avant d’aborder ces derniers sujets qui vont nous occu-
per tout au long de ce livre, il nous faut examiner un certain nombre
d’objections qui peuvent étre opposées a cette interprétation de
'histoire de I'humanité. Cette interprétation ne constitue-t-elle pas
simplement un nouveau grand récit perpétuant le mythe de la
supériorité des sociétés occidentales? Mon approche ne m’amene-t-
elle pas a mésestimer la valeur des autres cultures et civilisations?
La perspective évolutionniste que j établis ne m’entraine-t-elle pas
a méconnaitre les qualités des différents types de société qui ont
précédé I'univers moderne? Voyons cela.

Il est clair que I'approche que j'adopte est de nature compa-
rative. Cette méthode est aussi utile dans la recherche en sciences
sociales que l'expérimentation peut l'étre dans la recherche en
sciences de la nature. Je m’attache a établir des points de comparai-
son en tracant le portrait des types de société qui se sont succédé
jusqu’a maintenant. Ce faisant, je rejette bien str le relativisme



14 Les avatars de I’humain

politiquement correct qui prédomine trop souvent dans les sciences
sociales, et aux yeux duquel, il n'y a que des différences incompa-
rables entre les sociétés, les cultures et les civilisations. Ramener du
particulier au général, réduire 'immense diversité des formations
sociales a quelques grands types de société n’est apres tout que
mettre en ceuvre la démarche de toute science. D’autre part, il faut
bien str éviter de verser dans I'occidentalocentrisme, cette propen-
sion a considérer le mouvement de I'histoire a travers le prisme plus
ou moins exclusif de la trajectoire occidentale. Nous avons cepen-
dant la chance de bénéficier des multiples connaissances dévelop-
pées au cours des derniéres décennies en histoire globale, grace a la
conjugaison des avancées accomplies en archéologie, en anthropo-
logie, en sociologie, en géographie et en économie. De méme que
nous possédons aujourd’hui une vue d’ensemble assez juste de la
formation et de I'évolution du cosmos et de la vie, nous disposons
d’un bon apercu de I'apparition de I"espece humaine et du parcours
qu’elle a suivi jusqu’ici.

Cela étant, la question de la périodisation demeure. Que
peut-il en étre d'une périodisation qui vise 1'histoire universelle
dans une perspective multidimensionnelle et qui cherche a différen-
cier les types de société qui se sont succédé jusqu’ici? Tous les
auteurs s’étant intéressé a I’histoire universelle conviennent de dis-
tinguer les sociétés primitives des sociétés néolithiques. Toutefois,
certains amalgament les sociétés néolithiques avec les sociétés éta-
tiques. Pourtant, au cours des quatriéme, troisieme et deuxiéme mil-
lénaire avant notre ére, c’est bien un nouveau type de société qui
émerge avec la révolution urbaine qui s’effectue en Mésopotamie,
en Egypte, en Chine et en Inde. Un type de société fondé sur 1'utili-
sation de nouvelles techniques, une division croissante du travail,
l'organisation d'un Etat et 'invention de I'écriture. Il y a manifeste-
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ment une grande différence entre des villages néolithiques et des
royaumes et des empires.

D’autres auteurs refusent de voir dans la modernité une con-
figuration originale. Selon eux, la modernité est le terme d'un
processus continu qui s’est déroulé sur plusieurs millénaires. Ce
serait le résultat d"une avancée par bonds irréguliers auxquels ont
pris part les sociétés du continent eurasien qui ont connu la révolu-
tion urbaine. Ces auteurs ont sans doute raison de rompre avec les
prétentions ethnocentriques occidentales et les fausses oppositions
entre 'Orient et I'Occident. Ils contestent a juste titre I'idée d"une
prééminence séculaire de I'Europe. Car il est vrai que I'Europe a
souffert d'un retard considérable par rapport aux autres grandes
sociétés eurasiatiques pendant le millénaire qui a suivi I’ Antiquité,
un retard qu’elle n’a comblé que tres graduellement a partir de la
Renaissance. Mais les auteurs en question insistent tellement sur les
similitudes et les legs entre les sociétés qui ont connu la révolution
urbaine qu’ils en viennent a tout niveler et a escamoter les spécifici-
tés de la modernité. Ma position m’apparait théoriquement mieux
fondée. Elle permet de reconnaitre les différences capitales que pré-
sentent les univers sociohistoriques qui se sont succédé. Evidem-
ment, cela ne nie en aucune fagon le fait que chacun de ces univers
a englobé une multiplicité de cultures et de civilisations, une multi-
plicité qui recéle une diversité et une richesse exceptionnelles.

Qu’en est-il maintenant du caractere évolutionniste de ma
conception? Il est vrai qu’aujourd’hui, la notion d’évolution des
sociétés est souvent percue comme désuete, arbitraire et inexacte.
Elle serait simplement l'expression dune prétention a juger les
époques antérieures, ou les sociétés autres, inférieures aux notres.
On rencontre effectivement ce travers dans toutes les traditions cul-
turelles, qui ont tendance a retracer une histoire du monde en
reliant les événements qui ont été pour elles les plus importants.
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Certains chercheurs en déduisent que la notion d’évolution est dif-
ficilement utilisable, sinon inutilisable, en sciences sociales. Et
pourtant, quand on regarde le passé de 'humanité dans son
ensemble, on constate un processus d’évolution évident dans les
facons de faire société, un processus dont on peut comprendre
l'orientation et les raisons. Bien str, on ne saurait interpréter cette
évolution comme étant porteuse d"un progres absolu, non plus que
s’achevant avec la modernité.

Par ailleurs, contrairement a de nombreux auteurs, je ne
crois pas que le processus d’évolution historique soit entierement
contingent, en d’autres mots, qu’il aurait pu étre tout autre que ce
qu’il a été. Je ne suppose évidemment pas que la succession des mo-
ments de l'histoire soit I'actualisation d’un plan unique et orienté.
Et, bien stir, les faits et les événements concrets résultent de la ren-
contre accidentelle d’une infinité de décisions, d’actions, d’interac-
tions et de coincidences. Ils sont toujours contingents et relative-
ment imprévisibles. En revanche, la succession des types de société
me semble s’inscrire dans un ordre évolutif partiellement déterminé
par I"évolution des conditions matérielles et sociales dans lesquelles
se sont retrouvées les sociétés.

Il en a été ainsi du passage au Néolithique. A partir du mo-
ment ol certaines régions leur en ont offert la possibilité, la majorité
des populations de chasseurs-cueilleurs se sont sédentarisées et ont
développé des pratiques de conservation puis de domestication qui
ont permis une accumulation de richesses qui a transformé les sys-
temes sociaux et symboliques. Il en a été de méme lors de la révolu-
tion urbaine alors que les avancées accomplies au Néolithique cou-
plées aux conditions offertes par certains territoires ont favorisé le
processus d urbanisation et d'unification politique qui a rendu pos-
sible la fondation de royaumes et d’empires et suscité des dévelop-
pements techniques, économiques, intellectuels et religieux ma-
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jeurs. On imagine mal que le processus néolithique et la révolution
urbaine aient été le fruit d"une pure contingence. Cela me semble
corroboré par le fait que le Néolithique et la révolution urbaine sont
advenus dans plusieurs zones originaires et de facon indépendante,
avant de se diffuser vers d’autres régions.

En revanche, il est difficile de percevoir de facon aussi lim-
pide le jeu d’une tendance évolutive pour le passage de I'univers
étatique a I'univers moderne. D"une part, la modernité n’a émergé
qu’en un seul endroit, en Europe occidentale, avant de rayonner. A
I'évidence, en raison de la mondialisation amorcée au début de 1’ére
commune dans le monde afro-eurasien et accélérée a partir des
grandes découvertes, la modernité n’aurait pu émerger dans une
autre région indépendamment de l'influence européenne a partir
du moment ot I'Europe avait commencé a s’inscrire dans le nouvel
univers. D’autre part, et du fait de cette origine unique, les facteurs
susceptibles d’étre identifiés comme ayant favorisé I'émergence de
la modernité sont étroitement liés a la trajectoire historique euro-
péenne.

Attention! Reconnaitre I'importance des tendances n’est pas
réduire les humains a des figurants incapables d’accéder a une quel-
conque maitrise de leur destinée. Car les tendances ne s'imposent
pas de fagon nécessaire, mais interviennent comme des conditions
de possibilité. Elles supposent les choix qui expliquent qu’il y ait
pour chaque univers sociohistorique une pluralité de réalisations
ainsi que des communautés humaines qui, préférant poursuivre
leur mode de vie, ont refusé de s’y inscrire. Et sous la modernité, ces
choix peuvent bien str étre davantage questionnés.

Enfin, on peut se demander si la succession des univers que
je dégage représente un progres. Aujourd’hui, I'idée de progres fait
le plus souvent I'objet d"un rejet global. Personnellement, je crois
pourtant qu'il peut étre utile d’en faire une utilisation critique. Tout
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en reconnaissant 1'égale dignité des cultures et des civilisations, on
ne peut en effet gommer leurs différences quant aux possibilités de
réalisation qu’elles offrent aux individus. Par ailleurs, le progres ne
peut pas étre interprété de maniere absolue, et les criteres pour
I"apprécier varient selon les domaines. En matiére de connaissance,
le progres se mesure sur la vérité, sur la capacité croissante a mieux
formuler les questions et a leur trouver des réponses plus satisfai-
santes. A cet égard, 'avancement des sciences est incontestable.
Dans le domaine de la production de biens et de services, le progres
est apprécié par rapport a l'utilité, a I'efficacité, a 'adéquation, a
I'agrément. Le cours des choses est ici plus ambivalent, 1’accroisse-
ment du pouvoir faire et de la prospérité se doublant d'une détério-
ration de l'environnement. Dans d’autres domaines, les critéres
applicables sont plus incertains, et les appréciations plus subjec-
tives. Ainsi du domaine de 1'art, ou certaines disciplines ont pu
atteindre des sommets extraordinaires dans des contextes apparte-
nant a des périodes différentes. Ainsi aussi des pratiques sociales,
que 'on ne peut dissocier des valeurs qu’elles cherchent a incarner,
non plus que des effets pervers qu’elles peuvent induire.
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Chapitre 3

LE RAPPORT AU MONDE DANS LES UNIVERS PRIMITIF ET
NEOLITHIQUE

Dans le précédent chapitre, nous avons soulevé la question qui est
a coup str préalable a tout notre ouvrage, a savoir comment procé-
der pour faire une revue des principaux types d’incarnation que
I'humanité a connus jusqu’a maintenant. Nous avons d’abord con-
venu que méme si chaque individu ayant existé a été en quelque
sorte une incarnation singuliere de 1'étre humain, on ne saurait évi-
demment scruter la multitude en cause. Nous avons également
reconnu que bien que les individus soient faconnés par leur culture,
ce qui limite passablement leur variabilité, une étude exhaustive des
cultures est elle aussi impossible. Non seulement parce que les cul-
tures ont été innombrables, mais également du fait que la plupart
sont disparues sans laisser de traces. Il nous est néanmoins apparu
possible de surmonter ces obstacles, en partie tout au moins. Car,
par le fait que les cultures se développent sur la base des conditions
matérielles et sociales existantes, elles présentent d’incontestables
ressemblances selon les périodes ou elles se sont constituées. Sui-
vant ce point de vue, j’ai proposé de distinguer quatre époques ou,
plus exactement, quatre univers sociohistoriques dans lesquels
I'humanité a vécu jusqu’ici : les univers primitif, néolithique,
étatique et moderne. Ces quatre univers sociohistoriques se caracté-
risent et se différencient par leur type d’économie et leur forme
d’organisation sociale et politique. Cependant, ils different égale-
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ment par la conception du monde et les valeurs qu’on y trouve, ainsi
que par le genre d’'individus qui y sont modelés.

Ce sont manifestement ces derniers aspects qui nous intéres-
sent. Je vous propose de les aborder en trois temps, selon qu’ils
touchent le rapport au monde, le rapport a autrui ou le rapport a
soi. Bien stir, nous allons les considérer a partir de questions qui
sont les notres, des questions qui sont apparues et ont été formulées
dans notre propre univers. Il nous faudra par conséquent nous
efforcer de mettre entre parenthése ou de suspendre nos fagons de
voir pour cerner celles qui ont prévalu dans les autres univers.

Voyons donc ce qu’il en est du rapport au monde dans nos
quatre univers sociohistoriques. Le rapport au monde, cela com-
prend non seulement la conception que 1'on se fait du monde qui
nous entoure et le sens qu’on lui attribue, mais également 1I'expé-
rience que l'on en fait et la facon dont on tente d’agir sur lui. Or,
pour I'étude de ces différents volets, la question de la religion est
incontournable. La dimension religieuse est en effet présente depuis
les tout débuts de 'humanité. Elle a été au fondement du lien social
et de la vie collective tout autant dans les sociétés primitives et néo-
lithiques que dans les sociétés étatiques. Comment expliquer cette
omniprésence au-dela de la fragmentation planétaire des cultures?
Un premier élément de réponse réside dans la volonté des humains
de maitriser leur environnement et de s’accomplir au-dela de ce que
permet la réalité. Par divers rites, on cherche a influencer ou a agir
symboliquement sur les forces surnaturelles ou les esprits qui régi-
raient les phénomenes que I'on veut mieux controler.

A 1'évidence, nous n’avons pas de connaissance directe de la
dimension religieuse concernant le premier univers. Cependant,
certains vestiges archéologiques en sont de précieux indicateurs.
Notamment des statuettes, des fresques murales ou des sépultures,
qui sont des manifestations tangibles de la pensée. Et pour complé-
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ter I'interprétation de ces sources archéologiques, nous disposons
de I'étude des quelques sociétés de chasseurs-cueilleurs nomades
qui existaient encore il y a peu ou qui existent toujours, en Amazo-
nie, en Océanie et dans quelques territoires africains.

Pour imaginer les formes qu’a pu emprunter la dimension
religieuse dans I'univers primitif, certains chercheurs se référent au
chamanisme de chasse qui avait cours chez certains peuples de
chasseurs-cueilleurs de la Sibérie et de I’Asie centrale. Voyons le
portrait qu’ils en ont dressé. Dans cette tradition religieuse, les ani-
maux, surtout les grands mammifeéres, sont percus comme étant
dotés d’'une dame immortelle et d"une force vitale équivalentes a
celles de I'homme. En conséquence, ils participent eux aussi du
monde des vivants et du monde des ames en attente de réincarna-
tion. Dans ce cadre, la chasse est vue comme un échange réciproque
avec le monde animal. On obtient du gibier qui a été négocié par le
chamane avec les esprits animaux. Et, en contrepartie, les animaux
prélévent la force vitale des humains, ce qui est a la source du vieil-
lissement et de la mort. Cela s’inscrit dans une logique du « prenant-
prenant », dans laquelle on prend avant de devoir rendre, par
opposition a la logique du « donnant-donnant » qui caractérisera les
religions ultérieures, ou I'on offrira avant de recevoir.

Cette conception tient bien stir a une tres grande proximité
entre 'homme et 'animal et a certaines expériences communes
comme celle du réve dont proviendrait I'idée de I'autonomie de
I’ame par rapport au corps. Mais elle se comprend surtout par les
diverses fonctions qu’elle remplit. Elle fournit un moyen symbo-
lique d’action permettant d’assurer la venue toujours imprévisible
du gibier et d’obtenir le plus de gibier possible en concédant le mi-
nimum de force vitale. Elle transforme une prédation sans contre-
partie en échange réciproque et négocié, et libere ainsi de la culpa-
bilité de tuer. Elle explique enfin les maux et permet d’agir sur eux.
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Sous le chamanisme de chasse, I'efficacité des rites repose sur le
principe que représenter-simuler, c’est faire advenir les choses. Le
chamane, un chasseur comme les autres, mais doté du pouvoir de
diriger son ame dans les autres milieux, entre en communication
avec les esprits des animaux en simulant leur comportement. Cette
forme de vie religieuse ne comporte ni priere, ni sacrifice. Pour ces
sociétés socialement non stratifiées, il n’est nulle puissance supé-
rieure qui puisse accorder une faveur, pas plus qu'une classe d’étres
dépendants et inférieurs dont il serait légitime de prendre la vie
pour l'offrir a cette puissance.

A I'exception de la fonction de chamane comme médiateur
vis-a-vis des esprits, les autres traits caractéristiques du chama-
nisme seraient, semble-t-il, applicables a d’autres peuples de chas-
seurs-cueilleurs connus, comme les Pygmées et les Bochimans en
Afrique ou les Aborigenes australiens. On retrouve en effet chez ces
peuples aussi bien I'idée d’une équivalence entre I’ame humaine et
I'esprit animal avec possibilité d’échange entre les deux, que
I'action rituelle par identification-simulation, sans priére ni sacri-
fice. On peut faire 'hypothése que ces mémes traits ont dtt marquer
les humains vivant dans I'univers primitif. Pour eux aussi, en raison
de leurs conditions de vie de chasseurs-cueilleurs, il devait étre tout
a fait vraisemblable que l'animal ait une ame et une force vitale
identiques a celles de I'homme, ou méme une origine commune
avec lui. Par divers rites, ils devaient eux aussi chercher a influencer
ou a agir symboliquement sur les forces surnaturelles ou les esprits
dans le but d’atteindre leurs fins.

D’un autre c6té, la dimension religieuse ne révéle pas seule-
ment une volonté d’agir sur le monde en dépassant ce que permet
la réalité. Elle révele également une quéte de sens. A travers des
mythes, on décrit la genese du monde, on rend compte de 'ordre
cosmique et on explique les éléments fondamentaux de I'expérience
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humaine, comme la vie et la mort. On cherche par la a surmonter
les inquiétudes et les peurs devant l'incertitude et a alléger
I'angoisse devant la mort. Sources d’explications et de normes, les
mythes vont aussi justifier les pratiques sociales et les institutions
qui existent dans la société.

Le discours mythique confére une signification au présent
en le rapportant a un temps primordial, a des évenements fonda-
teurs que les rites et les initiations vont chercher a réactualiser afin
d’en assurer la jonction avec le présent. La pensée mythique est un
mode de pensée particulier. C'est une pensée préoccupée de signi-
fication et non de connaissance; une pensée qui ne distingue pas la
réalité et le sens, qui ne sépare pas une nature d’une surnature; une
pensée qui croit a un type d’efficacité spécifique, reliée a la force
dégagée par la conjonction de certaines substances chargées de
puissance et aux vertus positives ou négatives, d’ott les nombreux
interdits; une pensée non pas pré-logique encore dans I'enfance,
mais a-logique au sens ou elle ne s’astreint a respecter ni le principe
d’identité, ni le principe de non-contradiction. C'est ainsi, par
exemple, qu'un étre mythologique peut étre a la fois lui-méme et
autre chose.

Cela ne signifie absolument pas que la mentalité primitive
ignorerait la pensée rationnelle. Aménager un abri, confectionner
des vétements, fabriquer des outils, faire la chasse ou la guerre, pra-
tiquer la coopération et dénouer les conflits, toutes ces actions pro-
fanes impliquent la capacité de tenir compte des conditions objec-
tives. Seulement, les croyances mythiques font, elles, appel a un
autre type d’expérience, I'expérience du sacré. Ces croyances ne
sont pas de l'ordre d'une conclusion logique, mais de la création
d’un sens.

Dans l'ordre primitif, on retrouve une multiplicité de
mythes, chacun traitant d"un probléme symbolique particulier : telle
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ou telle situation, telle ou telle pratique. Les mythes justifient ces
pratiques et les institutions qui existent dans la société. Par ailleurs,
les sociétés primitives étant des sociétés sans organe séparé du
pouvoir, les mythes n’ont pas a légitimer une autorité sur la société.
Enfin, comme nous sommes dans des sociétés orales, les mythes
subissent évidemment des modifications réelles au fil des
générations. Mais ces modifications ne sont pas retenues dans la
mémoire de la communauté qui considere le récit mythique comme
une manifestation du mythe, qui est toujours déja la dans son
intégrité intemporelle. Le mythe ne tient pas son pouvoir de
conviction d'une persistance dans le temps, mais de son origine
immémoriale.

La pensée mythique se rencontrera encore dans des époques
qui vont suivre, mais elle empruntera alors des caractéristiques dis-
tinctes. Voyons ce qu’il en est de la pensée mythique dans "univers
néolithique.

Contrairement a la société primitive, la société néolithique
se présente comme inégalitaire et divisée. C'est la richesse, fruit de
I"accumulation de ressources permise d’abord par le stockage puis
par la production agricole, qui a été a la source de cette mutation.
Avec la richesse et a cause d’elle s’'instaurent des relations de
dépendance. Le clientélisme et 1'esclavage vont permettre a des
hommes de concentrer le pouvoir grace a leurs fideles et de mono-
poliser graduellement la violence. Et une société plus hiérarchisée
définira une parenté qui le sera tout autant : les ainés vont dominer
la famille tout comme les chefs dominent les clans et les lignages.

La maniere d’interpréter le monde étant fortement liée a
celle de le vivre, le Néolithique va entrainer tout un ensemble de
transformations au point de vue des représentations et des facons
de voir. D'une part, la relation d’alliance, égalitaire et de réciprocité,
avec les esprits animaux disparait avec I'élevage, qui place doréna-
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vant une barriere de supériorité entre les hommes et les animaux.
D’autre part, une relation de filiation, verticale et de subordination
s’instaure avec les &mes des ancétres, des ancétres de qui on a tout
recu, I'existence, les territoires, les troupeaux, les savoirs, les savoir-
faire, etc. Pour se concilier ces &mes des ancétres, on agit de la fagon
que I'on a apprise au contact de ses supérieurs : on demande, on
supplie, on prie et on offre des sacrifices selon une logique de don-
nant-donnant. Dorénavant, non seulement les mythes expliquent
I'origine de ce qui existe, mais ils justifient I'ordre social, la supré-
matie des adultes, des initiés, des hommes, des ainés, des anciens,
des chefs et des prétres. Les conduites d’obéissance sont faconnées
en conséquence. La maladie et le malheur ne sont plus percus
comme étant la contrepartie des échanges entre les &mes humaines
et les esprits animaux. On tend désormais a les voir plutét comme
la sanction de fautes commises a 1'égard des ancétres, de transgres-
sions dont la pire est le contact du sacré et de I'impur. Les tabous
vont justement viser a se protéger de ce qui va dans le sens de la
mort et du désordre, le cadavre étant considéré comme le plus im-
pur.

Par ailleurs, la mythologie s’étoffe et les dieux proprement
dits font leur apparition des lors qu’est accordé un statut supérieur
a un ancétre fondateur primordial, a un maitre des animaux ou a la
personnification d'un phénomene naturel. Dans 1'univers primitif,
les personnages mythiques étaient ambivalents, étant a la fois a
I'origine des bonnes et des mauvaises choses. En revanche, au Néo-
lithique, les mythologies présentent une bipartition nette entre deux
catégories de personnages, les humains, simples mortels, qui sup-
portent les aspects négatifs, et les dieux immortels qui y échappent.

Comme nous le verrons dans notre prochain chapitre, ces
diverses transformations vont s’intensifier avec le passage a 1'uni-
vers étatique.






Chapitre 4

LE RAPPORT AU MONDE DANS L'UNIVERS ETATIQUE,
PREMIERE PERIODE

Dans le dernier chapitre, nous avons convenu de faire la revue des
principaux types d’incarnation de I'humain en comparant les quatre
univers sociohistoriques dans lesquels I'humanité a vécu jusqu’ici :
les univers primitif, néolithique, étatique et moderne. C'est qu’en
effet ces quatre univers sociohistoriques se caractérisent et se diffé-
rencient non seulement par leur type d’économie et leur forme
d’organisation sociale et politique, mais également par la concep-
tion du monde et les valeurs qu’on y trouve, ainsi que par le genre
d’individus qui y sont fagconnés. Ayant choisi d’aborder ces diffé-
rents aspects en trois temps, selon qu’ils touchent le rapport au
monde, le rapport a soi ou le rapport a autrui, j’ai examiné le rapport
au monde qui prévalait dans les univers primitif et néolithique.
Concernant I'univers primitif, j'ai fait 'hypothése que I'on devait y
trouver des conceptions animistes et des pratiques rituelles simi-
laires a celles que 1'on a repérées chez des peuples de chasseurs-
cueilleurs plus récents. Il est aussi apparu plausible que les humains
vivant dans I"'univers primitif aient conféré une signification a leur
vécu, a leurs pratiques et a leurs institutions a travers des mythes,
des mythes qui retracent des évenements fondateurs survenus dans
un temps primordial, un temps d’avant le temps. Nous avons enfin
vu comment le Néolithique a entrainé tout un ensemble de trans-
formations au point de vue des représentations et des pratiques. Et
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j'ai conclu en notant que ces transformations allaient s’intensifier
avec le passage a l'univers étatique.

Cet univers étatique émerge au cours des Ve, Ille et Ile
millénaires avant notre ere. Il est le fruit d’'un processus que I'on a
qualifié de révolution urbaine. Sur le plan politique, la révolution
urbaine paracheve une transition fondamentale marquée par le pas-
sage de la chefferie au royaume d’abord, puis al’empire. Avecl’ave-
nement des royaumes et des empires, I'échelle de la grandeur poli-
tique change. Le roi plane désormais bien au-dessus de la foule des
humains. Il les commande tous de trés haut, et suscite I’admiration,
le prosternement et I'effroi. De fagon concomitante, 1'échelle de la
grandeur religieuse change également : les dieux s’éloignent et
gagnent en souveraineté. Les religions polythéistes qui émergent en
corrélation avec I'institution de I'Etat different des religions agraires
antérieures notamment par cette promotion des dieux qui efface le
role des ancétres et les relegue dans la religion populaire et dans les
cultes domestiques. Les dieux, maitres de tout ce qui compte, se
retrouvent dans un panthéon hiérarchisé a I'image de la société,
avec a sa téte, des étres d’autant plus grands que I'Etat et le souve-
rain sont plus puissants.

Certaines caractéristiques de I’ancienne religion demeurent.
Ainsi en est-il de la vision holistique du monde selon laquelle
l'ordre de la nature, I’ordre moral-social et 'ordre divin ne font
qu’'un. La logique du donnant-donnant prévaut également toujours
dans les échanges avec les étres surnaturels que 'on prie et a qui
I'on présente des offrandes et des sacrifices afin d’obtenir leur sou-
tien. En méme temps, les différences sautent aux yeux. Des temples
grandioses sont érigés, dans lesquels un clergé hiérarchisé et spécia-
lisé procede a des liturgies complexes et quotidiennes au nom du
souverain, un souverain qui représente ou incarne un dieu. Les
notions de dieu juste, de péché et d'immortalité émergent. La magie
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et la divination se professionnalisent. Car, ainsi qu’il en était dans
les sociétés précédentes, on ne doute pas un instant de la possibilité
de connaitre 'avenir, dont le cours dépend de la volonté d’étres
supérieurs, des divinités ou des esprits. Pour sonder cette volonté,
la divination va utiliser un ensemble de moyens, de la consultation
des entrailles d'un animal sacrifié a I'oracle prophétique d"un exta-
tique en passant par le vol des oiseaux et I'astrologie. Tout est signe,
et les devins sont la pour les interpréter. La prédiction peut non seu-
lement apaiser en mettant fin a l'incertitude, mais aussi inciter a
'action dans le but, ou bien de devenir agents du destin en coopé-
rant a ce qui arrivera, ou bien d’éviter que ce qui a été prévu
n’arrive.

A T'exemple des formes religieuses antérieures, le poly-
théisme permet donc d’agir symboliquement sur les forces surnatu-
relles qui régissent les phénomenes que I'on veut mieux controler.
Toutefois, il sert aussi d’instrument de pouvoir pour les gouver-
nants. Les dieux jouissent d"une liberté absolue tout comme les sou-
verains ici-bas. La puissance des dieux fonde le pouvoir des rois : ce
que les dieux ont en commun et de proprement divin, c’est juste-
ment leur puissance. Cette qualité demeurera d’ailleurs le premier
attribut du dieu tout-puissant des monothéismes qui vont suivre.
Le roi est le vicaire ou méme, en Egypte par exemple, le fils bien-
aimé du dieu prééminent, le dieu protecteur de la capitale du
royaume. C'est non seulement le souverain qui est ainsi légitimé par
la volonté divine, mais 1’ordre social lui-méme. De ce fait, la trans-
gression de cet ordre ne peut étre que source de maux et doit par
conséquent étre séverement chatiée.

Cette légitimation religieuse du pouvoir est bien str établie
par le roi et son entourage. Ce sont toutefois les prétres qui mettent
au point la mythologie qui la conforte. De nature théologico-
politique, cette mythologie légitime, sous le mode de la parenté, la
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transmission généalogique du pouvoir. Les rapports de dépen-
dance réciproque qu’entretiennent le pouvoir et le clergé sont
souvent complexes. En général, le clergé est plutot subordonné au
souverain, qui représente et incarne le divin, qui fonde les temples
et les dote, qui en nomme les grands-prétres. D'un autre coté, le
clergé peut avoir une certaine autonomie surtout s’il est héréditaire,
si les temples sont riches en fondations et s’il bénéficie d’'un mono-
pole du sacré. Les prétrises sont d’ailleurs hiérarchisées, le haut
clergé provenant de I'aristocratie.

La pensée mythique qui se déploie dans les sociétés a Etat
diverge profondément de celle qui prévalait dans les sociétés primi-
tives. A un point tel que certains auteurs proposent de la qualifier
de pensée mythologique pour bien marquer sa différence. A leurs
yeux, cette différence tient a une série de transformations pro-
fondes, dont certaines avaient été ébauchées au Néolithique mais
qui n’ont été parachevées que sous l'action de I'Etat. Une premiére
transformation est le fait que les récits mythiques, qui étaient divers
et traitaient de problemes de natures variées, font place a un grand
récit fondateur qui vient instituer 1'Etat et légitimer son autorité sur
la société. Et a 'image de ce qui s’était passé dans la création des
Ftats, une création qui avait été loin d’étre une tache facile, les récits
mythologiques vont rapporter les nombreuses luttes et intrigues
menées par des étres surhumains, des luttes et intrigues qui ont per-
duré jusqu'a ce qu'un dieu souverain en arrive a instaurer un
monde ordonné.

Une deuxieme transformation est le fait que les humains
sont dorénavant pratiquement absents des récits mythologiques,
n’étant impliqués dans ce qui se passe qu’au terme du récit de fon-
dation. Une troisiéme transformation est liée a la quasi-disparition
des étres ou des personnages hétéroclites, qui subissaient de perpé-
tuelles métamorphoses. Ils font place aux dieux, des étres pourvus
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d’une identité, de pouvoirs et de caracteres beaucoup plus stables.
Plutdt que d’étre sujet aux métamorphoses, les dieux sont engen-
drés, en général par union sexuelle d'un dieu et d"une déesse. Cela
donne lieu a des généalogies divines, des sortes de dynasties qui
servent évidemment de modéles aux dynasties royales qui cher-
chent a assurer leur légitimité.

Une quatrieme transformation vient de ce que les récits my-
thologiques sont faconnés par des classes savantes, contrairement
aux mythes qui étaient le fruit de I'élaboration collective et ano-
nyme. Plus ou moins proches du pouvoir royal, ces classes vont se
succéder depuis les petites royautés locales jusqu’aux empires. Elles
vont réélaborer les matériaux préexistants pour composer les
grands récits qui nous sont parvenus. Et elles vont le faire en usant
de I'écriture, et fixer ainsi les croyances d'une facon que ne pouvait
atteindre le mode de transmission orale.

Une cinquiéme et derniére transformation concerne le rap-
port au temps. Il vaut la peine de sy arréter davantage. Dans 1'uni-
vers primitif, 'idée de temps n’était pas reconnue comme telle.
Certes, les sociétés primitives ne manquaient pas de distinguer des
évenements passés, présents et futurs. Elles situaient ces évene-
ments en se référant aux rythmes inhérents a la nature et a la vie
sociale, tels que le cycle journalier, les mois lunaires, les saisons,
I’année, les fétes et les rites. Cependant, le passé et le futur étaient
sans signification réelle pour des sociétés qui se percevaient comme
immuables, parce que fideles a ce qu’elles avaient recu a I'origine
des temps. Le temps primitif était un temps concret, subjectif, répé-
titif et cyclique, dont le cours pouvait s’interrompre au moment du
rituel qui permettait aux participants d’étre contemporains de 1’ori-
gine mythique.

Avec I'émergence de I'Etat, le rapport au temps devient tres
différent. D"une part, dans le but d’agencer les activités qui se sont
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multipliées et de coordonner son action, 1'Etat adopte une mesure
du temps au sein de la journée en plus d'unifier et d’intégrer les
divers niveaux de repérage, les journées, les mois, les années, sous
la forme d’un calendrier. D’autre part, afin d’assurer sa cohérence
administrative dans la longue durée et de conforter sa légitimité,
I'Etat veille 4 la composition d’annales qui rapportent les événe-
ments en suivant I'ordre chronologique. Par voie de conséquence, le
passé et le futur vont acquérir de la substance.

S’inscrivant dans cette perspective, le récit mythologique va
instituer une sorte de chronologie ou de suite ordonnée dans le
temps primordial, du plus primitif ot prévaut le chaos, au plus
civilisé ou régnent les dieux de I'Olympe. Quant a I’histoire qui s’est
mise en marche a la suite de ce temps primordial, la pensée mytho-
logique va l'assimiler a une succession de périodes, des ages dési-
gnés dans la Grece antique par la dominante d"un métal symbo-
lique, depuis I'dge d’or jusqu’a I'dge de fer. C'est qu’au cours de ces
ages successifs, le désordre de la nature et I'imperfection des
humains vont s’accroitre. La pensée mythologique appréhende en
effet le devenir comme un déclin et un vieillissement, a I'image des
processus naturels qui voient les forces de la mort vaincre les forces
de la vie. Tant les mythologies helléniques que les grandes religions
polythéistes orientales ou moyen-orientales vont ainsi concevoir
'histoire du monde comme une succession de périodes de dévelop-
pement et de décadence. La fin d'un grand cycle de décrépitude du
monde est marquée par un cataclysme cosmique, une conflagration
universelle, au cours de laquelle la destruction du monde s’accom-
pagne simultanément d'une régénération, d'une restauration de la
situation initiale, de la restitution de la perfection premiere. Selon
cette conception du temps circulaire ou cyclique, 'histoire est un
éternel retour, tout ce qui a eu lieu se répétant périodiquement, tout
au moins dans ses grandes lignes.
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Pendant une longue période, I'univers étatique sera pénétré
de cette pensée mythologique dont nous venons de retracer les
principales caractéristiques. Mais a partir du Vle siécle avant notre
ére, une grande partie de1’Eurasie va connaitre un tournant culturel
majeur. Depuis le Proche-Orient jusqu’a la Chine, des spiritualités
nouvelles vont naitre : le zoroastrisme en Iran, le confucianisme et
le taotsme en Chine, le bouddhisme en Inde, le judaisme en Israél.
Et I'on peut rattacher les naissances ultérieures du christianisme et
del’islam a ce phénomene historique. Les grandes religions de salut
vont modifier, sinon rejeter la pensée mythologique. Les religions
monothéistes, par exemple, vont rompre avec le temps de 1'éternel
retour. Elles vont nourrir une conception linéaire du temps, selon
laquelle le temps est orienté, inscrit dans une histoire sainte qui doit
déboucher sur une fin des temps qui verra paraitre un ciel nouveau
et une terre nouvelle.

Par ailleurs, la sortie de la pensée mythologique s’est quel-
quefois effectuée dans une tout autre orientation, fondée non plus
sur une révélation, mais sur le développement d"une pensée posi-
tive et critique. Cela a été le cas de la Grece antique qui a connu a
cet égard un parcours tres singulier. Nous y reviendrons dans un
prochain chapitre, mais nous allons d’abord nous arréter sur les
grandes religions de salut.






Chapitre 5

LE RAPPORT AU MONDE INSTAURE PAR LES RELIGIONS
DE SALUT

Le dernier chapitre a porté sur les transformations qui se sont
accomplies au point de vue des représentations et des pratiques lors
du passage a l'univers étatique. Nous avons examiné les caractéris-
tiques des religions polythéistes qui se sont implantées dans les
nouvelles sociétés a Etat. Supposant une kyrielle de dieux formant
un panthéon hiérarchisé a I'image de la société, ces religions vont
servir d'instrument de pouvoir pour les gouvernants. Et des récits
mythologiques fondant la légitimité de leur autorité sur la société
vont étre mis au point par des prétres. Nous nous sommes particu-
lierement intéressés a la conception d'un temps cyclique que ces
récits ont introduite.

Nous avons terminé en mentionnant le tournant culturel
majeur qui a touché une grande partie de I'Eurasie a partir du Vle
siécle avant notre ere. Nous avons souligné que ce tournant, qui a
occasionné une sortie de la pensée mythologique, a emprunté deux
voies fort différentes. Dans quelques rares cas, il a suscité le déve-
loppement d"une pensée positive et critique. Toutefois, générale-
ment, il a plutét donné naissance a I'une ou l'autre des grandes
religions de salut. Nous reviendrons sur le premier cas de figure,
mais, dans le présent chapitre, nous allons nous pencher sur le nou-
veau rapport au monde instauré par les grandes religions de salut.

Selon qu’elles postulent I'existence d"un Dieu unique, créa-
teur ou celle d'une entité immanente et impersonnelle, ces religions
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se divisent en deux grandes configurations. Il y a d'un coté les
religions monothéistes, comme le judaisme, le christianisme et
Iislam, et, de l'autre, les religions karmiques, comme le boud-
dhisme et I'hindouisme. Cependant, grosso modo, toutes partagent
les caractéristiques suivantes qui les distinguent nettement des reli-
gions polythéistes.

Les grandes religions sont insérées dans 1'histoire du fait de
leur fondation par un prophete ou un sage a un moment précis,
ainsi qu’en raison de leur orientation vers un accomplissement a
venir qui brise avec le temps de I'éternel retour. Elles se veulent uni-
versalistes, ouvertes a tous, mais, conséquemment, elles sont sou-
vent portées au prosélytisme, voire a I'intolérance. Elles se dotent
d’une organisation particuliere en communautés qui se distancient
de la vie familiale et sociale. Elles promettent un salut de nature
individuelle dans un autre monde. Elles nourrissent une conception
éthico-spirituelle selon laquelle tous les actes sont 1"objet de rétribu-
tion ou de sanction. Elles attachent une importance aux aspects
affectifs, comme I'amour de Dieu et du prochain, ou la compassion.
Elles accordent la primauté a I’attitude de foi et de vertu sur les rites
magico-religieux, bien que ceux-ci demeurent malgré tout. Elles
reconnaissent 'autonomie de la nature qui, une fois mise en place,
fonctionne selon ses propres lois, le surnaturel n’y intervenant qu’a
titre exceptionnel.

Quant aux conditions qui ont pu favoriser I'émergence et
l'affirmation des religions de salut, les chercheurs en distinguent
trois, qui sont de nature différente. La premiere consiste dans une
fragilisation qui aurait graduellement touché les religions poly-
théistes. Deux phénomeénes en auraient été la cause. D’abord,
'aggravation d’'un mécontentement éprouvé non seulement par les
paysans, mais aussi par les souverains et la noblesse face aux pra-
tiques patrimoniales des temples qui accaparaient de nombreuses
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terres et controlaient une bonne partie de la production et du
commerce de la richesse. Ensuite, ’acquisition d"une meilleure mai-
trise de I’environnement, qui aurait disqualifié les dieux et les rites
supposés gouverner les processus naturels.

La deuxiéme condition qui a pu favoriser 1'émergence et
I’affirmation des religions de salut réside dans une autonomisation
croissante de l'individu par rapport aux groupes primaires, parti-
culierement dans les strates supérieures et dans les couches, en
expansion, d’artisans, de commercants, de fonctionnaires et de
lettrés. Cette autonomisation aurait engendré une série de nouvelles
attentes d’accomplissement personnel, d’équité et méme d’immor-
talité pour tous.

La troisieme condition tient a la construction d’empires a
vocation universelle dans les mondes perse, hellénique, romain,
indien, chinois et musulman. Le fait de rassembler dans un méme
empire des religions différentes, confrontées entre elles et a celle du
conquérant, a pu entrainer leur relativisation et favoriser une vision
universaliste. La naissance du monothéisme en Israél en est une par-
faite illustration. En effet, rien n'indique que la religion yahviste ait
été au départ monothéiste. Il semble plutoét qu’a l'instar de plusieurs
peuples qui les entouraient, les Israélites aient d’abord reconnu
'existence de plusieurs dieux, tout en n'en vénérant qu'un. C'est
durant I'exil en Babylonie, a la suite de la défaite du Royaume de
Juda, derniere entité politique israélite, que les élites judéennes ont
été forcées de repenser leur religion traditionnelle. Qu’en est-il de la
puissance de Yahvé alors que son peuple a été vaincu et que le
temple de Jérusalem est en ruines? Quelle est sa relation avec les
dieux des vainqueurs? Ces réflexions, et particulierement celles qui
ont été conduites aprés la prise de Babylone par les Perses, qui
venaient de créer I'empire multinational le plus grand que le
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Proche-Orient n’ait jamais connu, ont conduit a l'affirmation du
caractere divin unique de Yahvé et de son pouvoir universel.

Les autres religions de salut ont émergé dans des conditions
sociopolitiques relativement similaires a celles que nous venons de
décrire concernant le judaisme. Cela est vrai non seulement des
monothéismes fondés au Proche-Orient, mais également des reli-
gions karmiques instituées en Inde avant de gagner la Chine, la
Corée, le Japon, le Vietnam et I’Asie du Sud-Est. Les empires vont
offrir un cadre favorable a la diffusion de ces nouvelles religions.
Méme si elles ont pu subir certaines phases de persécution, elles ont
fréquemment été adoptées par les couches dominantes, et sont fina-
lement devenues un moyen d’unification des empires grace a leur
universalisme. Les souverains vont les utiliser pour justifier I'ordre
existant et légitimer leur pouvoir. D'autre part, ces souverains,
devenus en principe responsables devant un ordre supérieur,
auront a composer avec un nouveau type d’élite cléricale, porteuse
du message religieux, a savoir des ministres chrétiens, des oulémas
islamiques, des moines bouddhistes, des brahmanes hindous, etc.
Recrutée et légitimée d’apres des critéres propres, cette élite se
posera en partenaire relativement autonome et constituera consé-
quemment un certain contrepoids dans un monde a Etats.

De surcroit, les souverains auront a faire face a des mouve-
ments messianiques-millénaristes. Voyons de quoi il s’agit. Comme
nous l’avons brievement noté, les grandes religions, et particuliere-
ment les monothéismes, ont rompu avec la conception cyclique du
temps. Ainsi, les récits mythologiques qui seront conservés - les
récits de la création, du déluge ou de la tour de Babel, par exemple
- seront dorénavant inscrits dans la perspective d"un temps linéaire.
Quant a 'avenir, ce sera la fonction méme des prophetes de le pré-
voir, ou plutodt de le révéler. Le prophétisme est une pratique com-
mune a toutes les civilisations antiques. Saisi par I'esprit divin, le
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prophete en est le porte-parole. Les prophéties empruntent souvent
la forme du couple catastrophe-restauration. Dans un premier
temps, les prophetes décrivent les malheurs et les calamités qui
viennent d’arriver en les exprimant au futur, puis ils promettent le
redressement. La nostalgie des origines fait place a I'attente de
I'avenement d'un monde paradisiaque. Cette temporalité nouvelle
sera particulierement affirmée par les prophetes hébreux qui vont
mettre au point une vaste conception théologique de I'histoire.

Puisque le redressement se fait tellement attendre, que le
peuple d’Israél subit domination aprés domination, qu’il semble
n’avoir aucune chance de se libérer face a des empires a prétentions
universalistes, est-ce que le redressement prédit ne se situerait pas
a la fin des temps, a une époque totalement indéterminée? Etant
donné la petite taille du peuple d’Israél dans le concert des nations,
est-il raisonnable de placer ses espoirs dans l'avenement d’un
royaume terrestre? Ne faut-il pas transposer la promesse du
domaine politique au domaine spirituel, de I'histoire a 1’eschatolo-
gie? Ne faut-il pas envisager un messie eschatologique?

Le christianisme épousera ce paradigme d"un temps linéaire
orienté vers un accomplissement. Formée dans le climat d’efferves-
cence apocalyptique juive qui a prévalu du Ile siécle avant notre ére
au lle siecle de notre ere, et convaincue de vivre le dernier 4ge inau-
guré par la mort et la résurrection de Jésus Christ, la foi chrétienne
sera au départ fortement axée sur la fin prochaine de I'histoire. Les
évangiles nous présentent un Jésus qui parle et agit en prophete,
prédisant les signes catastrophiques - guerres, calamités, désola-
tion, faux prophétes - annonciateurs de la venue du Fils de 'homme
et de I'approche du regne de Dieu. Mais c’est I’Apocalypse de Jean,
rédigé a une époque ot les chrétiens sont persécutés et annongant
le triomphe de Dieu sur les forces du mal - les « Bétes » qui repré-
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sentent la Rome qui persécute -, qui est sans doute la meilleure
expression de ce temps d’épreuve a venir ot le bien vaincra.

L’Apocalypse de Jean sera au départ de croyances milléna-
ristes. Le millénium, ce régne de mille ans de Jésus Christ sur terre
avant le Jugement dernier, y trouve sa source. La fascination pour
la fin des temps dans les religions a mysteres et dans certains cou-
rants philosophiques ésotériques avait préparé un terrain propice a
la réception de 1'apocalypse chrétienne. Les premiéres générations
chrétiennes ont été sinon millénaristes, tout au moins en attente
d’un retour imminent du Christ. Et les difficultés économiques, les
troubles politiques, les invasions et les guerres qui ont marqué la fin
de I’Antiquité ont assurément exacerbé le souci du salut et avivé
I'attente des événements apocalyptiques. Cela explique que I'Eglise,
pourtant assurée d’une position dominante a partir du régne de
Constantin (306-337), ait eu beaucoup de peine a controdler certains
débordements messianiques.

Au haut Moyen Age, I'Eglise semble avoir assez bien réussi
a écarter les interprétations littérales des mille ans, en imposant la
lecture allégorique de I’ Apocalypse défendue par saint Augustin, a
savoir que le paradis ne pouvant se réaliser sur terre ou sont tou-
jours mélangées la cité de Dieu et la cité des hommes, le regne de
mille ans, déja en cours, est celui de I’Eglise. Mais, a partir du XlIe
siecle, avec le développement de la croisade, le phénomene messia-
nique-millénariste refait surface dans des mouvements populaires
qui échappent a toute emprise institutionnelle laique et ecclésias-
tique et donne lieu a plusieurs vagues qui vont se succéder dans les
siécles qui suivent.

Espérance des désespérés, le millénarisme accompagnera les
luttes sociales, particulierement du XIVe au XVle siecle. Se char-
geant d’un contenu révolutionnaire et égalitaire, la prophétie fédé-
rera les aspirations et donnera un sens aux révoltes qui vont se mul-



LE RAPPORT AU MONDE INSTAURE PAR LES RELIGIONS DE SALUT 43

tiplier. Cette intensification a été causée par un ensemble de facteurs
de nature sociale, économique et religieuse qui ont marqué la fin du
Moyen Age. D’'une part, les catastrophes se sont accumulées :
famines, peste noire qui fauche plus du tiers de la population
européenne, guerre de Cent Ans et ses pillages. D’autre part, les
nombreuses transformations économiques intervenues a la suite
des grandes découvertes ont désorganisé la société et appauvri
toute une frange de la population. Enfin, dans un contexte de forte
contestation du clergé et de la papauté, accusés de se préoccuper de
leur enrichissement beaucoup plus que des vertus évangéliques, la
réforme protestante a été lancée, et les guerres de religion s’en sont
ensuivies.

Les mouvements socio-prophétiques vont toucher particu-
liérement et successivement 1’Angleterre, la Boheme et I’ Allemagne.
Ces tentatives millénaristes a la fois violentes et mystiques, et qui
ont été durement réprimées, vont pratiquement disparaitre a la fin
du XVlIe siécle. L'espérance millénariste se maintiendra toutefois
sous une forme pacifiste et spirituelle dans des courants religieux
comme les baptistes, les quakers et les mennonites. Quant aux mou-
vements révolutionnaires, ils vont se séculariser et emprunter gra-
duellement une pensée de nature idéologique et non plus religieuse.

Dans ce qui précéde, nous nous en sommes tenus au chris-
tianisme. Mais on doit noter que I'on retrouve dans les autres mo-
nothéismes des traditions analogues a celles du millénarisme chré-
tien. Plongeant ses racines dans la littérature prophétique et apoca-
lyptique de la Bible hébraique, le judaisme a suscité de nombreuses
vocations messianiques au cours des siécles. L’eschatologie est aussi
un des themes fondamentaux du dogme musulman. Mahomet, der-
nier des prophetes, inaugure la période terminale de I'humanité, et
de nombreux mahdis, guidés par Dieu, vont se lever au cours des
siecles, particulierement en Afrique du Nord, en vue de restaurer la
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pureté de la foi et de créer un ordre social juste avant l'arrivée de la
fin du monde.

Avec I'émergence de la modernité, les phénomenes messia-
niques-millénaristes sont pratiquement disparus de 1'Occident. En
revanche, enfiévrés par le colonialisme et le néocolonialisme, ils se
sont maintenus jusqu’a nos jours dans les sociétés non occidentales
touchées par 'un ou l'autre des grands monothéismes. On doit
enfin souligner que, méme si elles partagent une vision du temps
cyclique et non linéaire, et que leur souci primordial porte moins
sur la fin du monde que sur les réincarnations successives qui
doivent conduire a la libération ou a la dissolution du moi, les
religions karmiques ont aussi nourri des espoirs messianiques.
Ainsi en est-il du tadisme et du bouddhisme qui ont joué un role
fondamental dans les grands mouvements insurrectionnels qu’a

connus la Chine au cours de son histoire.



Chapitre 6

LE DEVELOPPEMENT D’UNE PENSEE POSITIVE ET
CRITIQUE DANS LA GRECE ANTIQUE

Dans le chapitre précédent, nous nous sommes intéressés aux
grandes religions et au rapport au monde qu’elles ont instauré.
Nous avons d’abord présenté les caractéristiques qui les distinguent
des religions polythéistes, soit leur historicité, leur universalisme,
leur promesse de salut dans un autre monde, leurs prescriptions
morales et la séparation ou la coupure qu’elles établissent entre la
nature et la surnature. Puis nous avons rappelé les conditions qui
ont pu favoriser leur émergence et leur affirmation, a savoir la
vulnérabilité des religions polythéistes, les nouvelles attentes por-
tées par des individus plus autonomes et la construction d’empires
a vocation universelle. Nous avons enfin considéré les modifica-
tions qu’elles ont apportées a 1'ordre politique. Comment, d'une
part, les souverains les ont utilisées pour justifier 'ordre existant et
légitimer leur pouvoir. Comment, d’autre part, ces mémes souve-
rains, devenus en principe responsables devant un ordre supérieur,
ont eu a composer avec une élite cléricale bénéficiant d"une certaine
autonomie, et a faire face a des mouvements socio-prophétiques
remettant en cause 1'ordre établi.

Il nous faut maintenant examiner 1'autre voie qu’a histori-
quement empruntée la sortie de la pensée mythologique. Dans
quelques rares cas, le tournant culturel qui est intervenu dans I'uni-
vers étatique a en effet suscité le développement d’une pensée posi-
tive et critique plutdt que de donner naissance a une nouvelle
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spiritualité. Le cas le plus remarquable concerne sans aucun doute
la Grece antique.

Durant des millénaires, des progres civilisationnels remar-
quables ont été réalisés dans la zone allant du littoral méditerranéen
jusqu’a I’Asie centrale. La Grece n’était alors qu'une périphérie ou
semi-périphérie des grands empires nés dans ce berceau, les em-
pires mésopotamien, égyptien, assyrien, babylonien, mede et perse.
Mais elle a par la suite échappée, pour un temps tout au moins, aux
caractéristiques politiques et idéologiques communes a ces sociétés
soumises a des pouvoirs autocratiques. A la base de I’exception
grecque, on retrouve un certain nombre de facteurs associés qui ont
agi sur le long terme. D’abord, le relief accidenté du pays qui, entra-
vant les communications, a favorisé 1'autonomie de plusieurs cen-
taines de cités, qui seront stimulées par leur rivalité et leur émula-
tion. Ensuite, une ouverture économique qui a facilité la transfor-
mation de I’ordre social. Les cités grecques occupaient des positions
maritimes qu’elles ont mises a profit pour développer le commerce
entre elles et avec I'étranger. Le dynamisme économique va per-
mettre aux paysans-propriétaires et a de nouvelles couches
urbaines, des entrepreneurs, des armateurs, des commercants, des
artisans, de s’enrichir et de forcer la vieille aristocratie a partager
son pouvoir. La conjugaison de ces différents facteurs va finalement
favoriser la création d’institutions civiques présentant un caractére
démocratique.

Il faut préciser que la démocratie n’est pas une invention
propre aux Grecs. D’autres sociétés anciennes ont connu des formes
de démocratie. Il en a été ainsi de certaines sociétés néolithiques, les
sociétés iroquoiennes en Amérique du Nord par exemple, et des
cités-FEtats mésopotamiennes a leurs débuts. Et I'on sait que 1'orga-
nisation politique des cités-Etats étrusques ou phéniciennes, plus
particulierement celle de Carthage, se comparait a 1'organisation
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politique des cités-Etats grecques. D’autre part, la démocratie
directe qui régnait dans les cités grecques était, dans les faits, un
pouvoir oligarchique. Les citoyens pourvus de droits politiques
n’étaient qu'une minorité, probablement moins de 10 % de la popu-
lation adulte totale, minorité dont étaient exclus les femmes, les
esclaves, et les méteques, c’est-a-dire ceux qui étaient considérés de
génération en génération comme des étrangers.

Mais en dépit de ses limites, la démocratie grecque a tout de
méme revétu un caractere exceptionnel en raison de l'autonomie
qu’elle a assurée au politique. Dans la cité grecque, il n'y a ni sou-
verain représentant un dieu supréme ni bureaucratie sacerdotale
héréditaire hiérarchisée. Bien stir, la religion, avec ses rituels, y im-
pregne en profondeur la vie collective, faconnant un sentiment
d’appartenance commun, soudant la communauté autour de pra-
tiques et de valeurs communes. Mais cette religion est indissocia-
blement civique et démocratique. Les prétres des cultes publics sont
pour la plupart tirés au sort, comme le sont les magistrats et les
jurés. Cette absence de structure rigide autoritaire a soutenu le plu-
ralisme et a permis a la pensée rationnelle et critique de s’affirmer
aux dépens de la pensée mythologique.

Voyons comment cette mutation s’est opéré. Déja, dans la
Grece des Vllle, Vlle et Vle siecles avant notre ére, la parole est libre,
soustraite a l'autorité religieuse. Contrastant avec les mythologies
élaborées par les prétres dans les royaumes et les empires du Proche
et du Moyen-Orient, les grands récits mythologiques composés par
les poétes, comme Homeére ou Hésiode, se présentent davantage
comme des ceuvres poétiques ou dramatiques que comme des
ceuvres sacrées. Cette laicité trouverait son origine dans les pra-
tiques d’assemblée égalitaires en usage dans le milieu guerrier.
Ultérieurement, entre le milieu du Vle et la fin du Ve siécle, émer-
gent dans le paysage intellectuel des cités grecques des généalo-



48 Les avatars de I’humain

gistes et des chroniqueurs qui portent un regard critique sur les tra-
ditions poétiques. Dépourvus de tout statut officiel, et ne s’autori-
sant que d’eux-mémes, ces individus vont donner leur opinion de
la méme maniere que les citoyens le font lorsqu’ils participent au
débat sur les affaires communes. Tout en adhérant encore au monde
que les récits mythologiques dépeignent, ils vont questionner ces
récits du point de vue de leur cohérence et de leur vraisemblance.
Cela suppose I'adoption d"un nouveau critére de vérité, une vérité
qui, loin d’étre le fruit d’une révélation divine, devra a leurs yeux
étre établie par des procédures intellectuelles. Plus tard, la rupture
sera poursuivie par des historiens comme Hérodote ou Thucydide,
qui vont s’affranchir des traditions des origines et procéder a des
récits argumentés et circonstanciés d’évenements de [I'histoire
récente. D’autre part, depuis Thalés de Millet jusqu’a Aristote, en
passant par Socrate et Platon, les grands philosophes vont a I'évi-
dence fournir un formidable apport a la genese de la pensée ration-
nelle et critique.

Le développement de la rationalité philosophique et scienti-
fique grecque a donc eu beaucoup a voir avec la démocratie. Quelle
qu’en ait été la réalisation concrete, c’est1'idéologie de la démocratie
qui a permis de poser le principe selon lequel dans 1’évaluation d’un
raisonnement, c’est le raisonnement qui compte, et non l'autorité ou
le statut de son auteur. L’argument d’autorité ne prévalant plus, le
savoir et les pratiques traditionnelles pouvaient étre mis en ques-
tion. On peut ajouter que la forme de débats entre points de vue
opposés que connaissaient les citoyens grecs dans les assemblées et
les tribunaux a largement influencé la nature des discussions philo-
sophiques et scientifiques que poursuivaient les différentes écoles.
Les Grecs de 1'époque classique se sont non seulement affirmés
comme ayant été les fondateurs de leurs cités et les créateurs de
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leurs institutions, mais ils ont beaucoup débattu de la cité idéale,
imaginant des modeles autres d’organisation sociale.

Le lien étroit entre le style des activités intellectuelles et le
contexte sociopolitique ressort également lorsque 1’on considere la
suite de I'histoire. A partir de la conquéte du roi Philippe II, pére
d’Alexandre le Grand, la tutelle macédonienne imposée aux cités
grecques va créer une situation nouvelle. Non pas que les traditions
civiques démocratiques aient entiérement disparu, mais les institu-
tions passeront graduellement aux mains des notables. La question
politique deviendra désormais inopportune sinon inabordable, et la
réflexion se recentrera sur l'individu, la sagesse et le bonheur. Et
avec la domination de la Rome impériale, s’ouvrira la période des
grands commentateurs.

Il est intéressant d’observer qu’il en est allé de méme en
Chine ou, a partir de l'unification sous le premier empereur en 221
avant notre ere, I'invention de nouveaux systémes philosophiques
a fait place a leur interprétation. Du Vle au Ille siecle, dans un con-
texte de coexistence de plusieurs Etats autonomes, la Chine des
Royaumes combattants avait connu de considérables avancées phi-
losophiques et scientifiques. Un grand nombre de domaines
d’étude étaient du reste communs a la Gréce et a la Chine
anciennes : éthique, cosmologie, médecine, astronomie, mathéma-
tiques, logique et théorie de la connaissance. Méme la maniere de
conduire les enquétes se ressemblait, depuis la critique des
croyances traditionnelles et des positions des rivaux jusqu’a une
réflexion sur les enquétes elles-mémes.

Indépendamment de ces ressemblances, il y avait néan-
moins des différences importantes entre les deux traditions philo-
sophiques. En Chine, par exemple, le métaphorique, et par consé-
quent la poésie, était tenu comme un véhicule possible de la vérité
tout autant que le discours littéral. En outre, les Chinois, plus
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pragmatiques, se préoccupaient moins des fondements qui justi-
tient les positions théoriques. Et puis, n’ayant pas été élaborée dans
des cités démocratiques, la philosophie politique chinoise prenait
généralement les institutions existantes comme un donné, méme
quand elle critiquait le comportement des princes et qu’elle propo-
sait des conseils sur le bon gouvernement, contrairement aux Grecs
qui, eux, se posaient la question de la meilleure Constitution.

Par ailleurs, les deux traditions ont finalement connu un sort
en partie comparable. Sans disparaitre entiérement, elles ont été for-
tement infléchies sinon déformées. On a assisté a un retour en force
du religieux, qui a fini par inclure la philosophie dans une religion
révélée, dans le christianisme ou l'islam dans un cas, dans le boud-
dhisme et le taoisme mystique dans l'autre. Il faut dire que, sauf
avec Aristote, la philosophie grecque avait conservé une approche
de la vérité qui s’y preétait. La vieille croyance dans la nécessité de
procéder a des rites de purification pour étre a méme de com-
prendre les oracles, ces messages des dieux, avait laissé des traces.
Depuis les pythagoriciens jusqu'aux néoplatoniciens, nombre
d’écoles philosophiques croyaient que l'acces a la vérité impliquait
une transformation, une conversion du sujet. Accéder a la vérité
était a leurs yeux accéder a I'étre lui-méme et devait conduire a la
béatitude.

Dans I’ Antiquité tardive, les néoplatoniciens, qui vont exer-
cer une profonde influence sur les philosophies juive, chrétienne et
musulmane, considéreront la doctrine platonicienne comme une
théologie. De fait, la distinction établie par Platon entre le domaine
sensoriel et le domaine supra-sensoriel - les choses sensibles ne sont
que des images des formes intelligibles -, sa préoccupation pour
I’étre, nécessaire et éternel, aux dépens du particulier et du contin-
gent, tout autant que 1'ensemble de ses spéculations touchant, par
exemple, le dieu artisan (le Démiurge) qui ordonne le monde ou
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I'immortalité de I’ame qui appartient au suprasensible, se prétaient
a une telle lecture.

Cette pensée métaphysique était loin de la vision scienti-
fique moderne dans le cadre de laquelle la notion de connaissance
des objets se substituera a la notion d’acces a la vérité, une connais-
sance qui s’obtient par des recherches empiriques méthodiques, une
application de regles précises et un raisonnement logique et cohé-
rent. De plus, siles Grecs ont congu que les humains pouvaient créer
un ordre par et pour eux-mémes en s'imposant des lois, I’ordre ainsi
créé était censé s’inscrire dans 1'ordre du monde et se trouvait en
fait comme dicté par celui-ci. Malgré I’auto-législation qu’elle prati-
quait et défendait, la Cité grecque est restée attachée a 1'idée d'un
modele transcendant et éternel. Ce n’est qu'au XVIlle siecle, période
d’essor scientifique et d’épanouissement de la raison critique, que
le passage a I'univers moderne va véritablement s’ opérer.






Chapitre 7

LE RAPPORT AU MONDE DANS L'UNIVERS MODERNE : LA
SORTIE DE LA RELIGION

Les trois derniers chapitres ont porté sur le rapport au monde dans
I'univers étatique. Nous avons d’abord examiné les représentations
adoptées et les pratiques instituées a la suite de la révolution
urbaine, au cours de I'émergence des royaumes et des empires.
Puis, nous nous sommes intéressés aux transformations opérées par
les grandes religions de salut, qui ont supplanté les religions poly-
théistes dans une grande partie de I'Eurasie a partir du Vle siecle
avant notre ére. Nous avons enfin considéré le cas de la Grece
antique qui a échappé, pour un temps, aux caractéristiques poli-
tiques et idéologiques communes aux sociétés soumises a des pou-
voirs autocratiques. Cette échappée a permis la réalisation d’avan-
cées philosophiques et scientifiques qui ont constitué une premieére
ébauche de la pensée positive et critique qui allait s'imposer dans
I"'univers moderne.

L’univers sociohistorique moderne, qui commence a s’affir-
mer il y a a peine 250 ans, repose sur la conjonction de trois proces-
sus, a savoir la progression d"une économie industrielle capitaliste,
la formation et la démocratisation d’Etats-nations, et I'individuali-
sation des rapports sociaux. Pour des raisons qui tiennent a la sin-
gularité de I'histoire européenne, ces trois processus ont émergé en
Occident, ot ils ont été sur le long terme I’objet d"un codéveloppe-
ment. Ponctué d’avancées et de reculs, ce codéveloppement s’est
amorcé dans la seconde moitié du XIlle siecle, a gagné en vigueur
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au XVle siecle, s’est enraciné progressivement en Occident a partir
de la fin du XVlIlle siécle et touche plus ou moins aujourdhui la
plupart des sociétés.

S’agissant de la conception que l'on se fait du monde qui
nous entoure, de I'expérience que I'on en fait et de la facon dont on
tente d’agir sur lui, I'univers moderne se démarque sans aucun
doute par la sortie de la religion. Sans nécessairement partager les
meémes theses sur 1'essence du religieux et son évolution, la plupart
des chercheurs s’entendent sur le fait que, sous la modernité, la
religion n’est plus au fondement du lien social. Non pas que la
croyance et la pratique religieuses se soient estompées ou que les
Eglises aient disparu, mais la religion a cessé d’englober et d’orga-
niser la vie collective.

Les grandes découvertes, commencées des le début du XIVe
siécle et ayant connu leur apogée fin XVe-début XVlIe siecle, ont ma-
nifestement eu un effet déclencheur concernant ce bouleversement
de grande ampleur. Non seulement ces grandes découvertes ont
suscité un essor économique majeur qui a conduit a la naissance du
capitalisme, et enclenché la désintégration de I’ordre social ancien,
mais elles ont provoqué un renouvellement des connaissances. Par
I'apport de nouveaux savoirs sur le monde et ses habitants qui
n’entraient pas dans les cadres dogmatiques des vérités admises,
ces découvertes vont non seulement ruiner la vision médiévale du
monde, mais conduire a un réexamen des fondements de la con-
naissance. Le refus de I'argument d’autorité et 'esprit de libre exa-
men seront graduellement appliqués a tous les registres de la vie
humaine, la religion, les sciences et la philosophie, puis tous les
domaines de I'action dont le politique.

Apres une premiére Renaissance caractérisée par un retour
a la pensée gréco-romaine, le développement progressif de la
science moderne va favoriser la mise en question de la vision du
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monde propagée par les religions. Avec les découvertes en astrono-
mie et celles, beaucoup plus tardives, en astrophysique, I'image
d’une terre occupant le centre d'un univers statique sera remplacée
par celle d'un univers en expansion depuis environ 15 milliards
d’années. L'idée de I'évolution de la vie va également s'imposer, et
permettre d’élucider les origines des multiples espéces humaines
qui ont existé, dont la notre. A T'encontre du créationnisme, les
sciences vont démontrer que le cosmos, la matiere et le monde
vivant sont soumis au devenir. Les sciences vont en outre parache-
ver le désenchantement du monde qu’avaient entamé les grandes
religions. Dans leurs luttes contre le polythéisme et le paganisme,
les grandes religions avaient combattu 1'idée d"un univers peuplé
d’esprits qu'il était nécessaire de se concilier ou d’écarter, pour s'at-
tirer un bien ou éviter un malheur. Mais si elles reconnaissaient une
certaine autonomie de la nature, elles concevaient tout de méme que
le surnaturel puisse y intervenir a titre exceptionnel. En revanche,
les sciences, a la recherche des lois causales selon lesquelles opere le
monde physique, vont écarter tout reste de pensée magico-
religieuse.

Pour que 'humanisme autosuffisant devienne une option
viable, il a toutefois fallu du temps. On peut d’ailleurs repérer une
étape intermédiaire au cours de laquelle une nouvelle conception
religieuse a prévalu, le déisme, qui a réduit le role et la place des
religions instituées. Le déisme est assurément un effet du succés des
sciences, mais aussi une réaction contre le fanatisme religieux qui a
ravagé I'Europe pendant les XVIe et XVIle siecles. Tout en recon-
naissant que le monde est une création de Dieu, le déisme écarte les
mysteres et comprend 1'ordre du monde comme un ordre imper-
sonnel qui peut étre pergu par la raison. Il réduit en outre le dessein
de Dieu a I'égard des humains a la réalisation de leur propre bien.
Partant de 13, il est devenu possible de concevoir que les humains
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peuvent atteindre leur bien, un bien purement humain, par eux-
mémes, sans aucune aide extérieure. Au XVlIlle siécle, avec les
Lumiéres, cet humanisme autosuffisant s’est affirmé comme alter-
native plausible au christianisme. La liberté de croyance étant deve-
nue une valeur reconnue, I'athéisme ou l'agnosticisme ont pu se
manifester. Mais, étrangement, plus chez des philosophes que chez
les scientifiques qui, a la recherche des causes premieres, ont sou-
vent été reconduits a I'idée de Dieu.

Plus que tout autre, Emmanuel Kant (1724-1804) est sans
doute celui qui a pris pleinement la mesure de I'impact de la révo-
lution scientifique sur la vision du monde et sur la pensée. Il opére
une critique radicale de la métaphysique en déconstruisant les
réponses apportées par celle-ci aux questions fondamentales de la
pensée, dont la toute premiére : Pourquoi, somme toute, y a-t-il un
monde plut6t que rien ? Remontant un enchainement d’effet a cause
jusqu’a la cause ultime qui est en elle-méme sa propre cause, les
métaphysiciens débouchaient sur le « moteur immobile » d’Aris-
tote, sur le dieu des philosophes. Kant porte un coup fatal a ce rai-
sonnement en montrant que, quand bien méme nous aurions néces-
sairement 1'idée que Dieu existe, cette idée n’en resterait pas moins
une idée et ne prouverait encore rien quant a son existence réelle.

Kant renverse la vieille conception qui, distinguant un
domaine supra-sensoriel au-dela ou au-dessus du domaine senso-
riel, lui accordait plus de réalité, de vérité et de signification. Non
pas que les questions premieres soient devenues pour lui sans objet,
mais il remet en question la fagon de les poser et de les résoudre.
Selon Kant, il faut distinguer la quéte de sens de la recherche de la
connaissance. Et ce n’est qu’a cette derniére, qui est 1'objet de la
science et qui s’inscrit dans des propositions irréfutables, que
s’appliquent les criteres de vérité, de certitude et d’évidence.



LE RAPPORT AU MONDE DANS L’'UNIVERS MODERNE : LA SORTIE DE LA RELIGION 57

Kant va également faire la critique de la philosophie morale.
Il rompt avec I'idée antique d"un cosmos harmonieux et bon que la
théorie aurait pour mission de connaitre et la praxis morale pour
finalité d’imiter. Pour lui, les valeurs ne sont plus du domaine de
I'étre, mais relevent du devoir-étre. A I'instar des autres représen-
tants des Lumieres, il dégage ainsi I'un des principes générateurs
de la modernité, sans doute celui qui a le plus a voir avec le retrait
du religieux, le principe d’autonomie. Affirmant le pouvoir actuel
des humains sur les normes de leurs activités, ce principe implique
en effet une dénaturalisation des coutumes, une mise en question
de la tradition comme norme supréme, ce qui va a 1’'encontre du
religieux. Le projet d’autonomie se traduit par une position
réflexive en matiére de connaissance tout autant que de morale.

La société moderne ne pourra ni ne voudra recevoir les cri-
teres en fonction desquels elle s’oriente, elle devra se fonder par ses
propres moyens. Les sociétés prémodernes reposaient sur un prin-
cipe d’hétéronomie en ce sens que toutes les lois y étaient d’emblée
comprises comme des lois qui ne viennent ni de nous, ni, plus
généralement, d'un pouvoir humain. Autant les lois qui doivent
ordonner notre vivre-ensemble que celles qui commandent I'ordre
du monde et la nature étaient concues comme émanant de plus
haut, d’'une puissance qui appartient a un ordre qui s’impose
comme s'il était indissociablement naturel et surnaturel. A 'opposé,
la société moderne n’entend plus recevoir ses normes ni de la nature
des choses, ni de Dieu. Il y a « subjectivisation » des normes qui ne
sont plus recues, mais fondées sur et par la société. Certes, les Grecs
avaient concu que les humains pouvaient créer un ordre pour eux-
mémes en s'imposant des lois, mais comme nous l'avons vu, 'ordre
ainsi créé était censé s’inscrire dans I’ordre du monde et se trouvait
en fait comme dicté par celui-ci.
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Ce n’est qu’au XVllle siecle, période d’essor scientifique et
d’épanouissement de la raison critique, que le principe d’autonomie
a été pour la premiere fois explicité sans réserve. Pour les philo-
sophes des Lumiéres, I'étre humain, doué de raison, est originelle-
ment autonome, c’est-a-dire capable de penser, de juger et d’agir
par lui-méme. Et cela, méme si, le plus souvent, il a tendance a se
soumettre a des autorités, a des croyances, a des préjugés, a des
usages et a des meeurs. Pour passer de I'obéissance au gouverne-
ment de soi et se réapproprier ainsi sa pleine humanité, il doit s’ar-
racher aux attitudes apprises et se soustraire a la domination de la
tradition.

Un commentateur qui prendrait a la lettre cette philosophie
des Lumieres apparaitrait sans doute quelque peu naif. En effet, est-
il concevable que chaque étre humain pense, juge et agisse par lui-
méme, en dehors de toute tradition ? Cette question a été soulevée
par divers courants philosophiques et spirituels. C'est ainsi qu’a la
fin du XVIlle siecle et au début du XIXe, les philosophes roman-
tiques ont pris le contrepied de la position des philosophes des
Lumieres. Ces romantiques affirment l'irréductible enracinement
de 'homme, et se représentent I'inscription dans une culture parti-
culiere comme le seul acces possible a '’humanité. Les capacités de
penser, de juger, et d’agir ne peuvent a leur sens s’exercer qu’au sein
d’une tradition. On peut assurément leur donner raison sur le fait
que penser par soi-méme ne signifie pas l'indépendance indivi-
duelle de la pensée. Et il est clair que I'autonomie n’est pas naturel-
lement enracinée dans les individus. Mais il est toutefois possible
d’acquérir le pouvoir de penser, de juger et d’agir par soi-méme en
s’exercant a le faire. Cependant, cet apprentissage implique une
société dont les normes culturelles I’autorisent et le favorisent.

C’est dire que I"autonomie individuelle ne peut s’introduire
dans les moeurs que dans une société se voulant elle-méme auto-
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nome. De fait, la possibilité de penser, de juger et d’agir par soi-
méme est directement issue de la formation de la société moderne.
Ainsi, la liberté de penser n’est pas sans rapport avec des droits
fondamentaux garantis par la démocratie moderne, tels la liberté
d’opinion, la liberté d’expression, la liberté de rassemblement et le
droit de fonder des associations. Car 1'acces a la pensée des autres
et la possibilité d’échanger avec eux des idées et des arguments con-
ditionnent cette liberté de penser. La liberté de juger suppose, pour
sa part, que l'individu puisse s’opposer aux conceptions morales
existantes ou mettre en question l'interprétation qui en est donnée.
Quant a la liberté d’agir, elle implique que I'individu puisse n’obéir
qu’aux principes auxquels il donne son assentiment la ot il n’est pas
contraint par une loi d’adopter un certain comportement. Tout bien
considéré, I'autonomie est un idéal, tout autant pour la société que
pour I'individu, un idéal qui a par ailleurs été et est encore contesté
par certains.

Depuis les débuts de la modernité, on retrouve une pro-
fonde méfiance vis-a-vis de la science et de la technique, et de fagon
plus large, vis-a-vis des prétentions rationnelles en général. Les con-
servateurs, interprétant comme déclin ce que d’autres regardaient
comme progres, se sont depuis toujours insurgé contre les préten-
tions de la raison. A leurs yeux, la science et la technique anéanti-
raient les valeurs de1'art, de I'éthique et de la religion, et causeraient
la ruine de I'homme. Des philosophes comme Nietzche et Heideg-
ger ont eux aussi, a leur facon, remis en question la recherche d'une
maitrise sur la nature, sur I’'environnement social et sur soi qui est
associée au projet d’autonomie, s’enfermant dans un dilemme entre
la volonté de domination pure et I'abstention radicale.

Aujourd’hui, les avocats les plus intransigeants de la
décroissance s’inscrivent a leur tour dans cette perspective. Les par-
tisans de la deep ecology, par exemple, amalgament ou confondent le
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naturel avec ce qui est bon, et Iartificiel avec ce qui est mauvais. Ils
sont convaincus de la nécessité d’abandonner le projet de la maitrise
des processus naturels. Plutot que de se questionner sur le type de
développement qui serait compatible avec le respect de I'environ-
nement, ils rejettent I'idée méme de développement ; et ils pronent
un retour a la période préindustrielle, ou méme, pour certains, a la
période prénéolithique. Ils valorisent la sobriété et idéalisent un
passé mythique qu’ils opposent au monde moderne. Aussi, leur dis-
cours reprend-il effectivement les lieux communs de la pensée con-
servatrice : que ce soit la disparition de I'authenticité du monde
naturel, 'idée de décadence ou la prophétie d'un effondrement du
monde moderne sous la pression de la technique.

Il est vrai que I'humanité fait présentement face a des catas-
trophes potentielles majeures. Elles tiennent a des situations claire-
ment identifiables, depuis la pollution de l’environnement et le
réchauffement de la planéte jusqu’aux manipulations génétiques et
a I'application a ’humain des biotechnologies, en passant par les
accidents de grande ampleur dans les industries nucléaires ou chi-
miques. Cependant, il nous faut définir correctement la probléma-
tique dans laquelle ces situations s’inscrivent. La technique ou la
technicité est une dimension essentielle de I’action humaine, méme
si ce n’en est qu'une dimension partielle. Déja présente dans I'exis-
tence animale, cette dimension trouve sa source dans le processus
de la vie, dans I'obligation d’assurer son existence. Comme tous les
autres étres vivants, les humains doivent s’approprier les ressources
que leur offre la nature et transformer cette nature en un environ-
nement habitable.

En revanche, il nous faut a I'évidence instaurer un rapport
moins naif et plus réflexif a la nature, et apprendre a subordonner
la raison instrumentale a des valeurs et a des normes. Il ne s’agit pas
d’idéaliser et encore moins de sacraliser la nature. Il ne saurait étre
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question de renoncer a la rationalité instrumentale qui permet une
certaine maitrise des processus naturels. Toutefois, la prudence
s'impose. Car il nous faut assurer le maintien des formes vivantes
et préserver leurs possibilités d’évolution. S'il n’est pas nécessaire-
ment souhaitable d’accorder des droits aux plantes, aux animaux
ou, plus largement, a I'environnement naturel, il est toutefois fon-
damental que les humains assument leurs responsabilités a leur
égard. Le probléme, ce n’est pas le développement technologique
en soi, mais le fait que le développement technologique opére de
facon incontrolée, et soit au service d’intéréts purement mercantiles.
Il nous faut remettre le développement technologique, et le déve-
loppement économique d’ailleurs, a leur juste place, qui est instru-
mentale.

Parmi les autres courants culturels et intellectuels qui
s’opposent aux formes de pensée et aux conceptions qui sont au fon-
dement de 'univers moderne, les plus retentissants se réclament de
la théorie sociale du postmodernisme. Dans les faits, il s’agit d"idéo-
logues qui procedent a une simplification et a une radicalisation
abusive d’études critiques effectuées par un certain nombre de phi-
losophes entre les années 1950 et les années 1970. Ces doctrinaires
pratiquent une forme radicale d’antiréalisme. Considérant tous les
objets d’étude comme des constructions sociales ne renvoyant a
aucune réalité existant indépendamment de la pensée, ils se refu-
sent a opérer une distinction significative entre le discours scienti-
fique et les autres discours sociaux. IlIs discréditent la science mo-
derne en soutenant qu’elle n’est qu'un mythe propre aux sociétés
occidentales et une idéologie visant a masquer derriére une préten-
tion a une illusoire objectivité des rapports sociaux de domination.
Ils en viennent a pratiquer un scepticisme radical suivant lequel
toutes les conceptions et toutes les valeurs doivent étre traitées sur
une base égalitaire, voire considérées comme équivalentes.
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De telles oppositions au projet d’autonomie ne sauraient étre
facilement désamorcées. Car, s'il faut assurément chercher a propa-
ger davantage les connaissances scientifiques de base, cela ne
saurait prévenir tous les désaccords et faire cesser toutes les polé-
miques. Il est évident que les sciences ont déja profondément trans-
formé la conception que I'on se fait du monde physique et la ma-
niere dont on tente d’agir sur lui. En revanche, les choses vont dif-
téremment en ce qui concerne nos choix de société et nos choix de
vie. C'est que les sciences nous apportent des connaissances, et non
des prescriptions quant aux orientations a suivre et aux directions a
emprunter. Les sciences humaines et sociales peuvent sans aucun
doute nous permettre d’analyser de facon critique la genese de nos
choix et leurs impacts. Mais elles ne sauraient fixer un sens a notre
expérience du monde non plus que dicter les normes qu’il nous faut
adopter et les institutions que nous devons établir. Or, pour cela, les
modernes ne peuvent plus s’en référer a un mythe d’origine, a une
nature idéale a imiter ou a des injonctions provenant d"un au-dela.
Avec l'affirmation de 'autonomie et 'ouverture des possibles, les
idéologies se multiplient et les débats idéologiques s"imposent. Bien
str, du fait qu’elles combinent des explications et des valeurs, des
savoirs et des désirs, les idéologies sont controversables ou discu-
tables. Mais elles ne sauraient disparaitre. Ce sont dorénavant elles
qui permettent aux humains de s’ancrer dans le monde en lestant
leur vie de signification et rendent leurs choix et leurs décisions pos-
sibles.



Chapitre 8

DES SITUATIONS CONTRASTEES QUANT AU RETRAIT DU
RELIGIEUX

Le chapitre précédent nous a permis d’examiner 1'hypothése selon
laquelle, s’agissant du rapport au monde, I'univers moderne se
démarque fondamentalement des univers sociohistoriques précé-
dents par la sortie de la religion. Nous avons vu qu’a compter des
XVlle et XVIlle siecles, le développement progressif de la science
moderne a favorisé la mise en question de la vision du monde pro-
pagée par les religions. Nous avons évoqué la critique radicale de la
métaphysique qui a été opérée sur la base du savoir scientifique,
établissant une distinction nette entre la quéte de sens et la
recherche de la connaissance, et réservant a celle-cil’application des
criteres de vérité et de certitude. Nous avons aussi noté que les
sciences, axées sur la découverte des lois causales selon lesquelles
opére le monde physique, ont profondément transformé la fagon
dont on tente d’agir sur lui, écartant en principe la pensée magico-
religieuse.

Nous nous sommes en outre intéressés au principe d’auto-
nomie. Affirmant le pouvoir des humains sur les normes de leurs
activités, ce principe implique une dénaturalisation des coutumes,
une mise en question de la tradition comme norme supréme, ce qui
va a 'encontre du religieux. Nous avons souligné que 1'autonomie
n’est pas naturellement enracinée dans les individus, et que son
apprentissage implique une société dont les normes culturelles
'autorisent et le favorisent. C'est dire que I’autonomie individuelle,
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soit la possibilité de penser, de juger et d’agir par soi-méme, ne peut
s'introduire dans les moeurs que dans une société se voulant elle-
méme autonome. Nous avons convenu que l'autonomie est un
idéal, tout autant pour la société que pour I'individu. Nous avons
enfin examiné quelques courants intellectuels qui cherchent a dis-
créditer cet idéal ou qui sy opposent.

Aujourd’hui, l'idéal d’autonomie ne recueille manifeste-
ment pas une adhésion universelle. Nous verrons ultérieurement
comment cela se traduit dans le rapport a autrui tout autant que
dans le rapport a soi. Mais pour parachever notre exploration tou-
chant le rapport au monde, je vous propose de prendre la mesure
des différences que présentent les sociétés actuelles en regard de la
sortie de la religion.

Dans les sociétés occidentales, qui ont été les premieres a
s'inscrire dans la modernité, la religion a cessé d’englober et
d’organiser la vie collective. Et pourtant, en dépit de ce retrait du
religieux, les religions subsistent et la croyance et la pratique reli-
gieuses survivent dans ce monde dont les fondements ne sont plus
religieux. Comment expliquer cette situation, qui, a premiere vue,
apparait plutdt paradoxale? L'une des raisons tient assurément au
fait qu'une transformation en profondeur des mentalités exige du
temps et qu’elle n'est pas sans soulever des résistances et susciter
des luttes. Déja, apprendre a vivre dans un monde désenchanté, et
cesser de prendre ses désirs pour la réalité, cela ne va pas de soi.
Nombre de nos contemporains consultent encore réguliérement
leur horoscope pour se rassurer face aux incertitudes de la vie, alors
que l'astrologie ne repose sur rien. Il est méme des scientifiques
pour croire aux phénomenes paranormaux!

Mais il y a plus. Car, pour les gens qui ont été socialisés dans
une religion, renoncer a leur croyance entraine des pertes lourdes et
inévitables. Ils ne peuvent plus compter sur la présence constante et
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le secours d"une providence divine. Il leur faut apprendre a accepter
avec lucidité et sérénité leur condition de mortel, sans la promesse
d"une résurrection ou d'une réincarnation. Ils n’ont plus de commu-
nauté avec qui partager couramment d’intenses moments de féte,
de priére et de méditation. Il leur faut réinventer les rites de passage
a la naissance, a 1'adolescence et a la mort. Une telle réinvention
n’est d’ailleurs pas facile a réaliser, comme le démontre le fait que
plusieurs non pratiquants et méme des non croyants continuent de
participer a quelques-uns des rites religieux traditionnels.
Cependant, pour les jeunes générations, les choses semblent
assez différentes. Les enquétes tendent a démontrer que 1'agnosti-
cisme ou I'incroyance devient graduellement la norme chez celles et
ceux qui n'ont pas grandi dans un cadre religieux. Depuis peu, ce
phénomene se passe méme aux Etats-Unis, oti la pratique religieuse
est pourtant restée tres forte jusqu’a ce jour. Moins attachés a une
tradition et vivant dans des sociétés de plus en plus métissées, les
jeunes relativisent plus facilement les religions dont les vérités ou
les voies sont incompatibles entre elles alors que chacune prétend
étre la seule vraie ou la seule juste. Cela étant, méme si la transition
s’accélere, comme il semble que ce soit présentement le cas, elle ne
pourra probablement s’accomplir que sur plusieurs générations.
Cette éventualité met en relief I'importance de la question
de la coexistence entre croyants et incroyants. Une question qui sus-
cite a ce jour de nombreux débats et constitue un défi de taille. A cet
égard, deux éléments s’aveérent fondamentaux. D’une part la néces-
sité de défendre la laicité, soit la séparation des Eglises et de I'Etat
et la neutralité de I'Etat. Il faut, par exemple, continuer de résister
aux groupes fondamentalistes, notamment aux groupes fondamen-
talistes chrétiens qui exercent vraisemblablement I'influence la plus
considérable dans les sociétés occidentales. Refusant le principe
d’autonomie, ces groupes cherchent a imposer leur rigorisme. En
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toute logique, ils contestent de plus en plus 1'enseignement des
sciences, qui constitue sans doute I'un des principaux facteurs
’évolution des mentalités. Et comme on peut le constater aux Etats-
Unis, ces groupes sont tres souvent instrumentalisés par des élites
possédantes véreuses et des partis politiques antidémocratiques.

D’autre part, il faut maintenir la protection des droits des
minorités religieuses, et ménager des accommodements raison-
nables. On ne fait pas pousser une fleur en tirant dessus. On ne sau-
rait changer les facons de voir, les valeurs et 1'identité d"une per-
sonne par la force. Cette maxime doit étre particulierement considé-
rée dans le cas des immigrants récents. Car ces immigrants provien-
nent pour la plupart de sociétés dont la vie collective est aujourd hui
encore ordonnée par une religion. Il est stupide de brusquer ces
gens par des politiques intolérantes, et de radicaliser ainsi chez cer-
tains une attitude d opposition. Sil’on peut et 1'on doit exiger le res-
pect des lois, on ne saurait prescrire des valeurs et encore moins en
tester 'adoption, a la facon dont certains souhaitent le faire.

Qu’en est-il maintenant du rapport a la religion dans les
sociétés non occidentales? La question est vaste, mais pour se don-
ner un apercu, je propose d’examiner succinctement les situations
qui se présentent dans quatre grandes aires culturelles, a savoir
I’ Amérique latine, I’ Afrique subsaharienne, I’Asie orientale, ainsi
que I’Afrique du Nord et le Moyen-Orient.

Bien qu’étant fortement liée a la civilisation occidentale,
I"’Amérique latine se présente comme un cas de figure particulier.
Dans les cing siécles qui ont suivi 'arrivée des Espagnols, 1'Eglise
catholique y a disposé d'un monopole religieux. Certes, 1'évanggéli-
sation n’a pas supprimé totalement les religions indiennes, qui ont
laissé des traces dans certaines pratiques syncrétistes, telles celles
touchant le culte des saints, et qui connaissent aujourd’hui une cer-
taine résurgence identitaire. L’évangélisation n’a pas empéché non
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plus la survie de certaines religions afro-américaines, tel le vaudou
en Haiti. Néanmoins, il reste que, jusqu’a tout récemment, le catho-
licisme englobait et organisait 1’essentiel de la vie collective des
Latino-Américains. Or, cela est en train de changer, mais suivant
deux voies fort différentes. D'un c6té, du fait du processus de mo-
dernisation sociale et économique qui y a cours, on assiste a une
sécularisation croissante dans quelques pays, comme I'Uruguay et
le Chili. D’un autre c6té, on constate une montée en force des Eglises
évangéliques, notamment au Brésil et en Amérique centrale. Soute-
nus par des élites réactionnaires, des pasteurs charismatiques pré-
chent la soumission a I’ordre existant. Cela dit, leur offre de salut,
de guérison et de prospérité s’avere trés attirante pour des per-
sonnes en proie a la pauvreté et au désespoir.

Dans les sociétés africaines contemporaines, le religieux est
toujours tres prégnant, encore que s’inscrivant dans des formes
renouvelées. D'une part, le recours incessant au religieux y inter-
vient aujourd’hui dans des contextes marqués non seulement par
les crises et I'incertitude politique, mais également par de profonds
bouleversements sociaux qui suscitent une quéte d’autonomie et
d’émancipation des individus. Les phénoménes de conversion et de
reconversion, ou de changement de religion, sont a cet égard tres
révélateurs. D’autre part, le pluralisme religieux tend partout a s’y
renforcer. Les villes, qui voient leur population croitre trés rapide-
ment, servent de portes d’entrée a des organisations religieuses
transnationales tout en favorisant la diffusion d’innovations reli-
gieuses locales. On assiste ainsi tout autant a I’expansion des églises
évangéliques et pentecotistes, des communautés rattachées a I'Opus
Dei catholique et des associations réformistes musulmanes qu’a la
propagation de mouvements syncrétistes, messianiques ou néo-
traditionalistes. Impliqués dans les secteurs de la santé et de 1'édu-
cation, les acteurs chrétiens et musulmans s’inscrivent dans une
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logique de conversion des sociétés par le bas. Par ailleurs, ils
n’hésitent pas a intervenir aupres des gouvernements pour influen-
cer les décisions en fonction de leurs valeurs ou pour défendre leurs
intéréts spécifiques.

En Asie orientale, le fonds religieux est composite. Au fil des
siecles, le confucianisme et le bouddhisme y ont coexisté non seule-
ment avec des traditions nationales comme le taoisme ou le shin-
toisme, mais également avec 'animisme et le culte des ancétres
qu’ils n’ont jamais cherché a éradiquer. Malgré une sécularisation
partout affirmée, la région connait aujourd’hui un remarquable
dynamisme religieux. Méme en Chine, on assiste a une revitalisa-
tion de traditions religieuses que le Parti communiste s’était anté-
rieurement efforcé d’anéantir. La prégnance du religieux s’observe
dans d’autres cas, comme la Corée du Sud et Taiwan, deux Etats
dotés d'une économie développée et d’institutions démocratiques,
mais dans lesquels la pratique religieuse demeure fort répandue.
Par ailleurs, les organisations religieuses s’efforcent généralement
de s’adapter a la modernisation et embrassent volontiers la rhéto-
rique des gouvernements. On ne trouve en Asie de I'Est aucun mou-
vement d"une ampleur comparable au fondamentalisme islamique
qui contesterait les structures actuelles de 1’ordre mondial.

Quant a I'’Afrique du Nord et au Moyen-Orient, et méme
s’ils ne sont ni ethniquement ni confessionnellement homogenes, ils
s’inscrivent trés majoritairement dans l'islam, comme civilisation
sinon comme religion. Or, aujourdhui, I'islam apparait a plusieurs
comme étant contraire aux valeurs qui fondent la modernité. Il vaut
assurément la peine de prendre le temps de jauger cette idée regue.

Comme je l'ai souligné antérieurement, toutes les grandes
religions ont été historiquement plus ou moins portées au prosély-
tisme, voire a l'intolérance. Et a cet égard, les monothéismes ont
assurément surpassé les autres religions, faisant souvent preuve
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d’une intransigeance inflexible et brutale dans la défense de leur
dogme. Rappelons simplement les méfaits perpétrés par 1'Inquisi-
tion catholique en Europe et dans ses colonies depuis le Xllle
jusqu’au XVIIle siécle. Encore au milieu du XIXe siécle, 'Eglise
catholique condamnait la sécularisation et la tolérance religieuse,
les papes combattant toujours pour le principe du christianisme
comme religion d'Etat. Bien stir, aujourd’hui, une grande partie des
églises chrétiennes, dont I'Eglise catholique, reconnaissent la légiti-
mité de 'autonomisation de la vie sociale et politique par rapport a
la religion. C’est qu’étant essentiellement implantées en Occident,
dans des sociétés qui ont été a I'origine de la démocratie moderne,
ces églises ont appris a s'Taccommoder de quelques fondements de
la modernité. D’ailleurs, tout en le déplorant, le pape Francois lui-
méme a reconnu qu’en Occident, nous ne sommes plus en chré-
tienté. De surcroit, un bon nombre de croyants, partageant les prin-
cipes et les valeurs des sociétés dans lesquelles ils ont été socialisés,
ont repensé leur foi et adapté leur pratique, allant parfois, sinon
souvent, a I’encontre de leur hiérarchie cléricale.

Il est vrai que l'islam, lui, n"a pas connu une évolution de ce
type. Mais on doit ici se méfier des clichés réducteurs véhiculés en
Occident. Il faut cesser de réduire l'islam a quelques caractéristiques
soi-disant immuables et reconnaitre son caractere historique et mul-
tiforme. Constituée progressivement a partir du Vlle siecle, la reli-
gion musulmane a assimilé les patrimoines de la Perse et de la civi-
lisation hellénistique. Elle a été au fondement d"une civilisation bril-
lante qui a imprégné de nombreux empires et royaumes, animant la
vie de multiples peuples et ethnies. Le monde musulman a connu
de longues périodes de prospérité et de vie intellectuelle intense, et
a été un acteur majeur dans les échanges de toute nature qui se sont
déroulés en Eurasie pendant plus d’un millénaire. A l'instar des
autres grandes religions, 1'islam a été I’objet de plusieurs interpré-
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tations, plus ou moins divergentes. Evidemment, comme il allait de
soi, ces interprétations étaient toutes adaptées a des cultures de
sociétés prémodernes.

Considérons, par exemple, la question du statut des femmes.
Contrairement au cliché largement répandu, I'islam n’a pas été his-
toriquement a la source d’un statut des femmes dégradé. Son dis-
cours est tout simplement venu légitimer un systeme patriarcal
relativement rigide qui était implanté bien avant son avenement
dans la majorité des sociétés nord-africaines et moyen-orientales.
Preuve en est que le statut des femmes musulmanes est bien meil-
leur dans des sociétés asiatiques comme 1'Indonésie ou la Malaisie
ott le modele patriarcal est moins prégnant. A I'inverse, le statut des
femmes est aussi mauvais sinon pire dans des pays comme la Chine
et I'Inde ou I'islam est pourtant fortement minoritaire.

Mais alors, pourquoi l'islam ne s’est-il pas accommodé lui
aussi de certains principes de la modernité, comme I'égalité
homme-femme? Et comment a-t-il pu engendrer I'islamisme?

Depuis plus de deux cents ans maintenant, le monde musul-
man subit la domination occidentale. En réaction au colonialisme
puis au néocolonialisme, différentes idéologies réformistes sont
successivement apparues. Au XIXe siecle, un courant formé d’intel-
lectuels souhaitaient s’inspirer du modele occidental. Conscients du
retard de leurs sociétés, ces intellectuels I’estimaient rattrapable. Ils
se préoccupaient des libertés politiques, d'une administration
rationnelle de I'Etat, de la place del'individu, du statut de la femme,
de l'importance de 1'éducation, etc. Proches de ce courant, un
groupe de nouveaux clercs visait quant a lui a réformer 1'islam afin
de I'adapter aux réalités modernes. Ces clercs s’attachaient a com-
battre le fatalisme et a construire un islam rationnel dans ses
dogmes, c’est-a-dire compatible avec la liberté humaine et les véri-
tés scientifiques, et raisonnable dans ses exigences.
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Les dirigeants de certains pays se sont montrés ouverts a ce
réformisme modernisateur. Cherchant a restaurer les capacités de
leur Etat et & pouvoir ainsi résister aux puissances européennes, ils
ont engagé d'importantes réformes. Mais la sortie de 1'ordre tradi-
tionnel s’est avérée extrémement difficile et le passage a la moder-
nité est resté largement inachevé. Les réformistes ont parfois agi de
facon contraignante et brutale, s’aliénant ainsi les populations. De
leur c6té, les notables et les religieux conservateurs, désireux de
conserver leurs privileges et leur pouvoir, se sont opposés aux chan-
gements souhaités. Enfin, la domination politique de plus en plus
pesante de I'Occident a évidemment joué en défaveur des moderni-
sateurs.

L’échec des réformistes modernisateurs a pavé la voie aux
traditionnalistes et aux intégristes. Les interprétations traditionna-
listes et intégristes de 1'islam ont été encouragées sinon instrumen-
talisées par différents acteurs politiques. Il en a été ainsi des natio-
nalistes maghrébins au temps de la lutte anticoloniale, qui ont noué
des alliances tactiques avec des fondamentalistes dans le but de
recourir a I'islam comme facteur d’unité et ressort de I’action collec-
tive. Ultérieurement, les gouvernements des pays nouvellement
indépendants ont encouragé les mouvances traditionnalistes afin de
mieux combattre les idées jugées subversives, pronées par les
démocrates ou les marxistes. Dans plusieurs de ces pays, des
régimes autoritaires se sont installés. Le plus souvent soutenus par
I'Occident, ils ont engendré des économies inefficaces et dépen-
dantes. Et dans ce contexte conjuguant dictature politique, dépen-
dance économique, misere sociale et inégalités, les mouvements
islamistes ont pu se développer. Ils ont profité de soutiens impor-
tants de la part de 1’Arabie Saoudite, de I'Iran khomeyniste ou
encore des puissances occidentales a qui ils ont servi d’alliés,
comme en Afghanistan durant 1'occupation soviétique. Ces mouve-
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ments islamistes ont par ailleurs emprunté diverses formes. On
trouve des groupuscules activistes qui recourent a la violence en
vue de réaliser un ordre islamique international. Mais on trouve
également des partis de masse qui jouent la carte du jeu partisan et
dela démocratie électorale quand la situation s’y préte, tout en cher-
chant a conformer leur société aux préceptes de I'islam. La Turquie
incarne bien ce dernier cas de figure.

L’islamisme ne représente tout de méme pas la fin de I'his-
toire des sociétés nord-africaines et moyen-orientales. D"une part,
on ne saurait restreindre l'islam a l'islamisme. Les interprétations
plus traditionnelles de I'islam sont aujourd’hui encore au fonde-
ment de la pratique de la tres grande majorité des musulmans.
D’autre part, et méme si les difficultés rencontrées sont immenses
et les défis a relever redoutables, la transition vers la modernité
pourrait un jour s’accélérer dans les pays musulmans. Elle favorise-
rait alors un accommodement graduel de l'islam aux fondements
de cette modernité.

Il faut bien comprendre qu’a I'encontre des apparences, plu-
sieurs sociétés nord-africaines et moyen-orientales sont déja enga-
gées dans la transition vers la modernité. Ces sociétés sont touchées
par des transformations multiples, rapides et irrémédiables. L"urba-
nisation accélérée et les migrations de main-d’ceuvre amenuisent les
frontiéres entre les groupes d’appartenance, et réduisent le controle
des communautés sur les individus. La scolarisation des filles aug-
mente, le nombre d’enfants par femme diminue, les rapports de
couple se font plus égalitaires, et les relations d’autorité dans la
famille deviennent moins rigides. Ces diverses transformations, qui
s’effectuent de facon relativement silencieuse, favorisent la forma-
tion d’'une société civile basée sur des organisations distinctes des
communautés primaires, a savoir les familles, les villages, les
groupes religieux et ethniques.
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L’islamisme manifeste un refus de ces transformations en
cours et une volonté de réaffirmer une identité collective qui a été
fort malmenée au cours des deux derniers siecles. Néanmoins, c’est
aussi une idéologie qui, de fagon paradoxale, participe a I'évolution
des sociétés. D’une part, dans plusieurs pays, les mouvements isla-
mistes ont constitué de nouvelles solidarités horizontales, contri-
buant de cette fagon a la mise en place d"une société civile indépen-
dante des allégeances claniques et clientélistes traditionnelles.
D’autre part, lorsqu’ils prennent le pouvoir, comme en Iran, ces
mémes mouvements islamistes démontrent qu'une autocratie reli-
gieuse ne saurait véritablement répondre aux attentes des popula-
tions actuelles. Cela ne peut qu’inciter certains musulmans a se
mettre a la recherche d"un autre type d’articulation entre la religion
et le politique. Un islam dont la doctrine serait réinterprétée pour la
rendre compatible avec la démocratie moderne pourrait inspirer
une action politique progressiste.

On peut accompagner et nourrir les changements culturels,
on ne peut les décréter. Ces changements ne peuvent s’opérer qu’au
fur et a mesure que se transforment les rapports sociaux, politiques
et économiques. Rappelons les échecs qu’ont connu les régimes
communistes qui ont cru pouvoir éliminer la religion en URSS et
dans les pays de 'Europe de I'Est. Il en a été de méme en Turquie
ou la laicité a été institutionnalisée de facon contraignante et brutale
au cours des années 1920, et ou le choc en retour est aujourd’hui
évident. Il faut laisser aux transitions le temps de s’effectuer. C'est
ce qui s’est passé en Occident, et il ne saurait en étre autrement ail-
leurs. Les peuples nord-africains et moyen-orientaux ne peuvent ni
ne veulent faire fi de leurs traditions culturelles et religieuses. Il leur
faut arriver a concevoir des projets de société a partir de leurs
valeurs et de leurs espoirs sans s’enfermer dans leurs références a
un passé mythifié et un rejet de la modernité sous prétexte qu’elle
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provient de I'Occident. Mais pour y parvenir, ils doivent retrouver
un minimum de maitrise de leur destinée. C’est ce que semblent
souhaiter les jeunes générations, ainsi qu’on a pu le voir a I’occasion
du printemps arabe ou, ultérieurement, lors de la révolte au Liban.
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Chapitre 9

LES APPARTENANCES DANS LES TROIS PREMIERS
UNIVERS

Nous avons conclu notre exploration des différents types de rapport
au monde qui ont historiquement prévalu en examinant la facon
dont 'univers moderne se démarque des univers précédents par la
sortie de la religion et la poursuite d'un idéal d’autonomie. Nous
avions auparavant observé les différentes formes que la pensée
religieuse a successivement empruntées avant d’étre progressive-
ment mise en cause par le développement de la science moderne.
Nous avons ainsi pu constater les transformations qui se sont opé-
rées de maniere graduelle mais irréversible tout autant en matiere
de vision du monde que de conduite a son égard.

Nous en arrivons maintenant a la deuxiéme partie de notre
étude, au cours de laquelle nous allons nous intéresser au rapport a
autrui. Pour cerner les types d’attitudes adoptées a 1'endroit de
toutes les personnes autres que soi-méme qui composent cet autrui,
nous allons devoir distinguer les proches des étrangers. Et, pour ce
faire, il va nous falloir considérer les divers groupes d’appartenance
qui fondent cette distinction. Aussi, plutdt que de procéder comme
nous l'avons fait précédemment en analysant tour a tour chaque
univers sociohistorique, allons-nous progresser en trois temps, en
nous penchant successivement sur les groupes d’appartenance, le
rapport aux proches et le rapport aux étrangers. Bien str, chaque
temps donnera lieu a une comparaison de nos quatre univers.
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Qu’en est-il donc de I'appartenance dans l'univers primitif?
Certains vestiges archéologiques touchant 1’occupation des
territoires en sont de précieux indicateurs. Et pour compléter
lI'interprétation de ces sources archéologiques, nous disposons de
I'étude des quelques sociétés de chasseurs-cueilleurs nomades qui
existaient encore il y a peu ou qui existent toujours. Car, sans con-
teste, les humains vivant dans cet univers étaient eux-mémes des
chasseurs-cueilleurs nomades. Suivant un cycle le plus souvent
annuel, ils se déplacaient sur de vastes territoires en fonction de
"apparition saisonniere des ressources. Composés de quelques mé-
nages formés d’un couple et de deux ou trois enfants, les groupes
appartenant a un méme ensemble ethnoculturel se dispersaient
pendant les temps les plus difficiles de I’année pour se concentrer
dans les plus propices. Ces rassemblements périodiques favori-
saient les activités festives et rituelles, le partage des savoirs et la
mobilité des personnes, particulierement celle des futurs époux.

Aucun de ces trois niveaux d’intégration n’était autosuffi-
sant. Le ménage n’aurait pu s’autosuffire ni économiquement, ni
démographiquement, ni culturellement, ni méme affectivement.
L’ethnie, quant a elle, garantissait un nombre d'individus suffisant
pour assurer la reproduction biologique - I'équilibre entre garcons
et filles exige un bassin démographique de quelques centaines
d’individus - ainsi que l'invention et la transmission culturelles
relatives a la langue, aux croyances et aux rites, aux moeurs, aux
savoirs et aux savoir-faire. Mais elle aurait néanmoins été incapable
de se passer des petites unités de subsistance qui, tout en étant sus-
ceptibles de subir des dissolutions et des recompositions avec
d’autres ménages, s'imposaient en raison des contraintes inhérentes
a une économie de chasse et de cueillette. Nos trois niveaux consti-
tuaient donc un véritable systeme. Et c’est ce systeme, que 'on peut
qualifier de bande, qui va déterminer 'appartenance des individus
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et susciter leur allégeance. Ce systeme va en outre se reproduire a
I'identique pendant des millénaires. Car les nouvelles bandes qui
pourront se créer a la suite de conflits ou pour alléger la pression
exercée sur les ressources par une croissance démographique, si
minime soit-elle, n"auront d’autre choix que de s’inscrire dans le
modele existant. L'univers sociohistorique primitif disposera donc
d’une grande uniformité.

La nature des communautés humaines va connaitre une pre-
miére transformation a l'occasion de la Révolution néolithique.
Nous savons maintenant que cette révolution s’est opérée graduel-
lement, sur plusieurs millénaires. Nous avons également compris
que la sédentarité est historiquement advenue avant et non apres la
domestication des plantes et des animaux. La sédentarisation pro-
gressive s’est enclenchée vers la fin de la derniere période glaciaire,
il y a vingt a vingt-cinq mille ans, soit au moment ot des régions
ont commencé a étre débarrassées des glaciers et rendues plus hos-
pitaliéres a la diversité du vivant. Grace a l'accés permanent
qu’offraient ces régions a des ressources alimentaires terrestres ou
aquatiques, des populations de chasseurs-cueilleurs se sont séden-
tarisées et ont développé des pratiques de conservation, ensilage
des grains, fumage ou séchage des poissons, etc.

Dans des régions dotées d’une flore et d'une faune consti-
tuées de plantes et d’animaux domesticables, la sédentarité va
déboucher sur I'agriculture et 1'élevage, engageant plus avant les
communautés dans le processus de néolithisation. Ce processus est
survenu en tout premier lieu au Proche-Orient. A partir de 12 000
ans avant notre ére, on y a construit des villages, puis domestiqué
le blé, I'orge et des légumineuses, ainsi que le mouton, la chévre, le
beeuf et le porc. En dehors du Proche-Orient, et a des époques
variant selon les cas du XIe au VIe millénaire, des dynamiques de
néolithisation ont été enclenchées en Chine, autour du fleuve Jaune
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avec le millet et autour du Yangzi avec le riz, ainsi qu'au Mexique
et dans les Andes avec le mais, en Nouvelle-Guinée avec le tarot et
la banane, et dans le nord de I’ Afrique avec le mil et le sorgho.

I est évident que le développement de I'agriculture et de
I'élevage a impliqué la mise au point de nombreuses techniques
permettant d’assurer la culture et le stockage des grains, les soins a
apporter a des animaux enfermés, etc. Mais au-dela des conditions
environnementales et techniques qui 1'ont rendu possible, ce pro-
cessus n’a pu suivre son cours que parce que certaines communau-
tés humaines en ont fait le choix, et ce, malgré les bouleversements
qu’il engendrait. Au contraire, d’autres groupes, préférant pour-
suivre leur mode de vie, ont continué a pratiquer la chasse et la
cueillette itinérantes. Malgré tout, le néolithique, se diffusant a par-
tir de ses zones originaires, va un jour ou l'autre toucher la plupart
de ces groupes.

Car, du fait qu’elle garantit une plus grande sécurité alimen-
taire et assure ainsi la sédentarité, I’agriculture provoque un boom
démographique partout ou elle s'implante. Dans une économie
agricole, le paysan n’a plus les raisons qu’avait le chasseur-cueilleur
de limiter le nombre de ses enfants. Au contraire, il a besoin d’en
avoir beaucoup plus pour cultiver la terre. Les enfants représentent
non seulement une force de travail et une caisse de retraite, mais
également une source de prestige et un facteur déterminant pour
I'avenir de la famille ou du groupe d’apparentés. Connaissant une
forte croissance, les nouveaux agriculteurs vont déverser réguliere-
ment leur trop-plein démographique par une émigration continue
vers de nouvelles régions, ot ils vont absorber peu a peu ou repous-
ser les petits groupes de chasseurs-cueilleurs qui y vivaient.

Au Proche-Orient, par exemple, 1'agriculture gagne bientot
toutes les régions, de la mer Rouge puis I'Egypte, jusqu’a la Turquie
et a la Mésopotamie. Vers 6 500 avant notre ere, des communautés
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d’agriculteurs venues de ce Croissant fertile atteignent 1"'Europe, ou
ils refoulent ou assimilent les chasseurs-cueilleurs qui y nomadi-
saient. Deux mille ans plus tard, I'ensemble de I'Europe centrale et
occidentale est occupée par les agriculteurs. Des chasseurs-
cueilleurs ne se maintiennent que pour un temps et plus au nord,
dans les zones moins propices a l'agriculture, sur les bords de la
Baltique et de la mer du Nord. Naturellement, le méme phénomene
se déroulera ailleurs, en Orient, en Afrique et dans les Amériques.

Le processus de néolithisation ne se limite pas a la maitrise
de la nature végétale et animale. Il modifie profondément la ma-
niére de vivre ensemble. Il e fait d’abord par le biais de la croissance
démographique dont nous venons de parler. Cette croissance va
favoriser I'évolution vers des communautés plus populeuses et plus
complexes. On passe de la bande a la société tribale ou a la chefferie,
dans laquelle les acteurs de base seront moins les individus ou les
ménages que les familles ou les groupes d’apparentés, regroupés en
clans ou en lignages. Et ces diverses unités se hiérarchisent : les
ainés dominent la famille tout comme les chefs dominent les clans
et les lignages.

L’autre facteur décisif ayant participé a la transformation du
vivre ensemble tient a I’apparition de la richesse, fruit de I'accumu-
lation de ressources permise d"abord par le stockage puis par la pro-
duction agricole. Inégalement partagée, la richesse sera a la source
d’une inégalité socioéconomique croissante sur la base de laquelle
vont s’'instaurer des relations de subordination et de dépendance
des plus démunis envers les big men qui auront su accaparer une
part notable de la richesse. Ces différents changements structurels
vont entrainer une diversification des appartenances. Dans 1'uni-
vers néolithique, pour survivre, sinon vivre mieux, les individus
devront faire allégeance concurremment a leur famille ou a leur
groupe d’apparentés, a leur clan ou a leur lignage, a leur tribu ou a



82 Les avatars de I’humain

leur chefferie, ainsi que pour plusieurs, au big man qui les aura
inclus dans sa clientéle d’obligés.

Gréce aux dépendants qu’ils ont pu s’attacher, des chefs et
des big men vont s’efforcer de concentrer le pouvoir, de monopoliser
la violence et d’établir leur domination. Mais cette entreprise sera
laborieuse, et ne se réalisera que trés graduellement. La marche vers
I'Etat proprement dit a été tres lente, tout au moins si 'on se situe a
I'échelle des générations humaines. Car, en raison de ses consé-
quences facheuses sinon funestes, les populations ont résisté pen-
dant fort longtemps a la formation de centres urbains ot pourront
étre érigés des Ftats. Au Proche-Orient, par exemple, dans cette
région qui a été la premiere a connaitre la néolithisation, les Cités-
Etats n’apparaissent qu’au Ille millénaire, alors que les premiers
indices de hiérarchisation de la société s’y étaient manifestés
quelque 6 000 ans plus tot, dées la seconde moitié du IXe millénaire.
Pourtant, sous I'effet d'une poussée démographique de plus en plus
forte, les villages néolithiques n’avaient cessé d'y grossir en taille,
au point de réunir dans certains cas plusieurs milliers d’habitants
aux environs de 8 000 avant notre ere. Mais, mille ans plus tard, le
mouvement semble s’étre inversé. Les villages redeviennent plus
petits, et une partie des habitants quittent la zone pour aller coloni-
ser 'ensemble de la Mésopotamie et I'actuelle Turquie, puis ulté-
rieurement I'Europe. D’autres régions du monde suivront plus tard
une évolution relativement similaire.

Comment expliquer cela? Qu’est-ce qui a pu entrainer de
telles régressions? Une premiere cause réside sans doute dans les
épidémies redoutables qui ont sévi a I'époque. Ces épidémies se
sont développées a I'occasion de I'apparition de maladies inédites,
issues d’especes animales domestiquées ou d’espéces dites com-
mensales de 'humain, comme les rats, les souris ou les pigeons qui
s'étaient adaptés a l'environnement agropastoral créé par les
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humains. Etla propagation des épidémies a bien stir été facilitée par
I'augmentation de la densité de population. Une deuxieme cause
pourrait tenir a une surexploitation des ressources environnemen-
tales qui aurait fragilisé les communautés et les aurait rendues vul-
nérables face aux changements climatiques qui sont intervenus a un
moment ou a un autre. Ce type de problemes a été de fait observé
dans des sociétés ultérieures, dans la civilisation urbaine de I'Indus,
ou dans les cités mayas ou khmeres, par exemple.

Enfin, la résistance a une trop grande concentration de la
richesse et du pouvoir a probablement joué, elle aussi, un réle im-
portant. Il n’allait sGrement pas de soi que les égaux d’hier accep-
tent docilement de se soumettre et de déployer des efforts considé-
rables pour le seul profit des nouveaux chefs. Ces diverses causes
expliquent vraisemblablement le fait que des débuts d"urbanisation
se sont historiquement interrompus a maintes reprises au bout de
quelques siécles. Dans plusieurs régions, on peut repérer une suc-
cession alternée de moments ot les communautés sont nettement
plus hiérarchisées, comme le laissent voir I’organisation des villages
et la richesse de certaines tombes, et d’autres ot les disparités sont
réduites.

Le passage de la société a chefferie a la société a Etat ne sera
assuré qu’avec une deuxieme grande révolution, la Révolution
urbaine. Ce profond changement d’ordre économique, politique,
moral et culturel se produit au cours des quatrieme, troisiéme et
deuxiéme millénaire avant notre ere. Il repose fondamentalement
sur une intensification de la production agricole. Développée grace
a la mise au point de nouvelles techniques, dont l'irrigation a
grande échelle, la métallurgie du bronze et du fer, I'utilisation de la
roue et de la charrue, et le harnachement des beeufs, I’agriculture
intensive requiert des sols riches et bien arrosés. De ce fait, elle se
déploiera d’abord dans des vallées alluviales, creusées par des
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cours d’eau sur des terrains meubles, a pente faible et formés de
sédiments fertiles. Les vallées du Tigre et de I'Euphrate, du Nil, du
fleuve Jaune, de I'Indus et du Gange correspondaient a ce cas de
figure.

Le développement d’une agriculture intensive et I'instaura-
tion de 1'Etat vont aller de pair. D'une part, le surplus fourni par
l'agriculture intensive va permettre I'instauration de 1'Etat. Une
administration, de grandes constructions, une armée profession-
nelle, une prétrise nombreuse sont en effet inconcevables sans
l'existence d’importants surplus agricoles. D’autre part, I'Etat va
tout faire pour améliorer la productivité du secteur agricole, et
accroitre ainsi le surplus qu’il va pouvoir prélever. On doit a cet
égard noter que les premiers Etats tout autant que les royaumes et
les empires qui vont suivre seront tous fondés sur des cultures
céréalieres, que ce soit le blé, I'orge, le riz, le mais, le sorgho ou le
millet. C'est que seules les céréales sont vraiment adaptées a une
agriculture intensive dont la production est facilement concentrée
et controlée, et dont les produits sont aisément stockés, dénombrés,
transportés et prélevés.

La concentration du pouvoir a demandé passablement de
temps, comme en atteste I'exemple de la Mésopotamie, qui est la
premiére région a avoir connu des cités-Etats. Celles-ci y apparais-
sent au IVe millénaire. Elles sont gouvernées au départ par des con-
seils d’élus ou d’anciens, composés de représentants des grands
propriétaires fonciers, des riches commercants, des prétres mais
parfois également des paysans-propriétaires et des artisans. Les po-
sitions de pouvoir ne seront monopolisées que lentement. Le Lugal,
un chef temporaire qui agissait au nom des conseils en période de
crise, se transformera peu a peu en chef permanent. Ce processus
sera accéléré avec la multiplication des guerres entre les cités ou
contre les peuples environnants. Qu'un Lugal réussisse a exercer
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sur une base continue les pouvoirs qui ne lui étaient accordés nor-
malement que de fagcon exceptionnelle et qu’il rende pérennes les
mesures touchant la levée d'impots et 'imposition de corvées qui
n’étaient prévues que pour les temps de crise, et c’est la naissance
de la royauté. Qu'il parvienne a faire nommer ou a imposer son fils
comme successeur, et c’est la naissance d’une dynastie. En Mésopo-
tamie, les premiers royaumes et les premieres dynasties apparais-
sent dans les grandes cités entre 2 900 a 2 350 environ avant notre
ere.

Apparemment, il y a eu peu d'Etats primaires, soit des Etats
qui se sont développés dans des aires ol aucune forme étatique
n’avait encore existé. Mais I'influence d’Ftats préexistants, des
micro-Etats d’abord, puis des cités-Etats et des royaumes, s’est exer-
cée assez rapidement. Dans un monde ot I'idée d’Etat et des mo-
deles de formation d’un Etat étaient devenus disponibles, des chefs
en puissance et leurs partisans les ont repris a leur compte. Il semble
que les besoins en ressources des nouvelles cités-Etats ont joué a cet
égard un role central. Edifiées dans des plaines, ces cités-Etats
dépendaient en effet de matériaux existant dans les régions monta-
gneuses ou boisées, que ce soit le bois, la pierre ou les métaux. Ces
matériaux pouvaient étre acquis par le commerce avec les habitants
de ces contrées, en échange de surplus agricoles ou artisanaux
exportables, ou par des guerres de conquéte. Dans I'un et I'autre cas,
leur nouveau role de fournisseurs de matieres premieres a trans-
formé les régions périphériques. Certains villages se sont mués en
cités populeuses vivant d’industrie et de commerce, et dans les-
quelles des chefs en puissance ont su s'imposer. Quelques-unes de
ces cités sont devenues bientot suffisamment riches pour constituer
des centres secondaires capables de résister a I'impérialisme des
centres primaires et méme de s’affirmer comme leurs égaux sinon
leurs maitres.
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Dans les régions les plus populeuses, les luttes pour la
domination vont conduire a la création d’empires. Sur la base d"un
Ftat déja structuré, d"une autorité bien établie et d'une armée orga-
nisée et entrainée, certains monarques sont en effet arrivés a vaincre
les royaumes environnants et a constituer un empire. Cela a été
notamment le cas en Chine, ou un processus de lutte entre
royaumes s’est déroulé pendant pres de mille ans, avant qu'un em-
pire n"unifie le pays en 200 avant notre ere. Au Moyen-Orient, le
passage des cités-Etats aux empires s'était effectué beaucoup plus
tot. Vers 2350 avant notre ere, Sargon le Grand crée le premier Em-
pire mésopotamien, soit un peu moins de six cents ans apres la fon-
dation des premiéres cités-Etats. En Egypte, en raison d’un environ-
nement plus favorable quant au transport, a la communication et au
controle du territoire et des populations, le premier empire sera
fondé plus promptement et plus tot, dans les débuts du troisieme
millénaire. Les empires babylonien, hittite, assyrien et méde vont se
succéder dans la région, jusqu'a ce que I'Empire perse étende sa
domination en - 522 sur une immense zone comprenant non seule-
ment les Proche et Moyen-Orient, mais également I'Egypte et ' Asie
centrale. La zone en question passera sous domination hellénistique
au lendemain de sa conquéte par Alexandre le Grand. Elle sera par
la suite partagée entre différents empires, dont I’'Empire romain qui
contrdlera le pourtour de la Méditerranée, avant d’étre réunifiée
dans I’Empire islamique.

Malgré I'émergence et la succession des royaumes et des em-
pires, I'univers sociohistorique étatique est demeurée relativement
hétérogene. En raison de conditions environnementales moins
favorables, certaines régions n’ont pas connu la révolution urbaine.
Les tribus et les chefferies s’y sont donc maintenues, perpétuant
leurs modes spécifiques d’appartenance et d’allégeance. Nous ver-
rons d’ailleurs ultérieurement que les tribus installées dans les
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marges des grands empires ont historiquement joué un réle capital.
La composition sociale des royaumes et des empires sera quant a
elle fort différente. Car, pour établir leur souveraineté, les mo-
narques ont da éliminer les contre-pouvoirs, ce qui a nécessité le
dépassement de l'organisation lignagére ou tribale, 1’atomisation
du peuple et un contrdle étroit des élites. Il fallait s’assurer un
peuple de sujets peu susceptibles de former des coalitions et des
élites dont les titres et les privileges dépendaient du souverain. Au
sein de ces sociétés dans lesquelles la hiérarchie esquissée au Néoli-
thique s’est parachevée et s’est durcie, la cohésion résultera de ce
que chaque individu, chaque famille, chaque groupe et chaque
ordre tiendra le rang qui lui est assigné.






Chapitre 10

LES APPARTENANCES DANS L’'UNIVERS MODERNE

Nous en sommes a poser les bases devant nous permettre d’identi-
fier les différents types de rapport a autrui qui ont prévalu dans nos
quatre univers sociohistoriques. Ayant convenu que nous allions
devoir distinguer les personnes qui composent cet autrui selon
qu’elles sont considérées comme des proches ou des étrangers, nous
nous sommes engagés dans 'examen des divers groupes d’appar-
tenance qui ont historiquement fondé cette distinction.

L"univers primitif nous est apparu d’une grande uniformité,
la bande y déterminant sans partage I'appartenance et 1’allégeance
des individus. Avec I'univers néolithique, nous sommes passés de
la bande a la société tribale ou a la chefferie, dans laquelle les acteurs
de base étaient moins les individus ou les ménages que les familles
ou les groupes d’apparentés, regroupés en clans ou en lignages.
Nous avons en outre noté que la hiérarchisation sociale et 'inégalité
économique s’y étant fait jour, des obligations de fidélité et d’obéis-
sance s’étaient imposées envers les ainés ou les chefs dominant ces
diverses unités ainsi qu’a I'égard des big men qui avaient su, grace a
leur richesse, se créer une clientele d’obligés. Nous nous sommes
par la suite intéressés a la composition sociale des royaumes et des
empires, dans lesquels la hiérarchie esquissée au Néolithique s’est
parachevée et durcie. Nous avons vu comment les monarques, s’ap-
pliquant a établir leur souveraineté, ont dé éliminer les contre-
pouvoirs, ce qui a nécessité le dépassement de I’organisation ligna-
gere ou tribale, I'atomisation du peuple et un controle étroit des
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élites. Nous avons enfin souligné qu’au sein de cet univers étatique,
la cohésion résultera de ce que chaque individu, chaque famille,
chaque groupe et chaque ordre tiendra le rang qui lui est assigné. Il
nous reste maintenant a voir ce qu’il en est de I'univers moderne.
Cet univers moderne a émergé en Europe occidentale. Pour
expliquer ce fait, il nous faut considérer la singularité de 1'histoire
traditionnelle de I'Europe. Cette histoire se distingue d’abord et
avant tout par le fait que 'Europe, en contraste avec les autres
grandes régions de 'Eurasie (le Proche et le Moyen-Orient, la Chine
et 'Inde), n’a jamais été politiquement unifiée. Bien str, il y a eu
I’Empire romain. Mais il n’a inclus au plus que la moitié de I'Eu-
rope, tout en empiétant par ailleurs sur la région proche-orientale et
sur I’ Afrique. Rome a pu s’emparer des territoires bordant la Médi-
terranée de méme que des Gaules, mais elle n’a jamais conquis I'Eu-
rope germanique. Ayant subi un retard de la néolithisation de plu-
sieurs millénaires pour cause de glaciation, la Germanie en était
encore au stade de la tribu plus ou moins nomade. Aussi a-t-elle
bénéficié d'une situation rendant beaucoup plus difficile sa con-
quéte et son controle, contrairement au monde celte, qui disposait
d’un tissu économique bien organisé et d’agglomérations urbaines
dont la prise a pu causer 1'assujettissement. Du reste, Rome était
beaucoup plus attirée par le Proche-Orient qui regorgeait de
richesses que par une Europe germanique couverte de foréts.
L’Europe n’a donc jamais été politiquement unifiée. De plus,
dans les territoires qui ont été sous leur contrdle respectif, Rome
d’abord puis les royaumes qui vont suivre n’ont pas connu de pou-
voir politique unique. Cette particularité tient en bonne partie a la
structure sociale qui a prévalu dans les sociétés européennes pen-
dant presque trois millénaires. Du fait du retard évolutif européen,
ces sociétés étaient formées d’une juxtaposition d’ensembles hiérar-
chisés composés chacun d’aristocrates, de paysans et d’esclaves.
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Cette structure éclatée, pyramidale et fluide, s'opposait a toute
structure unitaire hiérarchique. Chaque ensemble avait une grande
cohésion, les lignages aristocratiques et les ménages paysans étant
unis par les liens de la fidélité. S'ils avaient intérét a entrer dans une
coalition régionale autour d"un lignage plus fort, les petits aristo-
crates avaient assez de ressources a leur disposition et pouvaient
s’entendre entre eux assez facilement pour neutraliser et controler
le pouvoir du grand aristocrate. Celui-ci occupait la position non
pas d’un maitre, mais d'un égal un peu plus égal que les autres : un
primus inter pares. En concurrence entre eux, les grands aristocrates
avaient eux-mémes besoin de l'appui des petits aristocrates. Les
coalitions pouvaient changer, mais le systeme de jeu était stable et,
sur le long terme, une forme d’oligarchie a perduré.

Méme a Rome, ce type d’organisation sociale a pu se main-
tenir. A I'époque républicaine et pré impériale, Rome a institution-
nalisé les fondements aristocratiques de sa composition sociale, et
les relations de clientéle entre patriciens et hommes libres ont pré-
valu. En outre, le pouvoir du Sénat, représentant les patriciens, était
contrebalancé en partie par celui des tribuns de la plebe. Dans les
premiers siécles de I'Empire, certains empereurs ont bien été tentés
d’éliminer l'aristocratie, mais l'entreprise a été abandonnée du fait
que l'appareil du pouvoir avait besoin d’elle pour minimiser les
cotits de la gestion et du contréle d'un empire qui reposait sur un
réseau de cités autoadministrées et autofinancées. Et si des ten-
dances a 'absolutisme se sont affirmées au IVe siécle, elles ne se
maintiendront que dans I'Empire d’Orient, I'Empire d’Occident se
voyant pour sa part submergé par les grandes invasions.

Et dans les nouveaux royaumes établis par les Francs, les
Lombards ou les Goths, I’aristocratie barbare, qui a intégré en partie
l'aristocratie latine, défendra ses positions de pouvoir, de prestige
et de richesse indépendantes de la monarchie. Les élites participe-
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ront volontiers a la gestion du bien commun en accord avec le roi et
sous sa direction, mais elles soutiendront que le roi n’a aucun droit
a se méler des affaires particuliéres des aristocrates, ni de leurs biens
ni de leurs relations avec leurs gens, ni méme des positions
publiques qu’elles occupaient a un niveau régional et local.

Au IXe siecle, on assistera a I'instauration de la féodalité en
tant que telle, soit un systéme de pouvoir éclaté, exercé par une
noblesse assurée a titre héréditaire de ses possessions territoriales,
de son fief, contractant des engagements volontaires de vassalité ou
de suzeraineté avec d’autres seigneurs sans perdre pour autant son
indépendance matérielle et politique. Auparavant, Charlemagne
avait tenté de réunir la majeure partie du monde germanique avec
le monde latin. Mais cette unification n’a pas abouti a une unité
réelle. Cela, pour de multiples raisons : des raisons économiques, a
savoir une économie de subsistance qui peine a supporter le poids
d’un vaste Etat; des raisons techniques, telles que des difficultés de
communication dans un immense territoire morcelé; des raisons
idéologiques tenant a de vieilles conceptions tribales, comme le
principe du partage entre les fils, qui s’opposent aI'émergence d'un
Etat et a la stabilisation d’un pouvoir central. A peine Charlemagne
est-il mort que I'empire s’effondre sous I'impact d’invasions exté-
rieures et de guerres intérieures. Fondé au Xe siecle, le Saint Empire
romain germanique ne couvrira qu'une partie de la Germanie et de
I'Italie et ne sera jamais un pouvoir fort et centralisé, d’autant plus
que I'Eglise sera en concurrence constante avec lui.

L’ordre féodal va pourtant disparaitre au profit de la montée
en puissance des monarchies. C'est qu’il contenait en lui-méme les
conditions de son propre dépassement. D’une part, le jeu politique
était tel que les seigneurs entretenaient des rivalités incessantes
pour agrandir leur territoire, ce qui a abouti a 1'émergence de
centres dynastiques assez puissants pour construire un espace éta-
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tique autonome. D’autre part, lassés de subir les effets des luttes
endémiques, et soucieux de protéger leurs acquis, différents acteurs
sociaux ont soutenu la construction de centres étatiques. Ce type de
calcul a pu se retrouver autant chez le seigneur qui mesurait son
incapacité de faire face a 'essor des villes et a I'émancipation des
serfs, que chez le bourgeois qui cherchait a protéger '”autonomie de
sa communauté. Car la fragmentation des souverainetés féodales
avait produit ce phénoméne majeur et singulier qu’a été la ville mé-
diévale en Europe occidentale, une ville qui s’administrait elle-
méme et jouissait d'une autonomie politique et militaire vis-a-vis de
la noblesse et de I'Eglise.

L’Europe des monarchies prétendant a la souveraineté sur
un peuple et un territoire va donc s’ériger graduellement. Ces mo-
narchies vont éliminer les contre-pouvoirs, monopoliser 1’action
dans les domaines de la guerre et de la justice, mettre en place une
fiscalité d’Etat leur permettant d’accumuler des ressources propres,
assujettir les élites et se doter d'une bureaucratie. Cependant, leur
souveraineté sera congue de fagon nouvelle. D’une part, du fait de
la coexistence de plusieurs entités étatiques dans une méme aire
continentale, la souveraineté sera territoriale et non a caractére uni-
versel comme celle que prétendaient incarner les empires. D’autre
part, cette souveraineté sera fondée sur une idéologie affirmant tout
a la fois 'autonomie de I'Etat et les limites de son pouvoir.

Le pouvoir souverain ne sera pas congu comme un pouvoir
absolu, mais un pouvoir soumis au droit. Le modéle contractuel qui
avait de profondes racines dans I'histoire européenne et qui préva-
lait sous la féodalité a eu une incidence considérable. De nature con-
tractuelle, le lien vassalique définissait les droits et les devoirs res-
pectifs du vassal et du seigneur. Il en était de méme du servage qui,
contrairement aux apparences, reposait lui aussi sur un contrat pré-
cisant les droits et les devoirs et qui considérait le serf comme une
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personne juridique. De plus, pour justifier la spécificité de son
propre pouvoir qui était a ses yeux d’origine exclusivement divine,
'Eglise mettra en évidence la source populaire du pouvoir du
prince. A l'idée d'un contrat conditionnel liant le prince et son
peuple, des philosophes et des théologiens comme Thomas d”Aquin
vont ajouter la référence au droit naturel. Le souverain doit s’abste-
nir d’arbitraire et agir conformément aux principes qui sont propres
a la nature.

Les monarchies qui s’édifient en Europe a la sortie de la féo-
dalité vont donc se réclamer du droit, sans forcément bien sir tou-
jours s’y conformer. Si le roi se réserve les droits régaliens de guerre
et de paix, de justice, de législation et de fiscalité, il s’engage toute-
fois a respecter la propriété de chacun, individu ou groupe. Le fait
que les princes ne peuvent pas lever des imp06ts a leur gré, mais doi-
vent obtenir le consentement des contribuables en est un indice pro-
bant. Pour étre 1égitime, I'impot devra étre consenti. D’une part, il
devra répondre a un besoin collectif identifié et 1égitimé, ce qui jus-
tifiera le développement des assemblées représentatives. D’autre
part, puisque la personne du roi demandeur de I'imp6t pour le bien
collectif doit se distinguer de celle du roi en tant que seigneur, il
faudra définir un bénéficiaire a la fois légitime en sa personne et
transcendant en méme temps cette personne et la collectivité. Ce
sera 'Etat. L’autorité prééminente acquise par les rois va donc
devenir peu a peu celle d'une structure de souveraineté perma-
nente, en partie distincte de la personne physique royale. L'Etat
émerge de la sorte du patrimonialisme, le prince ou les gouvernants
cessant de considérer le pouvoir, ses attributs matériels et ses béné-
fices moraux ou statutaires comme une propriété personnelle. Il
faudra bien str du temps pour que le caractere impersonnel de
I'Etat s'affirme pleinement.
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L'Etat moderne va graduellement revétir ses attributs fon-
damentaux : un FEtat qui s’affirme comme étant souverain, mais
assujetti au droit; un FEtat libéral qui accorde la primauté a 1'indi-
vidu, mais dont la légitimité tient a la souveraineté populaire. Il est
cependant une autre caractéristique qui nous intéresse ici particu-
liérement, celle qui se rapporte a la nation.

La nation est une forme de communauté d'un type nouveau.
Elle a partie liée avec la modernité. Elle s’éléve au-dessus de la
famille, de la parenté, du clan et de I'’ethnie, réinscrivant les identi-
tés et les solidarités anciennes dans un nouveau cadre. La nation est
le fruit d’une longue construction politique. Bien str, sa création
vient s’étayer sur des bases préexistantes, mais ces bases sont a elles
seules insuffisantes pour former des nations, et a fortiori des Etats
nationaux. Du Xllle au XVIIle siecle, en Europe, les sentiments
d’appartenance nationale se sont développés, se nourrissant, entre
autres, des rivalités entre les différents centres dynastiques. Mais
c’est a partir du début du XIXe siecle, que s’érige et s’institutionna-
lise pleinement la nation comme communauté politique. La reven-
dication nationale pourra exceptionnellement compter sur une
identité culturelle et politique préexistante, comme cela s’est pro-
duit en France ou au Japon. Cependant, le plus souvent, I'unité po-
litique devra étre construite. Dans le meilleur des cas, a I'exemple
de I’Allemagne et de I'Italie, cette construction se fera sur la base
d’une histoire et d"une culture partagées. Mais les conditions seront
parfois moins favorables.

L'ére des Etats-nations commence avec I'Indépendance
américaine et la Révolution francaise. Le mouvement des nationali-
tés va s’amplifier et connaitre des moments forts. Dans les pre-
mieéres décennies du XIXe siecle, il touche I’Amérique latine, ot le
processus d’indépendance met fin a 'Empire espagnol pour faire
place & de nombreux Etats, depuis le Mexique jusqu’au Chili. La
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décolonisation s’y opére par ailleurs a I'initiative des descendants
des colons et non des autochtones, sauf en Haiti ou les anciens
esclaves se liberent du joug francais et érigent leur propre répu-
blique.

L’Europe connait elle aussi une effervescence nationaliste.
En 1848, les monarchies réussissent a contenir les tentatives révolu-
tionnaires connues sous l'appellation de Printemps des peuples.
Mais I'ltalie puis I’Allemagne s'unifient. A 1'époque, un chauvi-
nisme manifeste amene d’aucuns a prétendre que le principe des
nationalités ne devait s’appliquer qu’aux seules grandes nations, les
autres ayant tout a gagner a se fondre en elles. L’histoire va leur
donner tort. La marche des nationalités va s’accélérer. Un nouvel
épisode interviendra a la fin de la Premiére Guerre mondiale, avec
'effondrement des grands empires multinationaux d’Europe cen-
trale et orientale, les empires austro-hongrois, russe et ottoman.
Puis, avec la décolonisation des années 1950 et 1960, et, ultérieure-
ment, avec l'éclatement de I'Empire soviétique, la communauté
internationale s’agrandira jusqu’a compter aujourd’hui 193 FEtats
indépendants reconnus.

On peut donc dire qu’a présent, c’est avant tout au sein d"un
Etat-nation que la trés grande majorité des humains se forgent une
identité commune, faconnent leur culture et construisent leurs soli-
darités. D’autre part, toutes les nations ne disposent pas d’'un Etat
souverain. Un monde de nations homogenes ne saurait exister.
Etant donné la répartition réelle des peuples, presque tous les Etats
sont multinationaux. Aussi, le plus souvent, les Ftats-nations n’ont-
ils pu se donner une homogénéité culturelle qu’au prix de I'oppres-
sion et de I'exclusion de minorités nationales. Mais si la menace
d’un nationalisme étroit, xénophobe et agressif subsiste toujours, le
modeéle de I'Etat-nation a population culturellement homogene est
aujourd’hui de plus en plus contesté par une variété de groupes
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dont émanent des revendications et des demandes de reconnais-
sance multiples.






Chapitre 11

LE RAPPORT AUX PROCHES DANS LES TROIS PREMIERS
UNIVERS

Selon l'univers sociohistorique que 1'on considére, la distinction
fondamentale entre les proches et les étrangers sera donc d’emblée
fondée sur 'appartenance a une méme bande, a une méme tribu, a
un méme royaume ou a un méme Etat-nation. Mais quels que soient
les caracteres particuliers qu’ils vont revétir, les liens sociaux qui
vont se tisser dans ces différentes entités seront absolument essen-
tiels. Car, contrairement a d’autres mammiferes supérieurs, les
humains, aussi autonomes soient-ils, n’arrivent généralement a sur-
vivre qu’intégrés au sein d'un groupe. De plus, du fait de naitre tres
immature, le petit humain vit une longue période de dépendance
vis-a-vis des adultes. Aussi, les soins et I'éducation que les enfants
nécessitent impliquent-ils un mode de vie communautaire.
Cependant, les humains ne disposent pas d’instincts sociaux
comme on en trouve, par exemple, chez les fourmis et les abeilles.
Leurs comportements altruistes vont donc devoir se fonder sur
d’autres bases. Ils vont reposer sur un mélange de sentiments,
comme l'affection réciproque des parents, le plaisir de fréquenter
ses semblables et le besoin d’étre reconnu par eux. Au cours de
I"évolution, ces sentiments sont devenus de plus en plus conscients
et volontaires. Ils ont donné naissance a la conscience morale, qui
prescrit le respect d’'un ensemble de valeurs et de regles d’action
permettant d’assurer I'entraide ainsi que la cohérence et la solidarité
du groupe. Parallélement a l'acquisition de sa langue maternelle,
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I'enfant s'impregnera progressivement des regles morales qui
prévalent dans sa communauté. Il apprendra a communiquer, a
partager, a prendre soin des autres. Puis, il développera son empa-
thie, cette faculté intuitive de se mettre a la place d'autrui et de per-
cevoir ce qu'il ressent. Cependant, d"un univers sociohistorique a
l'autre, les normes qui s"imposent au groupe pourront étre fort dis-
semblables. Non pas qu’elles proviendraient d"une décision collec-
tive des membres du groupe, ou d’'une autorité quelconque. Tout
autrement, avant d’étre réfléchies, et potentiellement prescrites,
elles adviendront tacitement dans les moeurs, en fonction des con-
ditions économiques, sociales et politiques existantes.

C’est ainsi que suivant I'univers concerné, les proches pour-
ront étre percus comme étant ou non des égaux, et les attitudes a
leur égard pourront considérablement varier, depuis la manifesta-
tion d'une solidarité réciproque jusqu’a I'affirmation d’'une domi-
nation si ce n’est d"une exploitation. Voyons ce qu’il en est en com-
mengcant par le rapport aux proches dans la bande.

On dispose aujourd’hui de données qui nous permettent
d’imaginer ce qu’était l'existence commune des chasseurs-
cueilleurs nomades de I'univers primitif. Sur le plan socioécono-
mique, il faut assurément rejeter la fable selon laquelle ils auraient
été contraints a une existence misérable, tout orientée vers la survie.
Les ressources offertes par les différents milieux de vie étaient sans
doute généralement suffisantes pour combler les besoins reliés a
I'alimentation, au vétement et a I'habitat. Et comme la formation de
surplus autres que ceux, modestes, destinés aux célébrations n’était
pas possible en raison de la difficulté a conserver les fruits de la
chasse et de la cueillette, le temps de travail n’aurait été, selon les
chercheurs, que d"une vingtaine d’heures par semaine.

Ce qui est str, c’est que la richesse, c’est-a-dire I'accumula-
tion de biens matériels durables, ne jouait aucun réle dans ces
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sociétés. On y trouvait évidemment des armes, des outils et des
éléments de parure, qui pouvaient étre I'objet d’échanges ou de
dons. Mais du fait d'une production peu différenciée et en raison
des contraintes imposées par le nomadisme, la quantité de ces biens
demeurait forcément limitée. Le désir de richesse y était donc prati-
quement inexistant, et I'économie du don y prévalait. Cependant, il
s’agissait vraisemblablement de partages ou de dons obligatoires et
encadrés par des régles assez strictes. A 'image de ce que les ethno-
logues ont constaté chez les aborigenes australiens, chez lesquels,
par exemple, le chasseur n’était pas considéré comme étant le maitre
de ses prises, dont la distribution était assurée par un parent et sans
méme qu’il en touche une part. En fait, le don se présentait comme
un mélange inextricable de désintéressement et d’intérét. Non seu-
lement, au terme d’un processus de don et de contre-don, si tout
allait bien, la générosité finissait par trouver son compte, mais par
le fait que le don impliquait virtuellement une rivalité dans la libé-
ralité, il permettait I’accumulation d"un capital symbolique, capital
de reconnaissance et d’honneur.

Dans les sociétés premieres, les inégalités économiques
devaient donc étre restreintes, sinon inexistantes. Il s’agissait en
outre de sociétés sans hiérarchie sociale, des sociétés non divisées.
La division au sein de la bande était proscrite, et les conflits que la
médiation n’arrivait pas a apaiser se terminaient par la scission ou
I'exclusion du groupe. Il n'y avait pas de domination politique, pas
de division politique entre dominants et dominés. Le pouvoir pou-
vait étre délégué a celui qui avait fait la preuve de compétences par-
ticulieres, comme chasseur ou comme conciliateur par exemple,
mais toujours a titre circonscrit, temporaire et réversible. Le chef,
dont la position n’était pas transmissible, n'y disposait d’aucune
puissance, d’aucun pouvoir de coercition, d’aucun moyen de don-
ner un ordre. Pacificateur et médiateur essentiellement chargé de



102 Les avatars de I’humain

désamorcer les conflits qui pouvaient surgir entre individus, il ne
disposait que de la parole pour persuader.

La société primitive est une organisation politique antihié-
rarchique qui, sans empécher les différences de statut ou de prestige
liées a des compétences avérées, exerce un contrdle tres étroit sur la
pratique du leader. Détenant le pouvoir dans sa totalité, elle I'exerce
d’abord pour empécher le chef d’assouvir un éventuel désir de pou-
voir, pour 'empécher de faire le chef. Le chef peut occuper une
position exceptionnelle dans le circuit des femmes et des biens, mais
c’est pour lui permettre de s’acquitter de son devoir de générosité.
Il ne peut en effet maintenir son prestige qu’au prix d'une généro-
sité permanente. Selon les termes d'une espéce de contrat tacite
entre lui et le groupe, le chef recoit des gratifications propres a
satisfaire son narcissisme en échange d’un flux de biens qu'’il fait
couler sur la société. La figure de la dette joue, mais a l'inverse de
ce que l'on connaitra dans les sociétés de classes : c’est ici le leader
qui doit a jamais payer la dette et qui se soumet ainsi au pouvoir de
la société.

Il est toutefois important de préciser que les égaux étaient
des guerriers ou des chasseurs, des males. Il semble en effet que la
domination masculine plonge ses racines trés loin dans le passé,
bien avant I’apparition de la richesse et des inégalités. Elle aurait été
possiblement liée a la maniere dont la répartition des taches selon
le sexe s’est effectuée. Monopolisant 1'utilisation de certaines armes
servant a la chasse et a la guerre, les hommes auraient acquis une
position stratégique leur permettant de s’arroger certains pouvoirs
tant domestiques que politiques et religieux. Exclues du groupe de
pairs, les femmes étaient constituées en Autre redouté et puissant,
source de vie et de mort, contre lequel il fallait se prémunir. Les
hommes se seraient, entre autres, assuré le controle de la circulation
des femmes, soit sous la forme pacifique de 1’échange avec les alliés,
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soit sous la forme belliqueuse du rapt chez les ennemis. Dans la
bande, on obtenait son épouse en donnant de sa personne, le gendre
devant fournir une part du produit de sa chasse a sa future belle
famille ou se mettre au service de son futur beau-pere pour une
durée déterminée.

Ainsi que je I'ai mentionné dans un chapitre précédent, cette
maniére de vivre ensemble qui prévalait dans I'univers primitif a
été profondément modifiée par le processus de néolithisation.
Avant de revenir sur les facteurs déterminants qui ont entrainé cette
modification, et pour en mesurer toute la profondeur, je voudrais
évoquer une pratique qui a vu le jour dans l'univers néolithique,
celle de l'accompagnement funéraire. Largement répandue au
Proche-Orient, en Asie et en Afrique, cette pratique consistait dans
le fait que des gens se suicidaient ou étaient tués lors de la mort de
leur maitre afin d’accompagner celui-ci dans l'au-dela. Les gens en
question étaient le plus souvent des esclaves, soit des dépendants
sans identité et sans parents sur lesquels le maitre avait tout pouvoir
et dont il pouvait faire ses serviteurs les plus dévoués, les plus
fideles. Bien stir, les esclaves étaient souvent acquis par la guerre,
un phénomene sur lequel nous reviendrons ultérieurement. Mais ils
pouvaient aussi I'étre dans le cadre de 1'esclavage pour dettes, le
compatriote incapable de payer sa dette a son débiteur lui étant
asservi.

Comment expliquer l'instauration de telles relations de
dépendance et d’assujettissement, des relations qui auraient vrai-
semblablement été impensables dans 1'univers primitif? Comme je
'ai indiqué antérieurement, c’est sans doute la richesse, fruit de
I"accumulation de ressources permise d’abord par le stockage puis
par la production agricole, qui en a été a I’origine. En effet, au Néo-
lithique, est apparue une stratification sociale fondée sur la richesse,
une richesse qui s’est faite socialement utile. Les biens matériels
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sont devenus indispensables a chacun pour faire face a ses obliga-
tions sociales : celles rattachées au wergeld, cette indemnité que
I"auteur d"un crime ou ses proches devaient payer aux parents de la
victime pour se soustraire a leur vengeance; mais également celles
liées aux transactions matrimoniales. On obtenait dorénavant son
épouse non plus en donnant de sa personne ainsi qu’il en était chez
les chasseurs-cueilleurs, mais en fournissant les biens matériels sti-
pulés par la coutume. Aussi, les démunis ne pourront-ils désormais
se marier que grace aux préts que pourront leur consentir les big
men qui auront su accumuler des biens matériels, et deviendront-
ils ainsi leurs clients. Si le pere de filles a marier disposait déja anté-
rieurement d’un certain pouvoir sur ses futurs gendres, les relations
de clientéle qui s’instaurent avec la richesse, ne souffrant plus de
limitations d’ordre biologique, offriront a tout ambitieux un poten-
tiel beaucoup plus intéressant. Et I'esclavage fera mieux encore en
fournissant en quantité de parfaits dépendants.

Inégalement partagée, la richesse sera donc a la source d’une
inégalité socioéconomique croissante sur la base de laquelle vont
s’instaurer des relations de subordination et de dépendance des
plus démunis envers ceux qui auront su accaparer une part notable
de la richesse. Sur le long terme, grace a leurs fideles, les possédants
vont parvenir a concentrer le pouvoir et a dominer les clans et les
lignages composant les tribus et les chefferies. Dans ces communau-
tés plus populeuses et plus complexes que ne I'étaient les bandes, le
partage et le don ne disparaitront pas, mais ils revétiront un carac-
tere autre que celui qu’ils présentaient dans l'univers primitif.
D’une part, a la recherche de considération sociale et d’estime, les
riches dépenseront pour étre vus, rivalisant, notamment, dans I"or-
ganisation de fétes somptueuses. D’autre part, la famille, c’est-a-
dire I'’ensemble des parents par le sang et par alliance, acquerra la
préséance, devenant le principal bénéficiaire de la mise en commun
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des ressources. Cette famille sera par ailleurs sous 'emprise d'un
pouvoir patriarcal qui va puissamment s’affermir. Premier et
principal lieu de formation, elle faconnera des individus obéissant
a l'autorité, celle des hommes, des ainés, des anciens et des chefs.

Dans l'univers étatique, la hiérarchie sociale esquissée au
Néolithique va se parachever et s'imposer politiquement et idéolo-
giquement. Dans les royaumes et les empires, les acteurs sociaux -
il s’agit moins ici d’'individus que de familles - seront tous distri-
bués en classes définies en termes de pouvoir, de prestige et de
richesse. Aussi bien que les familles et les individus, chaque groupe
et chaque activité aura du reste son rang assigné. Dans ces sociétés
fortement hiérarchiques, la cohérence sera assurée par d’innom-
brables chaines de dépendance. Considérées comme légitimes, les
hiérarchies seront congues comme si elles étaient naturelles, déter-
minées par la naissance et censées s’accomplir d’elles-mémes.
Chaque classe menant son existence a part et développant ainsi ses
propres facons d’étre, chacun ne verra ses semblables que dans les
membres de sa classe. Aussi, les différences empiriques, qui
n’étaient somme toute que les conséquences de l'affirmation de la
supériorité des uns et de I'infériorité des autres, seront-elles d’em-
blée percues comme des inégalités constitutives. On est ici en pré-
sence d'un systéme de causalité circulaire, I'effet affectant sa propre
cause. Dans la mesure ot ils se verront comme naturellement dis-
tincts et différents, les membres des diverses classes seront enclins
a se différencier, et a instaurer entre eux des séparations et des dis-
tinctions.

Mise en servitude, une partie de la population sera privée de
la moindre part de richesse, de prestige et de pouvoir. Nous revien-
drons sur le traitement brutal et dégradant qu’ont généralement
subi les esclaves. Pour leur part, s’adonnant a un travail harassant,
et supportant le plus souvent des impots écrasants, les paysans
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seront couramment méprisés. Toutefois, les campagnes pourront
parfois s’enrichir et se peupler en mobilisant leur travail pour satis-
faire la demande urbaine. De son c6té, cherchant a se distinguer des
exclus, le peuple des villes verra néanmoins s’élargir la distance qui
le séparait des élites jusqu’au point ot les genres de vie cesseront
d’étre comparables. Il profitera tout de méme, par ruissellement, de
la culture du luxe développée au profit des élites dans le but de leur
permettre de se mettre en valeur et d’asseoir leur prestige, de s’ offrir
confort et plaisir, de se procurer du divertissement et de satisfaire
leur curiosité intellectuelle. Ce sera particulierement le cas des gens
de métier, architectes, artisans, virtuoses dans une pratique artis-
tique quelconque, médecins et professeurs.

Les gens des villes vont également bénéficier des dons effec-
tués par certaines élites. Il en a été ainsi dans les cités hellénistiques
et dans la Rome antique ol a eu cours ce qu'on a appelé 1'évergé-
tisme, c’est-a-dire le fait que les riches, les notables dans la cité et les
sénateurs romains sous la République, contribuaient spontanément
ou de bon gré de leurs deniers aux dépenses publiques pour I'orga-
nisation de spectacles ou de banquets publics, ou pour la construc-
tion d’édifices publics. Non contents d’exercer bénévolement les
magistratures ou fonctions publiques, les riches offraient donc des
biens collectifs a la place du Trésor. Ces biens profitant a tous, on
peut se demander ce qui motivait les évergetes. Car ce ne sont pas
quelques individus qui décidaient de donner - les évergetes
n’étaient pas des mécenes a la nord-américaine qui pratiquent indi-
viduellement une sorte de néo-évergétisme -, mais une classe
entiére qui se devait de donner. Les mobiles étaient en partie dis-
tincts, mais convergents. La ot les notables municipaux donnaient
pour acquérir de la distance sociale, les sénateurs, convaincus de
leur singularité, le faisaient plutot pour faciliter 1'exercice de leur
autorité. Toutefois, tous étaient également motivés non seulement



LE RAPPORT AUX PROCHES DANS LES TROIS PREMIERS UNIVERS 107

par un certain esprit civique, mais aussi par la recherche de magni-
ficence et la nécessité de réaliser en leur personne 1'idéal humain le
plus élevé aux yeux de leurs contemporains. Ne pas réaliser cette
possibilité aurait été se rendre inférieurs et méprisables a leurs
propres yeux. Le don, tout comme la politique, avait dans cette
société pour enjeu premier I’honneur et la gloire des individus et de
leurs familles. Evidemment, I'évergétisme était 1'indice d'une
société ou les riches se voyaient reconnaitre une supériorité natu-
relle et un droit subjectif de commandement.

Au fur et a mesure que la centralisation et la militarisation
de I'Empire romain se sont accentuées, la pratique de I'évergétisme
a diminué. Les notables avaient a la fois moins de moyens et moins
de raisons de s’y livrer. Puis, le christianisme ayant acquis le statut
de religion d’Etat sous Constantin, au [Ve siecle, I'évergétisme a été
graduellement remplacé par la charité, qui est devenue le nouvel
impératif, le nouveau devoir d’état de la classe élevée. Pour que le
paien du Ille siécle devienne le chrétien du IVe, il a fallu non pas
qu’il fat animé de meilleures intentions - il ne pouvait méme pas
songer a en avoir -, mais qu’il apercoive le pauvre. La solidarité
civique paienne réservait en effet les bénéfices de l'entraide et de
l’assistance a tous les citoyens et a eux seuls. Elle ne voyait méme
pas ceux des pauvres qui n’étaient pas citoyens. La douceur envers
les pauvres ne va pas de soi. On peut bien stir présupposer que toute
société comporte un certain nombre d’individus qui sont plus sen-
sibles aux maux d’autrui. Mais il n’est pas naturel que toute une
société reconnaisse comme impérative l'assistance aux pauvres
quels qu’ils soient. C’'est ainsi qu'un philanthrope antique, aussi
sensible qu’on puisse I'imaginer aux malheurs de ses concitoyens,
restait treés probablement les yeux secs devant ceux d"un esclave ou
d’un méteque.
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Le triomphe de la religion chrétienne a donc permis a une
forte minorité de sensibiliser toute une société a la pauvreté, sensi-
bilité qui était un héritage de la morale populaire des Juifs pour qui
I'aumone était une institution obligatoire. Les autres grandes reli-
gions provoqueront le méme type de conversion. On ne pratiquera
pas nécessairement la charité par amour du prochain, mais stre-
ment par docilité au commandement divin et pour assurer son
salut. De fait, I’Eglise exhortera a I’humble obéissance a Dieu, et non
a une refonte de la structure générale de la société visant a réduire
sinon a éliminer la pauvreté. On attendait des riches qu’ils fussent
généreux et bienveillants; des pauvres, qu’ils fussent suppliants et
reconnaissants. Charité et évergétisme partageront d’ailleurs ce
point commun : il s’agira dans les deux cas d'une attitude respon-
sable de la classe dirigeante dans une société qui s’affiche inégale et
s’accepte comme telle. Plus prés de nous, sous I’Ancien Régime, la
tradition charitable se perpétuera, mais en associant I’exercice d'un
certain devoir de soutien a la mise sous tutelle des pauvres. Les
politiques sociales seront alors indissociablement charitables et
policiéres. On était encore loin de 'univers moderne, de la société
démocratique fondée sur l'égalité civile et la reconnaissance de
I'individu comme sujet porteur de droits, société dans laquelle a
graduellement émergé un idéal de justice et de solidarité a partir
duquel I'assistance a pris la forme d’un droit.



Chapitre 12

LE RAPPORT AUX PROCHES DANS L’UNIVERS MODERNE :
EGALITE ET SOLIDARITE

Les regles de conduite gouvernant le rapport aux proches ne sont
donc pas immuables au sens ou elles existeraient telles qu’en elles-
mémes depuis toujours. Diverses, et méme fort dissemblables, elles
sont advenues dans les mceurs en fonction des conditions écono-
miques, sociales et politiques existantes dans les différents univers,
avant d’y étre réfléchies et prescrites. Dans 1'univers primitif, les
membres de la bande, ignorant 1'inégalité socioéconomique et la
hiérarchie sociale, se devaient de pratiquer entre eux une réciprocité
étendue et sans faille. Dans les tribus et les chefferies composant
I"'univers néolithique, la détention de richesse et la séniorité vont
justifier 1’établissement de relations de subordination si ce n’est
d’assujettissement. Dans les royaumes et les empires, 1’affirmation
d’une inégalité présumément naturelle confortera la hiérarchie et
justifiera la domination et I’exploitation.

Quant a I'univers moderne, ainsi que je I'ai laissé entendre a
la fin du chapitre précédent, il va foncierement s’écarter des normes
qui régissaient antérieurement le rapport aux proches. Proclamant
I'égalité native de tous les humains, les révolutions américaine et
frangaise ont constitué a cet égard un tournant incontestable. Exi-
geant I’abolition de toute relation de dépendance naturelle des uns
envers les autres, elles ont conduit a I’affirmation d’un droit égal a
I'autonomie et a la liberté pour chacun. Certes, I'idée de I'égalité de
tous les hommes en tant qu’hommes était ancienne, ayant parfois
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été enseignée par la religion ou la philosophie tandis que le principe
hiérarchique dominait les modes de vie. Pourtant c’est seulement
au cours de 'avenement de la démocratie moderne qu’elle s’est
introduite dans les mceurs, qu’elle a orienté les attitudes quoti-
diennes, commandé les manieres habituelles de penser et de sentir,
bref qu’elle est peu a peu devenue un principe du vivre-ensemble.

Toutefois, cette profonde transformation de 1’ordre social ne
s’est pas opérée de maniere instantanée. Elle a demandé du temps
et nécessité de nombreuses luttes. Les humains étant sous tous les
rapports inégaux, I'affirmation de leur égalité n’était évidemment
pas un constat de fait. C'était plutdt I'expression d’une valeur, et
méme d'un projet pour autant que reconnaitre une valeur signifie
la valoriser concrétement. Mais quel contenu donner a ce projet,
quel sens donner a 1I'égalité? Ces questions allaient susciter moult
controverses et débats. Au lendemain des deux grandes révolu-
tions, la plupart des acteurs qui soutenaient les changements amor-
cés adhéraient aussi bien aux principes du libéralisme politique
qu’'aux principes du libéralisme économique. Ces deux idéologies
seront par la suite au coeur des luttes et des polémiques. Voyons ce
qui est advenu.

Aux Etats-Unis comme en France, les élites républicaines,
apres avoir renversé le régime monarchique, s’étaient réclamées du
peuple tout entier dans le but d’assurer la légitimité du nouvel Etat.
Cependant, les constituants et les dirigeants n’étaient pas enclins a
tirer toutes les conséquences du nouveau principe de légitimité
politique. Craignant les masses, ils refusaient I'idée d"un gouverne-
ment de la majorité. Les questions cruciales, a leurs yeux, étaient de
savoir qui serait électeur et qui serait éligible. L’appartenance au
peuple aurait logiquement di suffire a conférer le droit de partici-
per. Mais cela aurait été a 'encontre de leur volonté d’écarter les
personnes qu’ils jugeaient inaptes a débattre des affaires publiques.
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Pour éluder cette incohérence dans leur conception de la souverai-
neté populaire, ils vont distinguer les droits civils des droits poli-
tiques. Suivant cette maniére de voir, si les membres de la société
sont tous égaux devant la loi et ont tous le droit de jouir de la liberté,
il ne s’ensuit pas que tous aient également le droit de prendre une
part active a la décision politique et de participer a I’élaboration de
la loi. Contrairement aux esclaves, les femmes, les domestiques, les
démunis et les illettrés sont bien des citoyens, mais des citoyens pas-
sifs qui doivent étre représentés dans la vie publique par un mari,
un peére ou un maitre. Pendant plus d’un siécle, les notables défen-
dront cette conception élitiste qui comprend la souveraineté du
peuple de facon fort limitative et qui refuse le gouvernement de la
majorité.

Cependant, la volonté de restreindre l'exercice des droits
politiques ne pourra finalement résister aux assauts progressifs des
exclus : les hommes laissés pour compte, les femmes, les jeunes. Suc-
cessivement, ces différents groupes vont défendre leur cause dans
l"espace public, et rallier a eux une majorité de citoyens. Ils pourront
le faire en se prévalant des droits fondamentaux qui sont a la base
de l'existence de I'espace public, tels que la liberté d’opinion, la
liberté d’expression et la liberté de réunion. Aux Etats-Unis, ces
libertés avaient été garanties par le premier amendement de la
Constitution, adopté en 1791. Cela a fait en sorte que le processus
d’élargissement des droits de vote et d'éligibilité a pu s’enclencher
relativement tot. Entre 1792 et 1856, les Etats fédérés ont reconnu
I'un apres l'autre ces droits de participation a tous les hommes
libres. Il faut dire que la relative égalité des conditions dont ces
hommes issus de l'immigration européenne profitaient dans ces
sociétés neuves les incitait a se considérer comme des semblables,
ce qui a pu faciliter les choses. Evidemment, il en a été tout autre-
ment pour les Amérindiens et les Noirs.
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Suivant un autre cours, I'élargissement des droits politiques
est également advenu en Europe. En 1848, de nombreux pays euro-
péens ont été touchés par une série de mouvements révolution-
naires porteurs de revendications de nature libérale et nationaliste.
C’est al’occasion de ce Printemps des peuples dont nous avons déja
parlé, que la France et la Suisse ont octroyé le droit de vote a
I'ensemble de leurs citoyens majeurs de sexe masculin. Cependant,
dans la France de l'époque, comme dans la plupart des autres socié-
tés européennes, 1'idée d’égalité était largement en avance sur les
moeurs. Elle s’est heurtée a de fortes barrieres mentales chez les
élites nobiliaires et bourgeoises, qui ont mis longtemps a ’accepter.
Néanmoins, un certain nombre de phénomenes vont en faciliter une
appropriation graduelle. Il en sera ainsi de I'industrialisation et de
la scolarisation qui en a été le corollaire, ou encore de la consolida-
tion des Ftats nationaux et de leurs luttes qui vont pousser les gou-
vernements a s’assurer de citoyens plus loyaux et, a certains égards,
plus actifs. Le suffrage universel s’est donc graduellement imposé.
Et méme s’il a pu étre, et est toujours, 1'objet de multiples manipu-
lations, il a constitué une avancée décisive dans ’affirmation d’ une
égalité politique entre toutes et tous, quelles que soient leurs carac-
téristiques propres et leurs situations personnelles. Cette reconnais-
sance de I'égalité n'a pas été sans effets, non seulement sur la vie
politique au sens restreint, mais également sur les autres dimen-
sions de la vie en société. Pensons ici, par exemple, aux formidables
avancées et aux changements en cours dans les rapports entre
femmes et hommes.

La recherche d'une certaine égalité sur le plan socio-
économique allait suivre elle aussi un parcours agité et semé d’obs-
tacles. Les révolutionnaires de la fin du XVIlle siécle se rattachaient
majoritairement au libéralisme économique. Entendant fonder
I'économie sur la liberté individuelle, cette doctrine avait été
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constituée par des philosophes et des économistes comme le
Francais Vincent de Gournay, dont la phrase-programme « Laissez
faire les hommes, laissez passer les marchandises » est passée a la
postérité, et 'Ecossais Adam Smith, dont la métaphore du marché
comme une « main invisible » qui harmonise les intéréts personnels
est demeurée célébre. Percevant le marché comme I'expression
d’une liberté et un vecteur de 1'égalité, ces différents penseurs
étaient persuadés que I'économie de marché allait saper les fonde-
ments mémes des vieilles distinctions de rangs ou d’ordres. Le fonc-
tionnement d'un marché réglé par la concurrence allait favoriser la
croissance de la production et son efficacité. La recherche de I'enri-
chissement individuel et la conjonction des intéréts particuliers
allaient aboutir naturellement au bien commun. 1l fallait simple-
ment abolir les entraves imposées par les Etats, promouvoir I'esprit
d’entreprise et faciliter le développement des échanges.

Cette vision, liée a un fonctionnement précapitaliste de 1'éco-
nomie, allait bientdt se révéler pratiquement illusoire dans le con-
texte de I'avenement du capitalisme et du déploiement de la révo-
lution industrielle. D’une part, la plupart des pays vont repousser
l'idée d'une intervention minimale de I'Etat. Estimant que, du fait
de leur retard face a I’ Angleterre, il appartenait a leur Etat de jouer
un role de stimulation et de protection des industries nationales, ils
vont pratiquer diverses formes de protectionnisme plutdt que de
s’en remettre a la loi dite des avantages comparatifs. D’autre part,
le XIXe siecle allait étre le témoin d’un développement de spectacu-
laires inégalités économiques. Le jeu de la concurrence allait per-
mettre a une minorité d’accaparer le pouvoir économique, le plus
grand nombre ne controlant que peu ou pas ses conditions d’exis-
tence. Loin de constituer un facteur d’émancipation et de libération
pour la majorité des gens, le processus capitaliste se traduisait par
une dégradation de leurs conditions d’existence et de travail. En
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compétition les uns avec les autres pour la vente de leur force de
travail, les ouvriers étaient condamnés a une situation dans laquelle
la durée du travail, I'asservissement a la discipline de la fabrique et
la faiblesse de la rémunération ne permettaient plus 1'accomplisse-
ment d"une vie proprement humaine.

Naturellement, les ouvriers ont réagi face a un ordre écono-
mique et social aussi injuste. Dans la premiere moitié du XIXe siécle,
des soulévements majeurs touchent de nombreuses villes en voie
d’industrialisation, particuliérement en Angleterre, en Belgique et
en France. Les ouvriers s'organisent pour défendre leurs intéréts,
créent des associations, des sociétés de secours mutuel et des syndi-
cats. Ce que I'on a appelé la « question sociale » va gagner en visi-
bilité avec la conquéte du suffrage universel, qui va faire ressortir le
contraste entre I'affirmation d'une égale souveraineté politique de
tous et la tragique infériorité de la condition civile de la majorité.
Pour tenter d’apaiser la mauvaise conscience bourgeoise, les
conservateurs et les traditionnalistes vont s’efforcer de légitimer les
inégalités existantes en attribuant la prospérité au seul mérite indi-
viduel et au talent, et I'indigence aux déficiences et aux vices des
prolétaires. En toute logique, ils préconiseront comme remede la
moralisation des classes laborieuses. Posant un tout autre diagnos-
tic, les syndicats et les partis ouvriers vont de leur coté militer pour
des réformes économiques et sociales.

A la fin du XIXe siécle, face a des demandes de plus en plus
pressantes, et pour éviter que les partis ouvriers n’accedent au pou-
voir, certains gouvernements vont adopter des lois relatives aux
conditions de travail et a la protection des travailleurs. A 'encontre
de I'école libérale classique et de son individualisme juridique, ce
droit social inédit va notamment faire appel a la technique assuran-
cielle. Et c’est a propos de la question des accidents du travail que
cette méthode va montrer la supériorité de la notion de solidarité
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collective sur celle de responsabilité individuelle. La recherche judi-
ciaire de la responsabilité n’était en effet pas une solution en la ma-
tiere. Compte tenu de 1'inégalité de fait dans laquelle ils se trou-
vaient, peu d’ouvriers obtenaient une indemnité en justice, et
lorsqu’ils y parvenaient, cela pouvait facilement mener leur entre-
prise a la faillite. Non seulement la technique assurancielle est plus
simple et plus efficace dans le traitement d'un grand nombre de
problémes (accidents du travail, mais également chomage, maladie,
vieillesse, etc.), mais elle permet de prendre en compte I'interdépen-
dance fondamentale dans laquelle se trouvent les membres d"une
meéme sociéteé.

Cependant, en dépit de ces premieres réformes sociales, la
situation des populations va se détériorer fortement. Depuis les
années 1880 jusqu’aux années 1930, deux dépressions économiques
majeures et une guerre mondiale vont en effet ébranler sérieuse-
ment les sociétés occidentales. Dans ce contexte ou le libéralisme
apparaissait de moins en moins capable de fonder un ordre social
viable, on va assister a I’essor du communisme et du fascisme, deux
tentatives de reconstruire 1'ordre socioéconomique a partir de mo-
déles autres que le libéralisme. Engagés dans leur lutte pour un
monde plus égalitaire et plus juste, les communistes vont sous-
estimer 'importance de respecter les droits et libertés individuels et
de reconnaitre la légitimité et I'utilité des conflits et des luttes poli-
tiques. Se méprenant quant a la nature et aux enjeux du pouvoir, ils
vont instaurer en Russie un Etat totalitaire s’arrogeant une maitrise
totale sur I'ensemble social.

De son coté, le fascisme, lui, proclamera sans équivoque sa
détermination a revenir a I'ordre traditionnel en effacant les effets
pervers du libéralisme et en mettant un terme au désordre capita-
liste, par des politiques dirigistes, nationalistes si ce n’est racistes, et
d’enrégimentement social. La Seconde Guerre mondiale mettra fin
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au fascisme italien et au nazisme, les fascismes portugais et espa-
gnol survivant a leur discrédit jusqu’au milieu des années 1970.
L'URSS, quant a elle, implosera a la fin des années 1980. Pour
autant, les régimes autoritaires et totalitaires ne sont pas disparus
de lI'univers moderne. Dans un prochain chapitre, nous reviendrons
sur ces régimes afin d’examiner le type de rapport aux proches
qu’ils engendrent.

Par ailleurs, parallelement a I'instauration des régimes tota-
litaires, les années 1930 ont connu des tentatives d’une toute autre
nature, visant a surmonter les crises économiques et sociales sans
dénaturer le modele de démocratie libérale. Trois de ces tentatives
méritent d’étre rappelées. Aux Etats-Unis, I'ambition fut portée par
Roosevelt et son équipe de démocrates-progressistes qui entame-
rent en 1933 la politique dite du New Deal. Visant a instaurer de
toutes nouvelles relations entre I'Etat et la sphére socioéconomique,
le président Roosevelt a fait adopter une série de normes et de poli-
tiques touchant de multiples secteurs, les secteurs bancaire, finan-
cier, monétaire, industriel, commercial, du travail et de 'emploi, de
la sécurité sociale et de la lutte contre la pauvreté. Un impdt pro-
gressif sur le revenu incroyablement redistributeur a notamment
été institué, le taux marginal supérieur d’imposition atteignant en
1942 le pourcentage de 94 %. Cependant, le New Deal s’est heurté a
une forte résistance et, en mai 1935, la Cour supréme a invalidé la
loi lui servant d’assise, le réduisant a une perspective de redistribu-
tion sociale.

La deuxieme tentative de réforme s’est passée en France. Elle
a été entreprise par le gouvernement du Front populaire dirigé par
des socialistes, tel Léon Blum, qui se rattachaient a la tradition du
socialisme libéral. Opposée au marxisme-léninisme, cette tradition
était soucieuse d’associer le respect de la liberté individuelle, de
I'autonomie de la société civile, du droit et de la démocratie a la
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recherche de conditions sociales, économiques et culturelles plus
justes et plus égalitaires. Conduite de 1936 a 1938, I'expérience du
Front populaire fut de courte durée. Elle a cependant ouvert de nou-
veaux horizons au modele démocratique par ses différentes
réformes. Certaines industries ont été nationalisées dans le but de
constituer un secteur public pouvant servir de fer de lance a la
politique économique nationale. Les normes concernant les rela-
tions de travail ont été adaptées en vue de favoriser la liberté syndi-
cale et les négociations collectives. La semaine de 40 heures et les
congés payés ont été instaurés. Les salaires ont été substantielle-
ment augmentés dans le cadre d"une politique de redistribution et
de relance du pouvoir d’achat.

Malgré les limites et les entraves auxquelles elles se sont
heurtées, les actions engagées aux Etats-Unis et en France ont laissé
un précieux héritage. C'est toutefois en Scandinavie qu’a été réalisée
I'expérience la plus remarquable et la plus durable. Ce sont les
sociaux-démocrates qui en ont été les principaux acteurs. Consti-
tués en partis de masse dans les dernieres décennies du XIXe siécle,
ils bénéficiaient d'une alliance étroite avec les syndicats et péné-
traient la vie sociale par de multiples associations. Refusant le 1éni-
nisme, ils soutenaient une conception réformiste selon laquelle le
passage au socialisme devait étre progressif, se faire sans violence
et par la voie de la démocratie parlementaire. Arrivés au pouvoir au
Danemark, en 1929, en Suéde, en 1932, et en Norvege, en 1935, ils
ont édifié un nouveau modele conjuguant politique sociale et effi-
cacité économique. Leurs vastes réformes ont introduit, entre
autres, la régulation de l'activité économique par 1'Etat en vue
d’assurer le plein emploi et un développement équilibré des
régions, la reconnaissance d’un roéle important aux syndicats dans
I"élaboration des conditions de travail et la gestion des relations de
travail, et des droits sociaux visant a asseoir une meilleure réparti-
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tion des richesses et a corriger les inégalités. Suscitant 1’adhésion
d’une vaste majorité de la population, ces réformes vont perdurer
et influencer d’autres Etats-nations.

C’est ainsi qu’apres la Seconde Guerre mondiale, une bonne
partie des pays occidentaux, rompant avec le libéralisme classique,
vont instaurer un nouveau modele de développement économique
et social. Par des voies différentes, a des rythmes et selon des éten-
dues dissemblables, leurs Etats vont développer des interventions
en matiere de législation sociale, de sécurité sociale et de régulation
de la croissance économique. En fait de législation sociale, les Ftats
vont, entre autres, fixer un salaire minimum et favoriser la négocia-
tion de conventions collectives, ce qui permettra aux salariés de
s’assurer une meilleure part de la richesse produite. S’agissant de la
sécurité sociale, les Etats vont instaurer des mesures telles des pen-
sions de vieillesse, une assurance-chomage et une assurance-
maladie, et offrir des services publics d’importance, particuliere-
ment en matiere d’éducation et de santé.

Ces diverses politiques vont contribuer a réduire les inégali-
tés de fagon spectaculaire. Elles vont également étre porteuses d"une
croissance continue sur une période de prés de 30 ans. D’autant que
I'Etat se fera régulateur de la conjoncture économique par ses poli-
tiques monétaires, budgétaires et fiscales. Ce faisant, il va assumer
un autre role qu’il n’avait jamais eu jusque-la dans le cadre d"une
démocratie libérale. Déja, dans les années 1930, Iéconomiste britan-
nique John Maynard Keynes avait défini un tel role. Keynes cher-
chait a échapper a la facheuse alternative ou se trouvait alors placé
I'Etat, soit de figer la société en faisant peser sur elle une autorité
accrue, a la facon des communistes ou des fascistes, soit de la laisser
se décomposer dans un processus contradictoire. Entre 'adminis-
tration deI'économie et le laisser-faire, Keynes va proposer une troi-
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siéme voie, celle de la régulation. Le but visé était de lier I"écono-
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mique et le social par un mécanisme circulaire, de telle sorte que le
soutien de la demande assurerait la relance de 1’économie, alors que
le bon fonctionnement de celle-ci permettrait en retour de se
rapprocher du plein emploi et d’alimenter la poursuite d"une poli-
tique sociale.

La théorie de Keynes a été largement appliquée pendant plu-
sieurs décennies. Le consensus autour d"une plus grande interven-
tion de I'Etat pour atténuer les effets d'une mauvaise conjoncture et
pour mieux répartir la prospérité a régné dans la plupart des pays
industrialisés, incluant les Etats-Unis, particulierement sous les pré-
sidences de Kennedy et de Johnson. Les Etats cherchaient a antici-
per les déséquilibres et a agir en vue de réduire la marge des fluc-
tuations. Selon que I’on se trouvait dans une phase de surchauffe ou
de récession, I'Etat augmentait ou abaissait le taux de crédit, resser-
rait ou élargissait I'émission de monnaie, diminuait ou accroissait
ses dépenses de programme. Cependant, ce qui est apparu par la
suite comme un age d’or n’a touché qu'une minorité de sociétés.
Dans un contexte de guerre froide, les pays du bloc soviétique en
étaient évidemment pratiquement exclus. Mais cela était également
le cas de la plupart des pays du tiers-monde. Et puis, a partir du
milieu des années 1970, la période de croissance exceptionnelle
allait s’achever sous le coup d’une crise majeure.






Chapitre 13

DES VENTS CONTRAIRES : NEOLIBERALISME ET DROITE
RADICALE

Au cours des derniers 250 ans, 'idée de I'égalité de tous les humains en
tant quhumains s’est donc graduellement introduite dans le vivre-
ensemble des sociétés inscrites dans 1'univers moderne. Des droits civils
communs ont été consacrés dans le cours méme des processus révo-
lutionnaires, tandis que I'élargissement des droits politiques a été par
la suite progressivement conquis. En revanche, les droits sociaux, qui
permettent de satisfaire les conditions de la réalisation d"un droit égal a
I'autonomie et a la liberté pour chacun, ont été longtemps ignorés. Or, le
déploiement d'un capitalisme impitoyable et débridé allait engendrer
une dégradation des conditions d’existence et de travail du plus grand
nombre, et creuser des inégalités économiques criantes. Cette configura-
tion dans laquelle prévalait le libéralisme classique est entrée en crise
dans le contexte de deux dépressions économiques majeures, I'une dans
les années 1880 et I'autre dans les années 1930, et de deux guerres mon-
diales. Dans les années 1950, une nouvelle phase s’est ouverte, qui va
réduire, pour un temps tout au moins, les contradictions dans lesquelles
s’était enlisée la premiére modernité. Un Ftat social va, tout a la fois,
favoriser I'égalité par une offre de protections sociales et de biens collec-
tifs, et réguler I'économie, ce qui va assurer trente années de croissance
continue. Cependant, cet dge d’or ne concernait pour I'essentiel que les
sociétés industrialisées, et il allait bientot s’achever sous le coup d'une
crise majeure.
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A partir du milieu des années 1970, I'économie mondiale est en
effet entrée dans une crise structurelle profonde, une crise qui allait bien
au-dela des récessions récurrentes, et qui va durer presque vingt ans. On
peut I'expliquer brievement de la fagon suivante. Pour des raisons
reliées, entre autres, aux limites des technologies existantes, mais aussi a
une organisation du travail déplorable qui soulevait la résistance
ouvriere, on a assisté dans les pays industrialisés a une chute drastique
des gains de productivité. La croissance s’est arrétée et les entreprises
ont vu leur taux de profit s’affaisser. Pour compenser le ralentissement
de leurs marchés nationaux, les grandes entreprises ont tenté de s'em-
parer des marchés étrangers, intensifiant la lutte commerciale sur le plan
international. Et pour rétablir leur rentabilité, ces grandes entreprises se
sont internationalisées, délocalisant leurs activités productives a travers
des investissements directs a I'étranger. Elles ont déployé leur systeme
productif sur des continents entiers; elles ont noué des liens de sous-
traitance avec des pays du tiers-monde. Et par la suite, ces pays, qui vont
devenir de « nouveaux pays industrialisés », vont se joindre a la concur-
rence qui n’en sera que plus vive.

A compter du milieu des années 1990, I'économie mondiale a
connu une certaine reprise, sur la base de 'application graduelle d"une
nouvelle grappe d'innovations technologiques touchant I'information,
la communication et la production, et grace a la montée des pays émer-
gents. Toutefois, malgré une trés forte augmentation de la création de
richesse, onn’a pas retrouvé la stabilité économique et la croissance con-
tinue que I'on avait connues entre 1946 et 1975. Non seulement la con-
currence économique s’est faite virulente sur le plan international, mais
les inégalités se sont amplifiées au sein des diverses nations autant
qu'entre elles. On a également assisté au développement de marchés
financiers globaux qui ont assuré une libre circulation des capitaux
financiers, et provoqué une financiarisation de I'économie. Dérégulés,
les marchés financiers ont cessé de financer les entreprises pour en
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devenir les prédateurs. Les traders et les fonds spéculatifs ont proliféré.
Des bulles financieres ont éclaté. Et c’est au cceur de ce milieu de la
finance dérégulé que va se former une crise financiere majeure qui va
éclater en 2008 et se transformer en une récession globale.

Ces perturbations et ces transformations qui ont touché les éco-
nomies au cours des dernieres décennies ont naturellement affecté les
Ftats. Avec la constitution d’un marché mondial unifié, la possibilité de
réguler I'économie a échappé, en partie tout au moins, aux gouverne-
ments nationaux. La mobilité croissante des capitaux, jointe aux straté-
gies des firmes multinationales, a transformé I'équilibre des pouvoirs
entre I'Etat et le marché. Les gouvernants se sont vu imposer de
sérieuses contraintes non seulement en matiere de développement éco-
nomique, dans le domaine de la création et du maintien des entreprises,
par exemple, mais plus généralement en matiere de gouvernance. Car,
depuis les années 1980, les Etats sont aux prises avec une situation finan-
ciére et budgétaire difficile qui les rend vulnérables. A I'époque, sous
leffet de la crise économique structurelle qui excluait du marché du tra-
vail une bonne partie de la main-d’ceuvre, les cotits des programmes
sociaux se sont accrus de fagon importante; et cela, au moment méme
oil les revenus de I'Etat stagnaient en raison de I'arrét de la croissance.
Les gouvernements ont paré a la situation par des déficits de plus en
plus lourds qui ont débouché sur un processus d’endettement. Avec le
temps, ce processus d’endettement s’est accéléré, particulierement lors
dela crise de 2008. Finalement, cette crise des dettes souveraines, comme
on la désigne, a soumis la politique des gouvernements a la discipline
des marchés financiers. Comme la Grece I'a démontré, les Ftats qui se
permettent des écarts trop importants vont subir rapidement les pres-
sions des marchés ou des organismes internationaux distributeurs de
crédits comme le Fonds monétaire international.

Pour libérer leurs Ftats de cette entrave, et récupérer ainsi leur
capacité d’action, les gouvernements auraient pu, en principe, augmen-
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ter leurs revenus plutdt que de s’endetter. Naturellement, il aurait été
difficile, sinon impossible, de hausser de fagon importante le taux
moyen d'imposition puisque cela avait déja été fait lorsque 'on a mis en
place I'Etat social dans la deuxieme moitié du XXe siecle. En revanche,
on aurait pu revoir la fiscalité, assurer une plus forte progressivité fiscale
afin d'imposer davantage les plus riches au fur et a mesure que leur
richesse s’accroissait. Mais c’est le contraire qui s'est passé. Non seule-
ment de nombreux gouvernements ont appliqué des politiques de
diminution de la progressivité de I'impo6t, mais les riches, individus et
entreprises, se sont mis a pratiquer I'évasion fiscale gréace a I'expansion
des paradis fiscaux et au laisser-faire des Etats.

Pour expliquer ces choix politiques discutables et ces pratiques
fautives, il nous faut rappeler 'importance qu’a eu le néolibéralisme au
cours des derniéres décennies. Cette idéologie est apparue dans les
années 1940, alors qu'un groupe d’opposants a I'Etat social qui se met-
tait alors en place s’est organisé sur le plan international pour mener la
lutte contre l'intervention étatique. Des think tanks néolibéraux ont été
créés, particulierement dans les pays anglo-saxons, en Grande-Bretagne,
aux Etats-Unis, en Australie et au Canada. Trés peu influents a I'époque
ou la croissance perdurait, ces néolibéraux ont profité de la crise des
années 1970-1980 pour déployer leur offensive en faveur d"un retour au
libéralisme classique. La crise résultant a leurs yeux de I'étatisation ram-
pante des sociétés occidentales, ils ont logiquement proné le retrait de
I'Etat. Et la meilleure fagon d’opérer pacifiquement un tel retrait, c’est
évidemment de couper les vivres a I'Etat.

Tout au long des années 1980 et au début des années 1990, le
discours néolibéral a été dominant dans les différents forums internatio-
naux, Banque mondiale, Fonds monétaire international, OCDE. 1l a été
a la base des politiques imposées aux pays en développement. Dans les
pays industrialisés, le modele néolibéral n’a été appliqué au départ de
facon relativement stricte que dans quelques pays anglo-saxons. En
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Grande-Bretagne sous Margaret Thatcher, ou aux FEtats-Unis sous
Ronald Reagan, on a ainsi déréglementé les marchés financiers et le
marché du travail, on a privatisé, on a amputé les programmes sociaux,
particulierement ceux destinés aux plus pauvres. Et, naturellement, on
a réduit les impots dans le but d’empécher 1'Etat de revenir a la charge.
Toutefois, dans un contexte de mondialisation accélérée, le discours néo-
libéral a eu, a terme, des conséquences majeures dans la quasi-totalité
des pays. On a connu dans les différents pays industrialisés le gel ou,
pire, la baisse des salaires réels, la précarisation croissante de I'emploi, la
diminution de la protection sociale, le recul de I'Ftat et I'extension de la
sphére marchande a des secteurs qui en étaient partiellement ou totale-
ment exclus : la santé, I'éducation et la sécurité.

Néanmoins, contrairement a ce que laissent entendre certains, il
n’y a pas eu de démantélement complet de I'Etat social régulateur. Dans
les pays développés, I'Ftat a continué & intervenir amplement sur les
plans économique et social. Et, pour avoir les moyens de le faire, il na
pas cessé de prélever une bonne partie des richesses produites. De plus,
le discours dominant concernant 'Etat a bien changé depuis les années
1980. Déja, apres les attentats du 11 septembre 2001, certains parlaient
d’un retour en force de I'Etat, tout au moins en matiére de sécurité. Face
a la crise économique enclenchée en 2008, et dans le contexte de la crise
sanitaire provoquée par la pandémie de Covid-19, ce soi-disant retour
est apparu plus spectaculaire et plus généralisé.

Mais il n’empéche que le discours néolibéral sur le nécessaire
retrait de 1'Ftat a causé de multiples dégats. En appliquant des politiques
favorables au marché, en limitant les déficits publics et en procédant a la
baisse de I'impot, I'Etat social s'est retrouvé en manque de moyens. Et
ce manque de moyens a empéché les Ftats d’adapter leurs politiques et
leurs programmes aux conditions nouvelles qui ont émergé dans le
cadre d"une mondialisation mal maitrisée. Les systemes d’éducation
ont connu des taux d’échec anormalement élevés, les systemes de santé
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ont été débordés, les services sociaux ont eu peine a protéger les plus
vulnérables, et les actions en vue d’atténuer sinon de résoudre les
probléemes environnementaux n’ont été que tres faiblement engagées.
Les Etats sont apparus de plus en plus impuissants face aux forces éco-
nomiques dont semblent désormais relever les orientations majeures, et
de moins en moins capables de protéger leur société contre la montée
des nouveaux périls, le chdmage, la pauvreté, 'insécurité et les change-
ments climatiques. En outre, 'accentuation des flux migratoires conju-
guée a des difficultés d'intégration ont suscité chez certains le sentiment
d’une identité menacée. Avec le temps, la désillusion par rapport a
I'action des gouvernements a conduit & un discrédit de 'Etat et a une
défiance croissante de nombreux citoyens a I'égard des élites politiques.

C’est dans ce contexte qu’une vague populiste s’est dressée dans
de nombreuses sociétés occidentales. Exploitant les frustrations et le res-
sentiment, instrumentalisant la défiance a I'égard des élites et les craintes
identitaires, des entrepreneurs politiques issus de I'extréme droite euro-
péenne ou de la nébuleuse républicaine américaine sont entrés en scene.
A V'instar des fascismes des années 1930, les divers courants de la droite
radicale en appellent au peuple, exaltent la nation, et pronent la discri-
mination et I'isolationnisme. A 'image de leurs devanciers, ils ménent
une propagande acharnée, utilisant les réseaux sociaux ou autres
médias pour propager de fausses informations et dénoncer de soi-disant
complots. Mais contrairement auxdits fascismes, qui s’élevaient contre
le libéralisme, et tout en partageant avec eux un certain culte du chef, les
groupes populistes actuels invoquent la liberté. Ils le font cependant a la
facon des libertariens américains qui s'en tiennent a une forme de liberté
négative, soit a la possibilité pour l'individu de choisir et d’agir a sa
guise, sans contrainte. Ils font ainsi abstraction de la liberté positive, celle
qui exige que tous bénéficient a la fois des mémes droits a la liberté, ce
qui suppose I'égalité des chances, et des mémes possibilités d"user de
ces droits, ce qui implique une certaine égalité des conditions.



Chapitre 14

LES PERILS DES REGIMES AUTORITAIRES

Sans avoir été totalement évincée, la quéte d’égalité et de solidarité
dont nous avons retracé 1'évolution, et qui constitue sans doute le
projet emblématique du rapport a autrui dans I'univers moderne, a
donc été entravée au cours des dernieres décennies. L' offensive néo-
libérale a incité les Etats démocratiques a relacher leurs efforts
visant a atténuer les inégalités qui, dans des sociétés en mouvement,
ne cessent de se renouveler. L'idéologie méritocratique s’est propa-
gée et le chacun pour soi s’est accru, tandis que 1'adhésion aux me-
sures de partage et de solidarité a diminué. Tirant avantage de la
désillusion éprouvée par les populations, des leaders nationalistes
et démagogues se sont affirmés, faussant le débat public, dénatu-
rant les institutions démocratiques et cherchant a porter atteinte aux
droits et libertés. Bien sir, rien n’est joué. On peut espérer que la
culture démocratique résiste, tout au moins dans les pays ou elle
possede des racines suffisamment profondes. Par ailleurs, au mo-
ment méme ou la vague populiste touche de nombreuses sociétés
démocratiques, des régimes autoritaires proliferent un peu partout
dans le monde. Pour comprendre l'origine et la nature de ces
régimes, il nous faut revenir sur le cours emprunté par "univers
moderne jusqu’a ce jour.

Comme nous l'avons précisé antérieurement, l'univers
sociohistorique qui a commencé a s’enraciner il y a quelque 250 ans
repose sur la conjonction de trois processus, a savoir la progression
d’une économie industrielle capitaliste, la formation et la démocra-
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tisation d’Ftats-nations, et I'individualisation des rapports sociaux.
L’examen du troisieme processus sera au cceur de notre derniere
partie, alors que nous considérerons le rapport a soi. Mais pour ce
qui concerne les deux premiers processus, nous avons vu précé-
demment pourquoi et comment ils ont émergé en Occident. Or, si
I'Occident a été le premier a s’inscrire dans la modernité, il n"a pas
pour autant favorisé son appropriation par les sociétés non occiden-
tales. Bien str, et nous y reviendrons, I'Occident n’a pas eu histori-
quement le monopole de la violence, de la conquéte et de la domi-
nation. Mais il reste que son hégémonie planétaire est une premiere.
Déja, a partir du XVlIe siécle, des pays européens conquierent les
Amériques. Puis, dans la seconde moitié du XIXe siecle, soit a partir
du moment ot la révolution industrielle les dote d"une force mili-
taire et de moyens de projection nettement supérieurs, les pays
occidentaux colonisent ou constituent en zones d’influence
I"Afrique et la plus grande partie de I"Asie. Et, pendant longtemps,
ils n’ont eu de cesse de bloquer toute tentative de modernisation
dans les régions qu’ils souhaitaient placer sous leur tutelle.

Apres les indépendances, généralement acquises au plus
tard au début des années 1960, plusieurs ont pensé que la majorité
des pays du tiers-monde allaient dorénavant pouvoir assez facile-
ment assurer leur développement économique et se démocratiser.
D’ot1 les orientations de 1'aide au développement qui s’est déployée
sur le plan international : depuis un soutien a la croissance par I'ap-
port de ressources financieres et technologiques jusqu’a l'appui a
I"émergence et a la consolidation d"une société civile en passant par
le parrainage dans la mise en place de nouvelles institutions poli-
tiques et administratives. Cette maniere de voir a pourtant été rapi-
dement contestée. Analysant les causes du sous-développement qui
perdurait, la théorie de la dépendance popularisée dans les années
1960-1970 va en effet soutenir que la domination que I'Occident
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continuait a exercer sous la forme du néocolonialisme rendait pra-
tiquement impossible I'essor économique des pays du tiers-monde.
Cependant, cette théorie a été par la suite discréditée en bonne par-
tie, d’abord par la montée des dragons asiatiques, puis par I'envol
subséquent des pays émergents.

Aujourd’hui, la plupart des Etats affichent leur volonté d’as-
surer 1’émergence de leur économie nationale. Evidemment, les
accomplissements sont fortement contrastés. On ne saurait, par
exemple, comparer I’ Afrique subsaharienne a I’ Asie méridionale et
orientale. Dans cette derniére région, les gouvernements ont mis en
place les conditions fondamentales du décollage : marchés concur-
rentiels, équilibres macroéconomiques, cadre 1égal et institutionnel
favorisant la confiance sociale, infrastructures adéquates, formation
d’une main-d’ceuvre de qualité. Puis ils ont déployé des stratégies
industrielles permettant de profiter des opportunités offertes par la
mondialisation actuelle. Il faut du reste souligner que le volonta-
risme de ces gouvernements a pu s’appuyer sur des acquis sécu-
laires : un rapport positif au travail et une valorisation de la disci-
pline et de la créativité qu’il requiert; une propension a I'épargne et
a l'investissement; une aptitude a s’approprier les acquis scienti-
fiques et technologiques des autres; etc. A I'opposé, en Afrique sub-
saharienne, qui a connu un tout autre parcours historique, les
logiques sociales et culturelles héritées des sociétés anciennes ou du
moment colonial ont favorisé la perpétuation d’un Etat néopatrimo-
nial, qui confond propriété publique et propriété privée des diri-
geants, ainsi que I'exercice d"une gestion qui se contente le plus sou-
vent de tirer profit a court terme des rentes disponibles sans investir
en vue d'un développement durable.

Par ailleurs, si le décollage économique s’avere a la portée
d’un bon nombre de pays, 'entrée et la progression dans un proces-
sus de démocratisation apparaissent beaucoup moins courantes.
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Non pas, comme le prétendent certains, que la démocratie moderne
soit de nature essentiellement occidentale, ce qui limiterait, sinon
empécherait son appropriation par des sociétés aux racines socio-
culturelles autres. Les exemples de I'Inde et du Japon, ou ceux plus
récents de la Corée du Sud et de Taiwan, le démontrent bien. Tou-
tefois, alors que I'Etat-nation comme régime de souveraineté terri-
toriale et mode d’organisation s’est généralisé a I'échelle du globe,
il reste que 1'Etat de droit démocratique qui assure le respect des
droits et libertés et rend possible la participation citoyenne demeure
I"exception.

La démocratie ne se décréte pas et ne peut étre instituée dans
n’importe quelle situation. On doit bien str distinguer les condi-
tions qui sont a la base du fonctionnement normal d'une démocratie
de celles nécessaires a son établissement. En effet, un bon nombre
des facteurs habituellement considérés comme des conditions pré-
alables a un passage a la démocratie - des qualités politiques tels la
confiance, la tolérance et le comportement civique, par exemple -
sont plutdt des résultats ou des gains procurés par un vécu démo-
cratique. S'il en était autrement, aucun pays n’aurait jamais atteint
a la démocratie.

Parmi les conditions nécessaires a 1'établissement de la
démocratie, on peut identifier en tout premier lieu une certaine
forme d’appartenance commune, soit le fait qu'une vaste majorité
de citoyens reconnait que, sans 1’avoir nécessairement choisi, elle
appartient a une méme communauté politique. C’est sans doute un
élément qui a manqué et manque encore trop souvent dans les pays
africains, qui se caractérisent par la faiblesse de la dimension natio-
nale face a un ordre social segmenté par de multiples apparte-
nances, familiales, communautaires et ethniques. A cet égard,
I'époque coloniale a assurément joué un réle majeur. Non seule-
ment des frontieres généralement artificielles ont été fixées, mais la
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stratégie du diviser pour régner a cristallisé ou durci les identités
ethniques. Aprés les indépendances, I'appartenance ethnique est
fréquemment apparue comme une composante fondamentale dans
la lutte sociale et politique. Le groupe ethnique va servir d’appui
dans la compétition pour l'acquisition du pouvoir. Et comme en
systeme néopatrimonialiste le pouvoir donne acces a la richesse, il
en a résulté que les enjeux de la compétition politique se sont faits
globaux et méme vitaux. Les conflits qui opposent les groupes et les
individus pour 'accés aux ressources politiques s’en sont trouvés
exacerbés, d’ot1 une difficulté a négocier des compromis et une pro-
pension marquée au recours a la violence pour régler ces conflits.
C’est dans ce contexte que des régimes autoritaires ont été instaurés,
soit par un passage rapide du multipartisme au parti unique de fait
ou de droit, soit a la suite de coups d’Etat militaires.

Au début des années 1990, un bon nombre de pays africains
ont été touchés par une transition démocratique qui laissait présa-
ger des avancées significatives. De nouvelles constitutions procla-
mant les droits et libertés fondamentaux et consacrant le pluralisme
ont été adoptées. Des institutions établissant I'Etat de droit ont été
mises en place. Des élections disputées ont été organisées, débou-
chant parfois sur une alternance. Mais ainsi que les récents coups
d’Etat militaires qui ont secoué le continent le démontrent, ces pro-
gres sont demeurés limités, et les nouvelles institutions se sont avé-
rées tres fragiles dans un contexte marqué par les récessions écono-
miques, I'intensification du terrorisme djihadiste et la montée des
conflits armés.

L’absence d’appartenance commune peut emprunter
d’autres formes ou tenir a d’autres causes que celles que 1'on vient
d’évoquer concernant I’ Afrique subsaharienne. En Amérique latine,
elle découle d’une séparation radicale entre les classes possédantes
et les peuples. Cette disjonction trouve son origine dans la période
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coloniale qui a duré pres de trois siécles, de 1530 a 1820 environ.
Apreés avoir subi les massacres de I'invasion et le traumatisme de la
conquéte, les populations autochtones ont été asservies dans les
mines et les plantations. Pour pallier la diminution de la main-
d’ceuvre due a la mortalité considérable causée par une exploitation
implacable et des épidémies touchant des peuples sans immunités,
ou a sa quasi-absence dans les régions de tres faible densité comme
le Brésil, les Espagnols et les Portugais ont eu recours des le début
du XVle siecle a I'importation d’esclaves d”Afrique noire. Dans ces
sociétés rigidement hiérarchisées et excluantes, la ségrégation a été
légalement instituée.

Apres les indépendances, 1'oppression et le mépris se sont
perpétués sous la domination des grands propriétaires créoles qui,
malgré une adhésion verbale aux institutions et aux valeurs mo-
dernes, ont consolidé des structures sociales inégalitaires et hiérar-
chiques éminemment défavorables a la pratique démocratique. A
l’occasion des guerres d’indépendance, des guerres civiles dévasta-
trices et souvent féroces ont été fomentées par des seigneurs de la
guerre, les caudillos. Sauf au Brésil, qui n’a pas connu de rupture
avec I'Etat colonial, et au Chili ou le temps des troubles a été relati-
vement bref, les Etats ont eu beaucoup de peine a se constituer. En
Amérique centrale et dans les Caraibes, I'agitation chronique et les
guerres partisanes se sont poursuivies jusqu’au XXe siecle.

Dans la premiere moitié du XXe siécle, des populistes vont
accéder au pouvoir en faisant appel a la mobilisation des classes
populaires urbaines. Ils vont conduire des réformes visant a inté-
grer les travailleurs et a réduire les distances sociales. Mais, ne
croyant plus en leur capacité de controler le jeu électoral et d’assurer
leur hégémonie, les classes possédantes vont a un moment ou & un
autre faire appel a I'armée. Entre 1962 et 1966, I’ Amérique latine va
ainsi connaitre neuf coups d’Etat. En 1978, trois pays seulement
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échappaient aux régimes autoritaires : la Colombie, le Venezuela et
le Costa Rica. Quelques pays, dont le Chili et I’Argentine, subiront
un Etat terroriste alliant une violence répressive sans précédent au
libéralisme économique le plus volontariste. Dans d’autres cas, en
Amérique centrale par exemple, ce sera plutdt un despotisme patri-
monial qui continuera a prévaloir.

Dans les années 1980-1990, une transition démocratique s’est
enclenchée. Mais les classes possédantes allaient la maintenir sous
haute surveillance. Au Chili, par exemple, I'autocrate Pinochet a fait
en sorte que les autorités élues se voient pratiquement forcées de
reconduire les politiques d’ajustement, de libéralisation écono-
mique et de marchandisation des services publics qui avaient été
appliquées antérieurement, sous peine de provoquer une nouvelle
régression autoritaire. Dans les cas ol des gouvernements comme
ceux de Lula au Brésil ou de Morales en Bolivie vont réaliser des
avancées socioéconomiques significatives, la droite conservatrice
utilisera tous les moyens, légaux et illégaux, pour contrecarrer leur
action et en abolir les résultats. A ce jour, la négociation de compro-
mis et |'établissement d'un contrat social apparaissent donc tou-
jours aussi difficiles a concrétiser dans ces sociétés profondément
divisées.

La présence ou l'absence d’une appartenance commune
n’est évidemment pas le seul facteur pouvant intervenir pour facili-
ter ou au contraire géner 1'émergence et la consolidation d'une
démocratie. Certains auteurs défendent la these selon laquelle le
développement économique serait un préalable a la démocratie. Le
parcours de I'Inde qui connait la démocratie depuis 1947 sans que
celle-ci y ait été précédée d'un décollage économique infirme cette
these. Figure inverse, la persistance de régimes autoritaires dans
certains pays asiatiques ou arabes en situation de prospérité con-
firme elle aussi que 1'on ne peut rattacher de facon rigide et méca-



134 Les avatars de I’humain

niquement déterministe la démocratie au développement écono-
mique. En revanche, sans la conditionner de facon absolue, le déve-
loppement économique peut assurément servir la démocratie pour
autant qu’il favorise 1'épanouissement d"une société civile et d"une
culture politique appropriées. Le parcours de certains dragons asia-
tiques est a cet égard probant. C'est ainsi que la Corée du Sud et
Taiwan ont tous les deux connu un Etat développeur autoritaire
dont la réussite méme a conduit a la naissance d"une société civile
qui a su imposer la fin d'un régime militaire et la mise en place
d’une démocratie. Par la suite, I'adoption de politiques sociales pro-
gressistes a fait en sorte que les réseaux verticaux communautaires
ou clientélistes qui assuraient aux individus la sécurité et ’acces aux
ressources ont perdu de leur importance au profit d’une solidarité
nationale. Il apparait donc que les changements sociaux engendrés
par le développement économique (industrialisation, mouvements
de main-d’ceuvre, déplacements de population, urbanisation, édu-
cation, etc.) peuvent bouleverser les modes de vie, les mentalités et
les rapports de solidarité, et favoriser ainsi 1'émergence d’une
société civile capable de servir de contrepoids au pouvoir.

Une telle évolution est sans doute ce que craignent le plus
les autocrates actuels, qui militent en faveur d"un capitalisme auto-
ritaire, favorisant un développement économique important, mais
enchdssé ou maintenu dans un ordre non démocratique. Ce modele
trouve actuellement ses principaux porte-paroles en Russie et en
Chine. Arrivé a la présidence de la Russie en 2000, Vladimir Poutine
s'est d'abord présenté comme partisan du libéralisme économique
et de la modernisation de la société russe. Ses années de pouvoir ont
effectivement été marquées par un redressement économique du
pays a la faveur de la manne pétroliere et gaziere, mais également
par une répression de l'opposition, un contréle toujours plus étroit
de la société civile et la mise au pas des médias trop indépendants.



LES PERILS DES REGIMES AUTORITAIRES 135

Poutine s’inscrit pleinement dans la tradition autocratique qui a
prévalu pendant des siécles sous les tsars, et qui a été maintenue et
perfectionnée a I'époque de I'URSS.

Dés le début de son développement au XIIle siécle, I'Etat
russe s’est caractérisé par une indifférence a I'égard de sa société.
Sous le joug mongol, depuis 1240 jusqu’a 1480, les descendants de
Gengis Khan ont traité les populations comme des vaincus dénués
de tout droit, se contentant de prélever un tribut par I’entremise des
grands princes de Moscou. Plus tard, les tsars vont conforter le
développement d'un systeme patrimonial dans lequel le royaume
est la propriété personnelle du souverain. Ayant dépouillé les
princes, abaissé les anciennes familles aristocratiques, soumis les
quelques villes libres, et réduit I'Eglise orthodoxe en administration
d’Etat, les tsars vont perfectionner une autocratie qui n’entendra
tolérer aucune limitation non plus que se reconnaitre aucune res-
ponsabilité a I'égard du corps social.

Comme le lecteur I’aura deviné, la continuité sera forte entre
la Russie impériale et 'URSS, dans laquelle 1’autocratie se fera plei-
nement totalitaire. Et si 'URSS a implosé, la culture politique exis-
tante s’est en bonne partie maintenue. Sous Poutine, la mentalité de
soumission perdure, et 'Etat, autoritaire, dysfonctionnel et cor-
rompu, n’a toujours de comptes a rendre a personne. Ayant hérité
d’une Russie qui a perdu la place d’acteur global qu’occupait
I"URSS avant 1991, Poutine tente d’opérer un retour en force sur la
scéne internationale. Et pour faire oublier au peuple tout ce qui ne
va pas, il multiplie les effets d'une rhétorique nationaliste et belli-
queuse, dont les Ukrainiens font présentement les frais.

Xi Jinping, le président chinois actuel, s’est lui aussi lancé
dans une croisade contre les valeurs dites occidentales. En 2013,
quand il est devenu président, non seulement la Chine était en voie
de compléter son retour spectaculaire sur la scéne économique
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mondiale, mais une démocratisation graduelle du régime et de la
société semblait tout a fait possible. Selon un bon nombre d’obser-
vateurs, une partie des élites chinoises y croyaient. Le regne de la
loi avait été renforcé, le systeme judiciaire amélioré; les réseaux
sociaux encourageaient des débats publics, et certaines expérimen-
tations de consultation et méme de participation de la population
étaient tolérées, pour autant bien str qu’elles confortaient la légiti-
mité du Parti sans remettre en cause son monopole.

Xi a stoppé toutes ces velléités de promouvoir une libérali-
sation progressive du systeme politique. Il a démantelé le systeme
de gouvernance collective qui avait été mis en place dans I'apres-
Mao, et il a organisé sa mainmise totale sur le Parti, sur I'Etat et sur
I'armée. Exaltant le sentiment national, Xi cherche non seulement a
assurer a la Chine la prééminence économique et financiére, mais il
vise a tirer avantage de cette prééminence pour instaurer un nouvel
ordre mondial. D’apres ses propres dires, cet ordre suppose que
soient repoussés les sept périls redoutables que sont a ses yeux la
démocratie constitutionnelle occidentale, les valeurs universelles,
les droits de I'homme, I'indépendance judiciaire, la société civile, la
liberté de la presse et le libéralisme.

Sous la direction de Xi, le parti communiste chinois est a
mettre en place un systéme de controle social inédit qui recourt a
l'intelligence artificielle. Ce controle repose sur la collecte d’infor-
mations a grande échelle effectuée sur les réseaux sociaux, mais éga-
lement dans I'espace public grace a des centaines de millions de
caméras de surveillance dont les images sont traitées a ’aide de sys-
témes de reconnaissance faciale. Sur la base des informations
recueillies, on note les individus en fonction de leurs comporte-
ments, on leur accorde ou non un « crédit social » qui permet d’ac-
céder aux services publics. Par toutes sortes de moyens, dont la
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délation, on cherche a atomiser la population, a isoler les individus
et a les dissuader de s’associer entre eux.

Ce modeéle d'un capitalisme autoritaire qui refuse toute évo-
lution politique et sociale trouve malheureusement d’autres
adeptes. D"une part, des gouvernements rétrogrades, comme celui
de I’ Arabie saoudite, se reconnaissent pleinement dans ce modéle,
et vont continuer de le promouvoir. D’autre part, en raison de
'essor économique que le modele en question semble favoriser, et
du fait des énormes ressources dont dispose la Chine pour influen-
cer les choix d’autres nations, certains pays en voie de développe-
ment, ot la démocratie est encore fragile et ot les traditions autori-
taires sont fortes, peuvent étre tentés de s’en inspirer.

Les principes d’égalité et de liberté menacent évidemment
les pouvoirs et les priviléges de toutes les élites, militaires ou civiles,
qui soutiennent les régimes autoritaires et réduisent la modernité a
sa dimension économique. Cependant, progressivement mieux
informées, les populations aspirent non seulement a un développe-
ment qui permet d’améliorer leur niveau de vie, mais aussi a un Etat
de droit qui assure le respect de leurs droits et libertés. Et de nou-
velles générations d’intellectuels et de militants se levent, qui veu-
lent en finir avec les dictatures identitaires.






Chapitre 15

LE RAPPORT AUX ETRANGERS DANS LES TROIS
PREMIERS UNIVERS

Nous avons désormais complété notre exploration des formes de
rapport aux proches qui ont prévalu dans les quatre univers socio-
historiques qui se sont a ce jour succédés. Profondément dissem-
blables, ces formes sont advenues dans les moeurs en fonction des
conditions économiques, sociales et politiques existantes dans les
différents univers, avant d’y étre réfléchies et prescrites. Elles vont
de la pratique d"une réciprocité étendue et sans faille dans la bande
a une quéte d’égalité et de solidarité dans I'Etat-nation démocra-
tique, en passant par I'établissement de relations de subordination
dans la tribu et I'affirmation d’une domination dans le royaume.
Selon les groupes et les sociétés inscrits dans un méme univers, et
selon les époques, les formes en question pourront évidemment
s’actualiser a des degrés variables. Et a I'évidence, leur actualisation
sera particulierement faible lors d"une transition entre deux uni-
vers.

Pour parachever notre étude du rapport a autrui, il nous faut
maintenant nous intéresser au rapport aux étrangers. Voyons
d’abord ce qu’il en est dans 'univers primitif. Suivant ce que nous
apprennent les anthropologues et les préhistoriens, la bande, dans
laquelle se confine la société primitive, fait preuve d'une grande
autarcie. Les ethnies s’évitent et n’ont que des contacts épisodiques
les unes avec les autres. D’ailleurs, les étrangers sont le plus souvent
percus comme étant d'une nature différente de celle que 1'on par-
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tage avec les membres de sa propre ethnie. Ce ne sont pas de
véritables « humains », et le rapport avec eux est un rapport d"hos-
tilité. Contrairement a ce qu’ont prétendu certains, aucun témoi-
gnage archéologique, ethnologique ou historique ne confirme la
vision chimérique de sociétés primitives idylliques et pacifiques. La
guerre est présente depuis les toute premieres sociétés. On ne sau-
rait toutefois expliquer cette omniprésence par une agressivité
native, qui serait une composante fondamentale et inaltérable de la
nature humaine. Les humains, particuliérement les hommes, ont
assurément une propension a l'agressivité, qui se manifeste cou-
ramment dans les rapports interpersonnels. Mais la guerre est, elle,
del’ordre d'un fait social, dont I’existence est extérieure a l'individu
et dont les principes et les formes vont varier d'un type de société a
un autre.

Dans les sociétés primitives, la guerre est présente, mais
limitée. Permanent, son possible déclenchement sert essentielle-
ment a maintenir 1'indépendance et l'intégrité de chaque commu-
nauté. En général, les ethnies s’efforcent de tenir les autres a dis-
tance. C'est ce que visent les raids guerriers, quand ils ne sont pas
liés au devoir de vengeance. D’un autre co6té, ces raids permettent
aux jeunes males adultes de se glorifier de leurs ennemis terrassés,
d’affirmer leur virilité et d’accroitre leur prestige social en exhibant
des scalps et des tétes coupées, qui serviront du reste a certaines
cérémonies. Et dans le cas ou l'on raménerait des captifs, les
hommes seront sacrifiés alors que les femmes et les enfants seront
adoptés. Par ailleurs, s'il y a nécessité de la guerre pour sauvegarder
I'autonomie de chaque groupe, il y a impossibilité de la guerre de
tous contre tous. Aussi, d"'un méme mouvement, la communauté
primitive pratique nécessairement la guerre et s’oppose a la guerre
généralisée. Il s’ensuit qu’elle doit produire une classification de
ceux qui I'entourent en deux groupes : les amis et les ennemis. Mais
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I’alliance est subordonnée a la guerre. La communauté primitive a
besoin d’alliés parce que, conformément a son étre social, elle a
d’abord produit des ennemis. Avec les alliés, on pourra échanger
des biens rares, armes, outils et éléments de parure, ou certains ma-
tériaux nécessaires a leur fabrication.

Au Neéolithique, les espaces se densifient, et les contacts
entre tribus ou chefferies se multiplient. Ces contacts seront parfois
pacifiques, empruntant la forme d"une activité commerciale exercée
sous mode de troc. Les échanges s’appliqueront a des biens de pres-
tige, mais aussi a des surplus générés par 1'agriculture, I'élevage et
diverses fabrications artisanales. La guerre sera néanmoins com-
mune. Elle deviendra méme endémique, bien qu’au regard de ce
qu’elle était dans 1'univers primitif, elle ait changé dans ses buts et
ses moyens. C'est que, désormais, les richesses stockées présentent
des occasions de pillage et 'augmentation des populations procure
des forces mobilisables. De raids éclairs de rapines et de rapts de
femmes et d’enfants menés par de petites bandes de guerriers, les
conflits entre les chefferies vont se transformer en guerres de razzia
et se multiplier. En Europe, par exemple, les premiers villages néo-
lithiques sont ouverts, et I'on ne trouve pas de traces de blessures
sur les squelettes des défunts. En revanche, a partir du milieu du Ve
millénaire, et au-dela, les signes de tensions et de violences entre
communautés humaines y deviennent patents et s’y multiplient.
Les villages tendent désormais a s’installer sur des hauteurs et a se
fortifier avec des palissades, des fossés, des levées de terre, voire des
murailles en pierres seches.

Dans un chapitre précédent, j'ai rappelé le role joué en cette
période par 'utilisation de la force dans la consolidation de 1'em-
prise des acteurs dominants sur les populations. ]J'ai signalé com-
ment les grands, s’appuyant sur leurs fideles, clients ou esclaves,
ont cherché a monopoliser la violence et a établir leur domination.
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Ne disposant ni de police ni d’armée qui leur auraient obéi, ces
puissants meneront la guerre par leurs propres moyens, enrdlant
qui voudra bien étre enrolé et les suivre. Non seulement ils organi-
seront la défense de la communauté, mais ils conduiront des razzias
dont ils rapporteront des biens qui seront en partie redistribués, et
des esclaves. Quelques-uns de ces esclaves seront sacrifiés comme
on le faisait antérieurement des ennemis capturés dans les sociétés
primitives. Les autres serviront dans la garde rapprochée d'un
grand ou assureront les travaux les plus pénibles a réaliser. Le droit
de la guerre qui s’affirme alors, et qui va perdurer pendant des mil-
lénaires, rend les ennemis et tout ce qui leur appartient appro-
priables. Les vaincus sont, corps et biens, a la merci des vainqueurs.

A partir d'un certain moment, la plupart des sociétés néoli-
thiques ont donc été des sociétés guerriéres. La propagation d"une
idéologie nouvelle en est tout a fait révélatrice. Pour la premiere fois
dans I'histoire, des figurations de guerriers apparaissent, rempla-
cant en grande partie les statuettes féminines qui, exprimant des
préoccupations centrées sur la sexualité, étaient jusque-la les repré-
sentations les plus courantes. Ces figurations de guerriers se pré-
sentent, par exemple, sous la forme de statues-menhirs, que I'on
trouve dans tout le sud de I'Europe. Les armes, principalement des
poignards, sont aussi représentées sur les gravures murales. D’ail-
leurs, les premieres armes en tant que telles, dont les poignards, ont
été fabriquées au Néolithique. Jusque-la on utilisait pour la violence
entre humains des outils fabriqués dans d’autres buts : des arcs, des
fleches et des javelots qui servaient pour la chasse, ou encore des
haches employées pour travailler le bois. Un autre indice de 1'idéo-
logie guerriére qui s'impose au Néolithique se découvre dans le fait
que des armes, poignards, haches et pointes de fleches, accompa-
gnent désormais dans la tombe les personnages masculins les plus
importants.



LE RAPPORT AUX ETRANGERS DANS LES TROIS PREMIERS UNIVERS 143

Avec I'apparition des sociétés étatiques, la guerre de con-
quéte s'ajoute a la guerre de razzia. J'ai évoqué antérieurement la
facon dont la multiplication des guerres entre les cités-Etats ou
contre les peuples environnants avait accéléré le phénomene de
concentration du pouvoir et la création des royaumes. Les Etats ont
beaucoup innové dans les technologies et I'art militaires. Déja, au
cours du deuxieme millénaire, la production du bronze a révolu-
tionné I'armement. Le nouvel alliage était plus dur et résistant, et
permettait des formes nouvelles, de plus grande taille. Ainsi a été
créée 1'épée, grace a laquelle on pouvait désormais tuer 1'autre de
plus loin, mais aussi la lance. Le développement de ces armes offen-
sives a suscité I'invention de moyens de protection utilisant eux
aussi le bronze, depuis le casque, la cuirasse et les jambiéres
jusqu’au bouclier. Cette course aux armements qui venait de
s’amorcer n’était malheureusement pas preés de s’achever. Les stra-
tégies ont elles aussi été développées et les forces impliquées dans
les affrontements ont été multipliées, mettant bientdt aux prises des
centaines de milliers de cavaliers et de fantassins.

Car les grands empires ont eux aussi été engendrés par la
guerre. Leur fondation a été le plus souvent le fait de peuples aguer-
ris surgissant des marges voisines des royaumes les plus populeux
et les plus riches. Ainsi, les Qin, qui ont unifié la Chine en 221 avant
notre ere, provenaient d'un territoire fruste et pauvre situé a la
périphérie nord-ouest des royaumes mieux peuplés et plus brillants
de la Chine centrale et orientale. Les Perses achéménides, qui ont
dominé les Proche et Moyen-Orient, I'Egypte et I’ Asie centrale du
Vle au [Ve siecle avant notre ere, étaient, eux, originaires du plateau
iranien. L’épopée d’Alexandre le Grand a jailli elle aussi de confins,
ceux du monde grec. Les Grecs étaient porteurs d’une longue tradi-
tion guerriére trouvant sa source dans les nombreux conflits armés
ayant opposé leurs cités. La guerre, qui était au cceur de leur
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identité, imposait ses valeurs de bravoure, de loyauté, de discipline
et de dépassement de soi, dont la « belle mort » n’était que 1'ultime
accomplissement. Entrainant les forces grecques dans son projet,
Alexandre s’empare donc du domaine des Perses entre 333 et 323.
Puis il trouve la mort a Babylone. Ses généraux se partagent alors
I'héritage dont leurs successeurs vont disposer pendant deux
siecles. Ces royaumes hellénistiques seront par la suite conquis,
pour une part par les Parthes iraniens, pour une autre par les Ro-
mains, deux peuples guerriers dont les normes culturelles repre-
naient largement celles des Grecs. La région sera ultérieurement
réunifiée dans I’Empire islamique par les Arabes, un groupe eth-
nique provenant lui aussi d'une zone excentrée, et se rattachant
pareillement a une tradition belliqueuse.

Les empires naissent donc de conquétes, mais ils ne s’épa-
nouissent qu’en mettant un terme a la guerre. En Chine, c’est la
méme génération qui accomplit la conquéte et y met un terme, en
placant I’empire en position de défense derriére une muraille encore
rudimentaire. Dans le cas de Rome, le méme processus n’arrivera a
son terme qu’avec Auguste, qui inaugurera la Pax Romana apres
plus de trois siécles de conquétes. Une fois établi, I'empire ne
cherche plus a élargir ses frontiéres, au-dela desquelles il ne trouve
le plus souvent que des territoires pauvres et des peuplades clairse-
mées, dont la capture s’avérerait cotiteuse pour un profit quasi nul.
L’empire défend son acquis, et n’attaque que pour écarter un dan-
ger, dissoudre par exemple une coalition de tribus qui se forme
contre lui. Il a substitué I'exploitation d'une main d’ceuvre qu’il
domine a l'appropriation brutale de richesses par le biais des
guerres de razzia. Grace au surplus agricole, dont il favorise 1'aug-
mentation et dont il préléve une bonne part, il soutient la mise en
place d’activités manufacturiéres et marchandes. Il s’adonne lui-
méme au commerce a longue distance ou tout au moins le stimule
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en améliorant les infrastructures et les moyens de transport, et en
sécurisant les routes commerciales terrestres et maritimes. Tout en
étant plus ou moins étroitement surveillés, les marchands étrangers
y sont d’ailleurs les bienvenus, des marchands qui introduisent
parfois de nouvelles religions.

Mais s’il cherche a bannir la violence de son territoire, I'em-
pire a tout de méme besoin d’une force militaire pour intimider ses
peuples, lever I'imp6t, et garantir ses possessions contre les préda-
teurs extérieurs. Ne pouvant puiser une telle force chez ses sujets,
qu’il a désarmés, il va la chercher a ses confins, dans le monde des
tribus qui se sont maintenues dans la steppe ou les montagnes avoi-
sinant ses frontieres. Perpétuant leurs modes spécifiques d’apparte-
nance et d’allégeance, ces tribus vont offrir une puissance guerriere
a laquelle I'empire pourra recourir en engageant des groupes de
mercenaires ou en acquérant certains de leurs enfants pour en faire
des esclaves-soldats.

Ce stratageme ne sera pourtant pas sans écueils. Les merce-
naires étant cotiteux, les finances de I’Etat vont en souffrir. En outre,
disposant de la force, ces mercenaires peuvent prendre le pouvoir,
comme I'ont fait les mamelouks en Egypte. Mais, par-dessus tout,
les tribus pourvoyeuses de guerriers, attirées par la richesse et le
désarmement du monde sédentaire, peuvent profiter d'un affaiblis-
sement de 'empire pour le conquérir ou s’emparer de certains de
ses territoires. La Chine sera ainsi conquise par les Mongols, puis
par les Mandchous. L’Empire romain d’Occident sera pour sa part
submergé par les tribus germaniques, alors que les tribus berberes
et les tribus turques se partageront I'Empire islamique. Les luttes
engagées par ces tribus seront toujours violentes, provoquant viols
et pillages, mais elles feront parfois preuve d"une brutalité et d"une
cruauté sans nom. Il en sera ainsi des invasions mongoles qui feront
disparaitre plusieurs dizaines de millions d’étres humains.
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Au Xllle siecle, apres avoir fédéré les tribus mongoles,
Gengis Khan fonde le plus vaste empire continu que 1'on ait connu.
Il forge une cavalerie légere fortement disciplinée, facile a ravitailler
et extrémement mobile. Lui et ses descendants I'utilisent de facon
magistrale, faisant appel au renseignement, et n"hésitant pas a se
servir de la terreur comme arme pour s’emparer des villes, des
royaumes et des empires occupant I'essentiel de I'espace eurasia-
tique, depuis la Chine jusqu’aux frontiéres de I'Europe. Fait raris-
sime, la premiere génération des conquérants mongols est si éloi-
gnée des logiques de la sédentarité qu’elle extermine les popula-
tions en vue d’en libérer les territoires plutdt que d’établir sur elles
sa domination et étre ainsi a méme d’exploiter leur travail. Heureu-
sement, la pratique de I'extermination systématique ne durera pas.
Mais elle a durablement marqué les esprits. Les souverains mongols
et leurs héritiers sauront d’ailleurs tirer bénéfice de la terreur qu’ont
inspirée les montagnes de cranes pour entretenir la nécessaire inti-
midation des peuples.

Une violence d’opérations de conquéte aussi stupéfiante
s’exercera a nouveau au XIVe siecle, sous I'impulsion de Tamerlan,
un chef turc qui, se substituant a la lignée de Gengis Khan, a pris la
téte d'éléments turcs et mongols. En trente-cinq ans de combats
ininterrompus, Tamerlan conquiert un immense espace qui s’éten-
dra de la Turquie et des steppes de I'Ukraine a I'Inde. En raison des
assauts des Mongols et des Turcs, mais aussi de la peste, cette zone
avait connu un fort déclin de son peuplement sédentaire et s’était
largement retribalisée. Face a I'impossibilité d’asseoir durablement
son pouvoir sur des territoires aussi rapidement perdus que con-
quis, Tamerlan va choisir de ramener systématiquement vers sa
capitale de Samarcande les prises de ses expéditions, richesses, mais
aussi artisans et artistes. Afin d’éviter la naissance de formes impé-
riales rivales, ce Turc cultivé, grand amateur de littérature persane
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et musulman dévot, va détruire tout ce qu’il n"emporte pas, les
biens et les personnes. Et de fagon a inspirer la terreur, il fera dresser
des pyramides de tétes coupées devant les villes dévastées. Ainsi, a
Ispahan, en 1387, on comptera 38 tours de 2 000 tétes chacune.

Hélas, dans 'univers étatique, les étrangers allaient étre sou-
mis a bien d’autres formes de violence, de brutalité et de cruauté.
Celle de I'esclavage en est sans doute 'une des plus extrémes. Il
nous faut maintenant nous y arréter.






Chapitre 16

LES SOCIETES ESCLAVAGISTES

Comme je I'ai laissé entendre précédemment, le phénomeéne escla-
vagiste ne se serait que peu ou pas manifesté dans 1'univers primitif.
Cela s’explique, sans doute, par 1'absence de richesse, d’inégalité
socioéconomique et de hiérarchie sociale qui caractérisait la bande.
La prédominance de la réciprocité devait y rendre impensable
I'esclavage pour dettes. Quant au sort réservé aux captifs ramenés
d’unraid guerrier, il était tout autre, les hommes étant sacrifiés alors
que les femmes et les enfants étaient adoptés. L'institution de
l'esclavage n’apparait qu’au Néolithique. Dans les tribus et les chef-
feries, la détention de richesse et I'établissement de relations de
subordination va permettre 1’asservissement de prisonniers ou de
débiteurs insolvables. Cependant, dans ces sociétés, que 1'on peut
qualifier de sociétés a esclaves, ces derniers seront généralement
relativement peu nombreux, ne constituant pas plus de4 a5 % de
la population totale. Ce seront avant tout des domestiques qui, tout
en étant assujettis a un travail contraint, seront plus ou moins inté-
grés aux structures de parenté et de sociabilité communes aux per-
sonnes libres. La situation sera fort différente dans les sociétés
esclavagistes qui vont émerger dans l'univers étatique, et que nous
allons maintenant considérer.

Les sociétés esclavagistes se distinguent d’abord par la pro-
portion relativement forte d’esclaves qu’on y trouve. A I'évidence,
le fait de compter dans sa population 15 a 20 % ou plus d’esclaves
ainsi qu'un grand nombre de maitres d’esclaves influence large-
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ment la structure et le fonctionnement d'une société. Un autre trait
distinctif de ce type de sociétés réside dans I'existence d'une posi-
tion légale de I'esclave clairement définie face aux libres. L’esclave,
homme, femme ou enfant, est considéré comme la propriété d'un
maitre. Il est tenu pour un objet faisant partie du patrimoine de son
propriétaire, qui peut l'aliéner au méme titre qu'un autre bien.
Appliquant ces deux criteres, on peut repérer quelques grandes
sociétés esclavagistes dans I’Antiquité : la Gréce classique et cer-
taines parties du monde hellénistique; le monde romain de la fin de
la République et de I'Empire. On peut également en identifier dans
la période prémoderne : les Antilles et le Brésil de 1'époque colo-
niale; les Etats-Unis avant la guerre de Sécession. Voyons, pour cha-
cune de ces époques, ce qu’il en a été de la pratique esclava-
giste. ]'examinerai la question de la justification de son adoption,
mais je voudrais considérer d’abord les questions relatives a la pro-
venance et au traitement des esclaves.

Dans le monde gréco-romain, le droit de la guerre qui
accorde au vainqueur la liberté de disposer comme il I'entend des
vaincus et de leurs biens prévaut toujours. De la le fait qu’au départ,
une bonne partie de la population mise en servitude y sera compo-
sée de prisonniers de guerre. Cela d’autant qu’en raison des pro-
blemes sociaux et politiques majeurs que 'extension de 1'esclavage
pour dettes avait suscités, celui-ci avait été aboli, dés le début du Ve
siecle avant notre ere dans les cités grecques, et un siécle et demi
plus tard a Rome. Selon les sources disponibles, on évalue qu'un
tiers environ des batailles entre les cités grecques ainsi que celles
ayant opposées certaines d’entre elles aux rois macédoniens,
Philippe et Alexandre, se sont terminées par la capture d’esclaves
qui se comptaient par milliers ou dizaines de milliers. De leur coté,
les conquétes ayant conduit a la formation de I'Empire romain ont
mené a la capture de masses énormes d’esclaves. Suivant le
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philosophe Plutarque, César aurait ainsi ramené de sa campagne
des Gaules pres d'un million de captifs.

Ultérieurement, I’ Empire ayant atteint ses frontieres, le com-
merce a pris le relais. Mise a part leur reproduction naturelle, les
esclaves seront le plus souvent achetés. Les commercants spécialisés
qui assurent leur mise sur le marché se les procurent en partie dans
les régions extérieures en échange de textiles, de céramiques ou
d’autres produits marqueurs de statut et de pouvoir tels que verres,
objets en métal, alcool, parfums, épices. Mais une bonne part, sinon
la majorité des nouveaux esclaves proviennent de l'intérieur des
frontieres, notamment de la vente d’enfants par leurs parents et,
surtout, de l'exposition des enfants nouveau-nés, une pratique
habituelle chez les Latins, ou le pater familias décidait de la vie, de
la mort ou de I"abandon du bébé.

En Gréce comme a Rome, on trouve des esclaves dans tous
les secteurs de I'économie, y compris dans les services et 'adminis-
tration. Contrairement a ce qu’il en sera dans le Nouveau Monde
entre le XVlIle et le XIXe siécle, les esclaves ne formaient en aucune
maniére une classe sociale liée a certaines fonctions économiques
bien déterminées. L'homme esclave peut étre paysan, mineur ou
domestique, mais aussi commercant, banquier, médecin, gladia-
teur, administrateur, policier ou controleur des impots. Il peut étre
loué temporairement par son maitre, qui en retirera un profit, ou
encore étre placé par celui-ci a la téte d'une boutique ou d"un atelier,
se devant de lui verser réguliérement une rente. D’ot1 une grande
diversité de la condition matérielle et professionnelle des esclaves.

Néanmoins, s'il existait une minorité d’esclaves privilégiés,
la majorité avait assurément une vie tres dure. S'ajoutant a la péni-
bilité des taches, la violence a leur égard était endémique. Les
maitres ou leurs sbires pouvaient les frapper jusqu’a les battre a
mort. L exemption de chatiment corporel était du reste un privilege
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réservé a la catégorie des libres. C'est ainsi que la torture des
esclaves, hommes, femmes et enfants, constituait la seule procédure
par laquelle leur parole pouvait étre entendue dans un processus
judiciaire. Concernant spécifiquement la femme esclave, son role
était 1ié non seulement au travail qui lui était assigné, mais égale-
ment a sa fonction reproductrice, ses enfants devenant autant de
futurs esclaves. En outre, de toute évidence, les maitres pouvaient
I'exploiter sexuellement, soit pour leur propre plaisir, soit en la
louant pour la prostitution. D’ailleurs, dans leur écrasante majorité,
les prostitués hommes et femmes étaient bel et bien des esclaves.
Qu’en est-il maintenant de la justification apportée a cette
institution qui nous apparait aujourd’hui si inhumaine? Dans le
monde grec, la conception dominante était a 1'effet que I'esclavage
est fondé en nature et est par conséquent pleinement légitime. Cette
théorie selon laquelle I'esclave dispose d’aptitudes inférieures, en
rien comparables a celles de '’homme libre, qu’il est atteint de défi-
ciences intellectuelles et morales qui en font un sous-homme, sera
défendue, entre autres, par Aristote. Les Romains vont générale-
ment refuser d’adhérer a de telles outrances. Tout en considérant
l'esclavage comme une réalité inexorable, voulue par la Providence,
et sans remettre en question sa légitimité, des penseurs comme les
Stoiciens vont dénoncer le traitement brutal infligé aux esclaves et
proner une conduite bienveillante a leur égard. Sauf de trés rares
exceptions, les auteurs chrétiens iront dans le méme sens. Augustin,
par exemple, soutiendra que l'esclavage résulte du péché de
I'espéce humaine en général, et ne peut donc disparaitre. Il ira
jusqu’a justifier 'esclavage par le péché individuel de la personne
asservie. Et méme parmi les quelques-uns qui, estimant que les
esclaves sont devant Dieu les égaux des hommes libres, vont con-
damner 'esclavage, aucun ne demandera son abolition. Enfin, con-
cernant les esclaves s’étant révoltés afin de gagner la liberté, il nest
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aucune indication a l'effet qu’ils aient songé a une abolition géné-
rale de 'esclavage.

Une pratique esclavagiste similaire a celle que nous venons
de décrire a existé dans I'Empire byzantin, ainsi que dans le monde
musulman. En Europe occidentale, 1'esclavage, sans disparaitre
totalement, sera lentement supplanté par le servage entre le VIlle et
le XTe siécle. En ces premiers siécles du Moyen Age, en raison de
l'affaiblissement du pouvoir central et de l'insécurité qui régne, les
paysans sacrifient leur liberté en échange d'un lopin de terre et de
la protection du principal guerrier du lieu, le seigneur. Les serfs sont
attachés a leur lopin de terre, de pere en fils, et n'ont pas le droit de
le quitter ni de le vendre. Cependant, a la différence des esclaves
traditionnels, ils ne peuvent étre eux-mémes vendus comme des
biens. IIs ont une existence juridique faite de droits et de devoirs, et
ne sont redevables a leur seigneur que d’une partie de leur pro-
duction et de leur travail. Au fil des générations, les seigneurs en
manque d'argent relacheront leur emprise sur les serfs. Ils leur
cederont la pleine propriété de leur terre, sans servitude d'aucune
sorte, moyennant finance. Si bien qu'au XlIlle siecle, le servage aura
déja a peu pres completement disparu d'Europe occidentale. Il sur-
vivra toutefois en Europe orientale et en particulier en Russie jus-
qu'au milieu du XIXe siecle.

Des sociétés esclavagistes vont réapparaitre en Occident, a
la fin du Moyen Age, a I'occasion de I’assujettissement des Amé-
riques. Les conquérants européens vont s’adonner a une exploita-
tion maximale des territoires et des humains. IlIs vont se livrer dans
un premier temps au pillage des métaux précieux accumulés par les
sociétés amérindiennes au cours des siécles passés, puis a 1'exploi-
tation des mines. IIs vont également développer une agriculture de
plantation privilégiant des plantes a forte valeur économique desti-
nées a la vente sur les marchés internationaux, comme le coton, la
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canne a sucre, le café ou le tabac. Au départ, ce seront les Amérin-
diens qui seront forcés de travailler dans les mines et les plantations.
Cependant, on a dt trouver rapidement une solution autre en rai-
son de I'effondrement de leur population causé essentiellement par
des maladies contagieuses contre lesquelles ces peuples amérin-
diens n’étaient pas immunisés. Dans les Grandes Antilles, la popu-
lation indienne est pratiquement décimée en une trentaine d’an-
nées; au Mexique, elle passe de 25 millions vers 1519 a un million et
demi en 1580 et, au Pérou, de 10 millions en 1530 a pres de 1 million
a la fin du siecle. La solution recherchée pour pallier cette diminu-
tion de la main-d’ceuvre ou sa quasi-absence dans les régions de tres
faible densité comme le Brésil sera fournie par la traite négriere.
Les Européens fréquentaient déja les cotes d’ Afrique depuis
le milieu du XVe siecle pour s’y procurer de l'or, de I'ivoire, du
poivre et d’autres produits en échange d’animaux sur pied, de tex-
tiles, etc. Avec I'essor de I"économie de plantation américaine dans
les colonies des Antilles, du Brésil et plus tard du sud des futurs
Etats-Unis, la traite négriére va se substituer a ce commerce plus
diversifié. Approuvé par I'Eglise catholique et justifié par un argu-
mentaire soutenant l'infériorité de la race noire, I'esclavage sera
ainsi implanté dans les colonies. Sur pres de 4 siécles, de la fin du
XVe au milieu du XIXe siecle, les traites atlantiques effectuées par
les Portugais, les Hollandais, les Anglais et les Frangais ont déporté
un peu plus de 11 millions de captifs. Elles se sont ajoutées aux
traites transsahariennes et de 1'océan Indien réalisées en direction
du monde musulman depuis le VIle jusqu’au XXe siécle et dont le
bilan quantitatif serait de 'ordre de 17 millions d’esclaves déportés.
Les individus asservis provenaient pour l'essentiel de raz-
zias et de prises de guerre effectuées par des pouvoirs africains qui
en organisaient la vente. Face a la question de savoir pourquoi les
élites africaines ont répondu si facilement aux demandes
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extérieures en captifs, il faut rappeler quelques éléments de con-
texte. D’abord, le fait que I'esclavage était une institution solide-
ment enracinée en Afrique noire, tout comme il I'a été dans la ma-
jorité des sociétés post-néolithiques. Pour ces sociétés a esclaves, qui
n’avaient pas d’appartenance commune, réduire en esclavage les
membres d'une autre ethnie n’était assurément pas plus difficile
que cela a été le cas ailleurs, que ce soit en Europe ou en Asie. Et
puis, il faut considérer que la traite était rentable pour les élites
locales. A cet égard, on doit rompre avec I'idée d'un échange inégal
dans lequel la partie africaine aurait été constamment trompée.

Cela étant, et sans oublier les souffrances horribles endurées
par les esclaves eux-mémes, particulierement dans les plantations,
on peut supposer que la traite a eu des impacts considérables sur
les sociétés africaines. Sur le plan démographique, la traite a proba-
blement miné un continent qui était déja sous-peuplé. Sur le plan
social, la condition des paysans libres a sans doute été dépréciée au
profit d’aristocraties a la fois marchandes, militaires et politiques,
dont les logiques inégalitaires sont devenues prédominantes. Sur le
plan politique, les élites ont vraisemblablement appris a recourir a
des stratégies d’extraversion, mobilisant les ressources que procu-
rait leur rapport, éventuellement inégal, a I'environnement exté-
rieur plutot que de chercher a autonomiser leur pouvoir en intensi-
fiant I'’exploitation de leurs dépendants.

La traite a certainement eu des impacts colossaux sur les
sociétés esclavagistes elles-mémes. Prenons, a titre d’exemple, le cas
des Ftats-Unis. L’esclavage y prend son essor a partir des années
1680. En 1770, les esclaves y représentaient 21 % de la population
totale. On les retrouvera partout, mais leur nombre sera beaucoup
plus important dans les colonies du Sud, ou ils constitueront un
rouage essentiel de I’économie de plantation. C’est dans la Barbade
que les Britanniques avaient pour la premiere fois légiféré quant a
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I'esclavage, introduisant le concept de race et le placant au cceur de
l"ordre social. Les colonies nord-américaines vont s’inspirer de cette
législation, dont I’esprit raciste aurait été absolument étranger aux
sociétés de 1’Antiquité gréco-romaine. Le « négre » sera un bien
mobilier auquel est fixé un prix, et dont le maitre pourra user et
abuser jusqu’a le mettre « malheureusement » & mort sans étre
sanctionné d’aucune manieére. Institution maintenue par la force,
I'esclavage sera une école de violence et de discrimination raciale
qui générera une pathologie encore bien présente dans la société
américaine contemporaine. Quoique la Constitution de 1787 ait
prévu que la traite vers les Etats-Unis allait étre supprimée en 1808,
chaque Etat demeurera libre de maintenir I'esclavage jusqu’a ce que
la guerre de Sécession tranche la question en 1865. En 1869 et 1870,
des amendements constitutionnels ont été adoptés, abolissant I'es-
clavage et accordant la citoyenneté et le droit de vote aux Afro-
Américains. Néanmoins, I'exclusion et le mépris allaient se mainte-
nir, entre autres sous la forme de la ségrégation raciale qui a régné
jusque dans les années 1960. Sur le plan international, 1'esclavage
prévalant dans les autres sociétés esclavagistes sera graduellement
aboli dans la seconde moitié du XIXe siecle, alors que l'esclavage
domestique subsistera dans quelques pays jusqu’a la fin du XXe
siecle.



Chapitre 17

LE RAPPORT AUX ETRANGERS DANS L'UNIVERS
MODERNE

Comme on a pu l'observer dans les deux derniers chapitres, le rap-
port aux étrangers a été historiquement marqué par la xénophobie
et la violence. Se manifestant de facon persistante, mais de diverses
maniéres, cette attitude et ce comportement hostiles ont été liés
tantot a une soif d’autarcie, tantot a un désir de s’emparer d'un
butin, tant6t & une volonté de conquérir et de dominer royaumes et
empires. Pour comprendre ce qu’il en est dans 'univers moderne, il
nous faut revenir a 'Etat-nation, cette forme de communauté poli-
tique qui s’est érigée et pleinement institutionnalisée a partir du
début du XIXe siecle.

Rappelons tout d’abord que les Etats-nations n’ont pu cons-
truire leur unité politique et se donner une homogénéité culturelle
qu’au prix de I'oppression et de 'exclusion de minorités nationales,
des maux qui persistent encore aujourd’hui dans de nombreux
pays. En outre, dans certaines situations, que ce soit dans les Amé-
riques, en Australie et en Nouvelle-Zélande, ou encore en Russie, il
a fallu préalablement conquérir le territoire convoité et soumettre
les peuples qui I'occupaient. L'histoire des Etats-Unis illustre de
fagon éloquente ce cas de figure oti la création d’un Etat-nation s’est
inscrite dans le cadre d'une entreprise coloniale.

A partir du début du XVIle siécle, les Britanniques ont tenté
de s’établir a demeure dans les régions centre et sud de la cote atlan-
tique nord-américaine, des régions relativement peuplées par des
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tribus occupant des villages permanents et pratiquant 1’agriculture
comme ressource principale ou complémentaire a la cueillette. En
raison des difficultés a s’adapter a un nouvel environnement et,
surtout, de la résistance des autochtones, les premiéres tentatives
ont mené a des échecs. Au départ, la supériorité numérique des
Amérindiens, leur connaissance du terrain, leur capacité tactique et
leur maitrise remarquable du tir a I’arc leur ont permis de résister a
I'intrusion. Mais, les épidémies et leurs horribles conséquences
étant survenues, les Britanniques ont pu occuper les emplacements
dépeuplés puis abandonnés, et jouer plus facilement les tribus affai-
blies les unes contre les autres jusqu’a s’approprier 1'ensemble du
territoire. Les Peres pelerins attribueront les épidémies a la « juste
main de Dieu » qui leur aurait libéré 1"espace afin que s’accomplisse
son dessein. Apres l'indépendance, les Américains vont refouler
graduellement les populations amérindiennes vers I'ouest du con-
tinent. Puis, quand la formidable croissance de la population euro-
péenne occasionnée par I'entrée dans la transition démographique
provoquera l'arrivée en Amérique de centaines de milliers de
migrants avides de terres, ils chercheront carrément a supprimer ces
peuples génants.

Le Canada offre un autre exemple d’Etat-nation construit
dans le cadre d'une entreprise coloniale, quoique celle-ci y ait été
conduite de facon relativement différente de celle qui a été réalisée
aux Etats-Unis. Premiers Européens a s’implanter sur le territoire,
les Frangais, du fait de leur petit nombre, s’étaient trouvés malgré
leur désir d’empire dans une situation de dépendance d’ordre éco-
nomique et stratégique a I'égard des Amérindiens. Cela les avait
incités a s’inscrire avec ces derniers dans une logique d’alliance et
non de dépossession. Apres leur conquéte de la Nouvelle-France,
les Britanniques, confrontés aux insurgés américains, ont emprunté
une voie similaire, concluant des traités reconnaissant aux tribus
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amérindiennes des droits fonciers. Mais avec la colonisation
graduelle du territoire canadien, les peuples autochtones ont été
dépossédés de leurs terres et ont été voués, pour certains, a des
relocalisations forcées. Ils ont été soumis a de nombreuses mesures
visant leur assimilation, comme le placement contraint de leurs
enfants dans des pensionnats destinés a les acculturer, ou méme
leur extinction, comme la stérilisation forcée de leurs femmes.
Dépouillés de leurs espaces de vie, réduits a la pauvreté et canton-
nés dans des réserves, ils ont été, pour la plupart, exclus du déve-
loppement et de la modernisation de la société canadienne, et ont
subi un mépris et un dénigrement manifeste de leurs cultures.

On pourrait retracer le sort subi par bien d’autres peuples,
les derniers peuples nomades de la steppe, par exemple, qui, au XXe
siecle, ont été sédentarisés de force en Union soviétique, en Chine,
en Iran ou en Turquie. Mais, tournons-nous maintenant vers le
recours a la violence par les Etats-nations a I'extérieur de leurs fron-
tieres. Il faut d’abord souligner qu’ils ont pour ce faire des moyens
éminemment supérieurs a ceux que possédaient les royaumes et les
empires. Au développement spectaculaire des armes permis par
I'énorme accumulation de richesse et les prodigieuses avancées
technologiques s’est ajoutée la mobilisation des populations. Car,
plutot que de faire appel a des mercenaires, I'Etat-nation va enrdler
ses citoyens pour défendre les intéréts de la patrie. Les pays occi-
dentaux seront les premiers a disposer de ces atouts, ce qui va les
doter d’un avantage militaire écrasant sur le reste du monde. C’est
ainsi que dans la seconde moitié du XIXe siecle, ils vont pouvoir
coloniser ou constituer en zones d’influence 1’Afrique et la plus
grande partie de I’Asie. Visant une exploitation implacable des ter-
ritoires conquis puis occupés, la domination coloniale sera toujours
oppressive et, parfois, d'une brutalité inoute, particulierement lors
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des révoltes, réprimées a coup d’effroyables sévices, de viols et de
massacres.

Le processus de décolonisation s’engagera dans la seconde
moitié du XXe siecle, mais l'indépendance devra souvent étre
arrachée par la force. Il est tout de méme saisissant de constater
qu’au moment méme ot elles évoluaient a l'interne vers un FEtat
plus démocratique et plus social, plusieurs des anciennes puis-
sances coloniales refusaient toujours de renoncer a la domination
sur leurs colonies. Il en a été ainsi par exemple de la Hollande et de
la France, qui se sont enlisées dans des guerres atroces, la premiere
en Indonésie, la seconde en Indochine, puis en Algérie. De surcroit,
simultanément a ces guerres rétrogrades vouées a I'échec, et sous
hégémonie américaine, s’est mise en place une nouvelle forme de
domination, le néocolonialisme, qui a touché tout autant 1"’Amé-
rique latine que I’ Afrique, le Moyen-Orient et I" Asie.

En concurrence les uns avec les autres, les Etats-nations vont
également mettre leur puissance au service d'un nationalisme belli-
queux. Leurs rivalités vont provoquer, entre autres fléaux, deux
guerres mondiales. Lors de la premiere, les pertes humaines s'éle-
veront a environ 18,6 millions de morts, quelque 9,7 millions pour
les militaires et 8,9 millions pour les civils. Mais c’est sans conteste
la Seconde Guerre mondiale qui sera le conflit militaire le plus
meurtrier de I'histoire. En soi, le bilan humain est catastrophique,
entre 60 et 80 millions de morts et plusieurs millions de blessés.
Mais au sein de cette calamité, ce sont les massacres de masse qui
apparaissent les plus effroyables. En Asie, dans les années 1930 et
1940, les fascistes japonais ont provoqué la mort de millions de civils
et de prisonniers de guerre. En Europe, les tueries ont été perpétrées
essentiellement par deux régimes totalitaires, les régimes nazi et
soviétique. Elles ont touché avant tout 1'Ukraine, la Biélorussie et la
Pologne.
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Déja, au début des années 1930, la collectivisation de 1'agri-
culture imposée par Staline avait provoqué une famine qui a
entrainé la mort de 5 millions de personnes, pour la plupart en
Ukraine. Puis, talonné par la crainte d'une guerre prochaine, et
persuadé de I'existence de fortes résistances et de complots cher-
chant a contrer la construction de I'Etat soviétique, Staline
déclenche une gigantesque purge. La Grande Terreur de 1937-1938
touchera plusieurs dizaines de milliers de responsables commu-
nistes considérés comme des ennemis du peuple. Mais ce sont sur-
tout des paysans et des membres de minorités nationales, particu-
liérement la minorité polonaise, qui seront éliminés en tant que
principale menace pour le pouvoir soviétique. Pres de 700 000 per-
sonnes seront ainsi fusillées ou méme, pour certaines, torturées a
mort ou décapitées.

En septembre 1939, les forces nazies et soviétiques envahis-
sent la Pologne. Pendant les quelque 2 ans que I'alliance germano-
soviétique va perdurer, environ 200 000 citoyens polonais seront
tués et pres d'un million seront déportés, envoyés au goulag ou a
Auschwitz. Afin de faire des Polonais une masse malléable facile a
dominer, Moscou et Berlin vont I'un et I'autre chercher a décapiter
la société polonaise, en supprimant prioritairement les gens ins-
truits.

En juin 1941, les troupes allemandes envahissent I'URSS. En
Biélorussie, elles vont tuer prés de 18 % des 9 millions d’habitants
qui s’y trouvaient alors. Seront ainsi assassinés 500 000 Juifs et
320 000 personnes comptées comme des partisans, mais également
700 000 prisonniers de guerre. Car les nazis ont fait fi du droit de la
guerre qui avait été graduellement élaboré au cours des siécles pré-
cédents, et selon lequel les prisonniers de guerre devaient étre nour-
ris, hébergés et soignés. Le respect de cette convention permettait
d’espérer que I'ennemi en ferait autant. De fagon diabolique, Hitler
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va dénaturer cette logique. En réservant aux soldats soviétiques un
sort épouvantable, il s’assurera que ses propres soldats combattent
avec I'énergie du désespoir afin de ne pas tomber entre les mains
d’un ennemi qui allait sans doute leur réserver un traitement
semblable. Les Allemands abattirent un demi-million de prison-
niers de guerre soviétiques. Ils en tueérent pres de 2,6 millions
d’autres par la faim et les sévices durant les transports.

Dans les camps, témoignant d'un mépris implacable a
I'égard des Slaves, le taux de mortalité des soldats soviétiques sera
de 57,5 % alors que celui des soldats occidentaux sera inférieur a
5 %. Ajoutons qu’en 1945, les prisonniers de guerre soviétiques
composaient plus de 12 % des 8 millions d’étrangers qui travail-
laient en Allemagne. D’un autre c6té, au cours de la guerre et apres,
des centaines de milliers de prisonniers de guerre et de civils alle-
mands ont été internés et mis au travail forcé dans les camps sovié-
tiques. Enfin, on ne saurait bien str oublier I'Holocauste. La tres
grande majorité des 6 millions de Juifs et des 220 000 Tsiganes qui
ont été assassinés par balles ou par gaz étaient eux aussi originaires
de cette région particulierement ensanglantée que nous venons de
considérer, comprenant la Pologne, la Biélorussie et I'Ukraine.

Depuis 1945, sans étre d'une envergure mondiale, les
guerres n’ont cessé de faire rage, entrainant leur lot d’atrocités. Bien
str, I'organisation des Nations unies a été mis en place et le droit
international a été développé. Des principes fondamentaux ont été
promulgués, dont le droit de chaque individu a la vie, a la liberté et
a la stireté de sa personne, I'interdiction de recourir a la menace et
a la force pour s’en prendre a l'intégrité territoriale ou a I'indépen-
dance politique d'un autre Etat, le droit d’intervention a des fins
humanitaires, et le devoir d’accueillir et de protéger les réfugiés.
Cependant, ces principes sont le plus souvent ignorés ou bafoués a
'occasion des conflits ethniques, des guerres civiles et des guerres
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interétatiques qui ravagent les divers continents. Le systéme multi-
latéral actuel est déficient et défaillant. Constitué sur des bases
inégalitaires, il est régi par des regles de décision inadéquates,
accordant, entre autres, un droit de veto a quelques grandes puis-
sance. Il est de ce fait incapable de gérer les biens publics mondiaux,
qu’ils concernent la résolution pacifique des conflits, la santé des
populations ou la protection de I'environnement.

Peut-on espérer que les Etats, 4 commencer par les plus puis-
sants, apprennent graduellement a s’inscrire dans une communauté
de responsabilité a I'échelle mondiale et a se comporter comme des
dépositaires de la survie de la planete et des valeurs construites
comme universelles? La coopération internationale ne va évidem-
ment pas de soi. Et au cours des derniéres décennies, le repli sur soi,
le durcissement identitaire et autoritaire ainsi qu'une rivalité exa-
cerbée ont semblé 1'emporter. De nombreuses sociétés sont deve-
nues moins inclusives, et I’ordre international a été fragilisé par les
actions agressives entreprises par des autocrates comme Vladimir
Poutine.

Pourtant, pour vraisemblable qu’il soit, ce diagnostic peut
étre trompeur. On ne saurait le considérer comme un pronostic ou
une prévision fiable de I'évolution a venir. Les circonstances évo-
luent parfois rapidement, et des retournements de situation sont
toujours possibles. On I'a vu il y a peu, lorsqu'une Union euro-
péenne plus ou moins paralysée s’est revigorée face a la pandémie
du coronavirus, se montrant capable d’assurer une relance écono-
mique commune et de renforcer la solidarité communautaire par
une mutualisation des dettes nationales. Au moment d’écrire ces
lignes, un autre exemple nous est donné, alors que la courageuse
résistance du peuple ukrainien pousse les pays occidentaux a lui
apporter un soutien humanitaire et militaire, et a s’engager pour
contrer I'expansionnisme russe. S’agissant des relations internatio-
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nales dans leur ensemble, les effets dévastateurs de la crise écolo-
gique qui s’amorce peseront probablement d'un poids déterminant.
Ces méfaits prévisibles risquent de semer un désordre pouvant aller
jusqu’au chaos dans les pays les plus vulnérables, de mettre en péril
les coopérations existantes et de nourrir I'hostilité entre les pays.
Mais ces mémes méfaits peuvent tout aussi bien constituer un puis-
sant stimulant amenant les gouvernants a adopter des politiques
communes favorisant la mise en ceuvre d'un développement
durable a I'échelle planétaire.

Notre terre est aujourd’hui couverte d’Etats-nations, mais
tous sont loin de bénéficier d"une gouvernance efficace et soucieuse
del’intérét général. L’Etat de droit, libéral et démocratique demeure
encore relativement minoritaire et, comme les Etats-Unis le démon-
trent, les reculs sont toujours possibles. Dans un avenir concevable,
la coexistence entre démocraties et régimes plus ou moins illibéraux
va assurément se maintenir. Néanmoins, sans nécessairement par-
tager les mémes valeurs, la majorité des Etats peuvent certainement
en venir a coopérer afin de sauvegarder leur économie et de préser-
ver notre planete.

Par ailleurs, sur le long terme, la démocratie pourrait pro-
gresser. Elle est sans aucun doute appropriable par une pluralité de
cultures et de civilisations. Déja, par le changement social qu’il
engendre, le développement économique peut favoriser la forma-
tion d"une société civile réclamant la libéralisation et la démocrati-
sation. D’autre part, le métissage en cours de plusieurs sociétés sous
I'effet de flux migratoires de plus en plus importants pourrait inci-
ter les Etats-nations a abandonner l'idéal chimérique et néfaste
d"une population culturellement homogene, et contribuer a I'épa-
nouissement d'un sentiment d’appartenance a I'’humanité tout
entiére. Enfin, avec I'arrivée de générations nouvelles, moins condi-
tionnées par les traditions et plus ouvertes au monde, 1'aspiration
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aux valeurs d’autonomie, de liberté et d’égalité pourrait marir chez
tous les peuples. Ces derniéres remarques soulévent la question du
rapport a soi, question que nous allons maintenant aborder.
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Chapitre 18

LES LIMITES D'UNE ANALYSE COMPARATIVE

Le dernier chapitre nous a permis de compléter les deux premieres
parties de notre étude. Nous avons été jusque-la en mesure de
suivre assez aisément la voie que nous avons adoptée dans le but
de faire une revue des principaux types d’incarnation que I’huma-
nité a connus. Nous avons été & méme de comparer les quatre uni-
vers sociohistoriques que nous distinguons, en ce qui a trait au rap-
port au monde et au rapport a autrui qui prédominent dans chacun.
Sans nier les modulations que les diverses cultures et civilisations
leur ont apportées, nous avons pu de la sorte apprécier les formes
majeures que ces rapports ont empruntées. Mais comme 1'intitulé
de ce chapitre I'indique, il ne saurait en étre de méme pour ce qui
est du rapport a soi. Cela tient d’abord au fait que certaines dimen-
sions essentielles de ce rapport sont culturellement imprégnées au
point ot on ne peut les caractériser en faisant abstraction du con-
texte culturel. Il en va ainsi du rapport a la sexualité, qui varie for-
tement d'une société a I’autre quel que soit I'univers sociohistorique
dans lequel les sociétés en question s’inscrivent, ou méme d’une
époque al’autre pour une société donnée. Afin d’étayer cette double
assertion, illustrons-la par quelques exemples.

On connait la tonalité négative conférée a la sexualité dans
1'Occident chrétien. Déja, a partir des premiers siecles de I'Eglise, la
tradition ascétique et monastique a valorisé le renoncement a soi et
la chasteté. Mais c’est avec la Réforme et la Contre-Réforme que la
conduite sexuelle devient une question centrale et que la regle
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d’abstinence en vient a s’appliquer a tous. La sexualité adulte et
matrimoniale s’acquittant de sa fonction de reproduction sera
dorénavant la seule a étre agréée. Le péché de la chair étant percu
comme le mal par excellence, le sexe fournira désormais la matiére
essentielle de I'examen de soi et de la confession. Le pénitent devra
avouer non seulement les plaisirs et la volupté auxquels il s’est
abandonné, mais les pensées, les désirs et les réveries qui I'ont
assailli.

Cet Occident chrétien est souvent présenté comme un héri-
tier de la civilisation gréco-romaine. Or, si I'on compare la morale
sexuelle dont nous venons de tracer I'esquisse avec celle qui prédo-
minait dans cette civilisation, les différences se révélent incontes-
tables. Dans les mondes grecs et romains, les désirs et les plaisirs
charnels, loin d’étre stigmatisés, étaient valorisés. S'il convenait
néanmoins de savoir les dominer et de ne pas se laisser par eux em-
porter, ¢’était afin de demeurer libre, et non pas parce qu’ils étaient
susceptibles d’engendrer une souillure dont il fallait se préserver.
Cette attitude allait de soi dans ces sociétés esclavagistes ot la mai-
trise de soi était considérée comme une vertu cardinale. D’autre
part, pour les hommes, il n'y avait pas d’interdits sexuels touchant
les relations prénuptiales ou extra-matrimoniales non plus qu’ho-
mosexuelles. La préférence pour les garcons ou les filles était une
affaire de gotit, qui pouvait convenir mieux a certains individus, ou
a certains moments de I’existence. Il en allait par ailleurs tout autre-
ment pour les femmes, en tant qu’épouses, dont toute l'activité
sexuelle devait se situer a I'intérieur de la relation conjugale, avec
leur mari comme partenaire exclusif. Comme 1'énongait un auteur
grec dans une formule restée célebre : « Les courtisanes, nous les
avons pour le plaisir; les concubines, pour les soins de tous les jours;
les épouses, pour avoir une descendance légitime et une gardienne
fidele du foyer ».
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Plusieurs autres civilisations ont mis en valeur la pratique
sexuelle comme source de plaisir, lui réservant en outre parfois une
place dans la vie conjugale. Le Japon de I'époque d’Edo en offre un
bel exemple. Du XVIe au XIXe siécle, au moment méme ou la
répression sexuelle s’intensifiait en Occident, 1'esprit de plaisir
s’épanouissait dans la société nipponne. Non seulement la sexualité
sera exempte de toute culpabilité morale et tolérante en matiere de
préférence sexuelle, mais une culture érotique visant a intensifier le
plaisir se diffusera jusque dans les couches populaires des villes et
viendra nourrir un art érotique parmi les plus élaborés au monde.
Cependant, une rupture va survenir a I'ére Meiji, qui s’ouvre en
1868. Dans sa volonté de réformer les moeurs en en appelant aux
valeurs néoconfucéennes et en épousant les normes de 1'ordre occi-
dental bourgeois qui avait fait du puritanisme un soi-disant trait de
civilisation, 'Etat modernisateur japonais cherchera a policer les
corps, a corseter le désir et a brider I'imaginaire érotique afin de
mettre les hommes au travail et les femmes au foyer. Toutefois,
quoique moins élaboré qu’al’époque d’Edo, I'esprit de plaisir renai-
tra, d’abord au début du XXe siécle, puis a partir des années 1950,
apres la nouvelle éclipse provoquée par le régime militaro-fasciste.

Les quelques cas qui viennent de nous servir d’exemples
illustrent bien I'impossibilité de distinguer pour chacun de nos uni-
vers sociohistoriques une forme spécifique de rapport a la sexualité.
Or, tous en conviendront, ce rapport, quel qu’en soit la teneur, cons-
titue lui-méme une dimension essentielle du rapport a soi. Par ail-
leurs, une autre difficulté majeure se présente a nous dans 1'étude
comparative du rapport a soi, difficulté qui découle de la rareté des
données le concernant. Les documents écrits, des mémoires ou des
essais par exemple, représentent naturellement les meilleures
sources dans lesquelles puiser de telles données. Car, au-dela de
I'information qu’elle peut transmettre, I'écriture favorise l'intros-
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pection et I'esprit analytique. Cependant, comme on le sait, les
sociétés primitives et néolithiques n’ont pas connu l'écriture. Et
pour ce qui est de I'univers étatique, on ne dispose bien stir que de
témoignages laissés par la petite minorité lettrée. En revanche, I'uni-
vers moderne se présente comme un tout autre cas de figure, offrant
une multitude de données et d’analyses concernant le rapport a soi
qui y prédomine. Aussi, allons-nous concentrer notre attention sur
celui-ci, en l'utilisant comme point de comparaison lorsque cela
s’avere possible.

Comme je I'ai soutenu depuis le départ, I'univers sociohis-
torique moderne repose selon moi sur la conjonction de trois pro-
cessus, a savoir la progression d'une économie industrielle capita-
liste, la formation et la démocratisation d’Etats-nations, et I'indivi-
dualisation des rapports sociaux. Apres avoir amplement considéré
les deux premiers, le moment est venu d’examiner le troisieme.
L’individualisation est de fait I'une des caractéristiques le plus sou-
vent mises de I’avant comme constitutives de la modernité. Certains
sociologues ont méme qualifié la société moderne de « société des
individus ». On ne saurait bien sir interpréter cette expression
comme signifiant que la vie collective y naitrait de la vie indivi-
duelle. Aucun sociologue sérieux ne saurait oublier que la société
est premiere, au sens ot c’est elle qui, initialement, faconne 1'indi-
vidu. Alors, qu’en est-il de I'individualisation?

Le lecteur se souviendra de I'argumentation présentée dans
notre premier chapitre concernant la singularité de tout étre
humain. Nous avons notamment insisté sur la facon dont le cer-
veau, se modelant progressivement, porte la marque de I'histoire de
chacun. Or, non seulement chacun est, en ce sens, unique, mais cha-
cun en est conscient. Tout enfant apprend ainsi a se différencier en
tant que sujet distinct des autres. Il n’est aucune société humaine
qui n"assure cette « individuation » des individus. En effet, le fait
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d’étre une individualité ou un Je est le fruit nécessaire de tout
processus de socialisation. C’est que la conscience de soi se forme
par un mouvement qui procede de I'extérieur a I'intérieur, a travers
la relation, médiatisée par le langage, a un partenaire de l'interac-
tion. En m’appropriant les attentes regues, je ne peux me dispenser
d’assumer le role de la premiere personne, d’assumer le « Je ».

Il nous faut donc distinguer ce proces d’individuation, qui
revét un caractere universel, du processus d’individualisation qui a
cours dans la société moderne et qui tend a faire de l'individu
I'unité de base de ses différentes sphéres, instituant graduellement
ce que l'on peut dénommer 1'individualisme sociologique. Dans
chaque domaine, I'acteur effectif tend a devenir I'individu : I'agent
politique devient le citoyen; I’agent économique devient I'entrepre-
neur, le salarié, le consommateur; le mariage devient un contrat
entre deux individus; etc. Et, a I'évidence, la démocratie libérale
accorde le primat a I'individu, sanctionnant I'individualisation par
la loi et le droit. Notons que ce processus doit étre clairement dis-
tingué tout autant de I'idéologie individualiste qui considere I'indi-
vidu et ses droits comme supérieurs a ceux de la société que de la
tendance égoiste, mais souvent dite individualiste, a tout subordon-
ner a ses intéréts propres.

Plusieurs développements ont poussé la modernité dans le
sens de l'individualisation. La différenciation et I’autonomisation
des sphéres d’activité en constituent assurément 'un des princi-
paux. Le domestique, la religion, la politique, I’économie, la science,
‘éducation, les arts, I'espace public se démarquent les uns des
autres. La multiplication et la diversification des cercles de sociali-
sation et des groupes d’appartenance que cela engendre mettent en
cause la formation conventionnelle de 'identité et permettent aux
individus d’opérer des choix tout en les y contraignant. L'individu
devient le seul a pouvoir et a devoir gérer ses divers engagements.
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Dans les prochains chapitres, nous reviendrons sur les conditions
qui ont favorisé le processus d’individualisation en examinant la
trajectoire qu’il a suivie jusqu’a maintenant. Nous chercherons éga-
lement a mettre en lumiere les effets qu’il a eu sur le rapport a soi et
a cerner les enjeux que son accélération pose aujourd’hui. Mais pour
terminer le présent chapitre, je voudrais dégager quelques éléments
de comparaison avec les univers précédents.

L’individualisme sociologique se rencontre essentiellement
dans 'univers moderne. Les sociétés prémodernes sont toutes fon-
dées sur des acteurs collectifs qui y constituent 'unité d’activité : la
famille, la bande, le clan, la tribu, la lignée, la caste, 1a seigneurie, la
corporation, etc. Dans ces sociétés, le principe d’ordre collectif a
généralement antériorité et supériorité sur la volonté des individus.
Et le « Je » s’y confine habituellement au moi regu, la personnalité
reflétant les conventions et les pratiques qui y prévalent.

Dans l'univers primitif, comme on I'a vu précédemment, le
comportement communautaire régne en maitre. Chacun, chacune
est soumis aux us et coutumes de la bande, méme ceux qui jouissent
d’un statut particulier ou d’un prestige en raison de compétences
avérées comme chasseur, conciliateur ou médiateur vis-a-vis des
esprits. On peut imaginer que dans ce contexte, les individus ren-
contraient peu d’occasions qui les auraient incités a réfléchir sur
leur identité et leur facon d’étre. Les déterminations sociales per-
cues comme étant naturelles faisaient probablement en sorte que,
normalement, la conduite de chacun allat de soi, et que personne ne
pat en tirer gloire. Toutefois, la modestie a laquelle tous étaient
tenus n’empéchait vraisemblablement ni I'amour-propre, ni la
quéte d’autosatisfaction. La scéne suivante, observée au début des
années 1960 par l'ethnologue Pierre Clastres chez les Indiens
Guayaki, un peuple de chasseurs-cueilleurs nomades qui vivaient
au Paraguay, l'illustre bien: « ... assis aupres de leur feu ... les
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hommes s'apprétent a chanter et ce soir, comme parfois a cette
heure propice, ils vont entonner, chacun pour soi, le chant des
chasseurs ... ils chantent tous ensemble, mais chacun chante son
propre chant. Ils sont maitres de la nuit et chacun s'y veut maitre de
SOi ».

Pour ce qui a trait a I'univers néolithique, on a déja souligné
la primauté de la famille et de la lignée et I'importance des rapports
de pouvoir qui s’y établissent. Les individus sont définis par la place
qu’ils occupent et le role qu’ils doivent jouer a I'intérieur de leur
groupe de parenté. Leur situation dépend de leur position hiérar-
chique a l'intérieur de la famille. Chacun s’identifie non seulement
a son rang et a sa famille, mais également a sa lignée patrimoniale.
Car le passé est une source normative d’identité. Comme en
témoigne le culte des ancétres, I'important n’est pas de se distinguer
ou d’étre original. Il suffit d’étre fidele a ce que les prédécesseurs
ont été. D’autre part, les chefs dominent les clans et les lignages
comme les ainés dominent la famille. Les liens de dépendance per-
sonnelle envers un big man se calquent eux aussi sur la relation au
pere, la chaine hiérarchique se modeéle sur la chaine des générations.
Insérés dans une hiérarchie, les individus sont grands par la relation
qui les lie a de plus grands dont ils sont appréciés, qui les conside-
rent et qui les ont attachés a leur personne. C’est le choix électif par
un supérieur, un grand, qui les fait sortir du rang. Les plus grands
ont des devoirs a 1'égard de leur entourage, de ceux dont ils sont
responsables. Les subordonnés doivent respecter les supérieurs.
Mais on peut supposer que la réflexion sur soi-méme ne s’imposait
ni aux uns, ni aux autres.

Avec le passage a I'univers étatique, la situation des indivi-
dus se modifie, tout au moins celle des classes supérieures. Contrai-
rement a la majorité de leurs compatriotes qui sont absorbés par la
vie de tous les jours, les membres de ces classes doivent s’ occuper
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non seulement de leurs proches, parents et clientele, mais égale-
ment de leurs entreprises et des charges qu’ils ont & assumer dans
la cité, le royaume ou I'empire. Des leur jeunesse, les aristocrates et
les notables se savent destinés a exercer un certain pouvoir, dont
I'ampleur dépendra souvent de leur capacité a se distinguer et a
I"'emporter sur leurs pairs. Aussi, doivent-ils sy préparer. On leur
assurera une éducation la plus complete possible, visant le dévelop-
pement du corps, par la gymnastique, les sports, ou les arts mar-
tiaux, mais également le développement de I'esprit, par 'apprentis-
sage de I'écriture ainsi que par I'étude des mathématiques, des arts
et des lettres. On les initiera aussi au maniement des armes et a la
conduite des armées, de méme qu’a la rhétorique, puisqu’il leur faut
savoir tout autant persuader que combattre.

D’autre part, pour gouverner, il faut étre apte a se gouver-
ner. D’ot1 la nécessité de se connaitre soi-méme afin de pouvoir agir
sur soi. Au sein des grandes civilisations, les écoles philosophiques
vont enseigner cette sagesse. Dans la Gréce antique, le précepte
« Connais-toi toi-méme », gravé a l'entrée du temple d'Apollon a
Delphes, sera repris par Socrate et les sophistes, qui seront les pre-
miers a retourner l'attention philosophique du monde extérieur
vers le sujet. Dans I'Empire romain, le souci de soi va devenir une
pratique sociale valorisée, objet de communications et d’échanges
entre philosophes et autres membres de 1'élite cultivée. Les fils de
notables vont prendre 1'habitude de faire un voyage pour aller
suivre les cours d’un maitre dans le but d’apprendre a s’occuper de
ce rapport de soi a soi et de la conduite de sa vie. Bien str, cette
aptitude se manifestera généralement en accord avec les valeurs et
les institutions ayant cours dans la société d’appartenance. Il arri-
vera cependant que des personnalités fortes ou excentriques suivent
une voie originale et inhabituelle.
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Les grandes religions vont susciter de telles exceptions. Des
renongants indiens, des moines bouddhistes et des ascétes chrétiens
vont ainsi quitter leur place dans I'ordre social afin de se dédier
entierement a leur idéal. Rejetant les normes et les habitudes qui
dessinent les identités de leurs congénéres, ils vont affirmer leur sin-
gularité par le renoncement. Ils vont souvent se faire ermites, se
retirant dans un lieu désert afin de fuir la prégnance du collectif.
L’individualisme de ces individus-hors-du-monde sera donc cher
payé et a certains égards paradoxal. Car leur affirmation de soi
coincidera avec un projet de total dépouillement, jusqu’a rechercher
la résorption de soi dans I’Absolu ou, comme dans le cas du boud-
dhisme, la totale extinction de soi-méme. On est évidemment ici tres

loin de I'individualisme qui va fleurir dans I'univers moderne.






Chapitre 19

LE PROCESSUS D’INDIVIDUALISATION

Dans le précédent chapitre, nous avons sommairement caractérisé
I'individualisation comme ce processus qui tend a faire de I'indi-
vidu l'unité de base de toute activité humaine, et qui, conséquem-
ment, 'entraine a prendre conscience qu’il est un acteur individuel
et le contraint a la réflexion sur soi-méme et sur ses choix. Nous
avons souligné le fait que cette modification de la place de I'indi-
vidu et de son mode d’étre se rencontre essentiellement dans 1"uni-
vers moderne. Et de fagon a mettre en évidence cette singularité,
nous avons risqué quelques paralleles avec les situations prévalant
dans les trois autres univers. Ainsi que nous nous sommes engagés
a le faire, nous allons a présent examiner la trajectoire que le proces-
sus en question a suivie jusqu’a maintenant afin de dégager les con-
ditions politiques, économiques et sociales qui I'ont favorisé.
Revenons pour un instant sur 1'individualisme des indivi-
dus-hors-du-monde qui s’est manifesté dans le cadre des grandes
religions. En Occident, c’est au sein du christianisme qu’émerge cet
individualisme. Celui-ci sera d’autant valorisé que pour un chré-
tien, la religion du salut est susceptible d’occasionner un face-a-face
affectivement trés riche avec son sauveur. Des 1’Antiquité, le
monachisme se développe, les moines, vivant isolés ou regroupés
dans un monasteére, se retirent du monde pour se consacrer par la
priére au service de Dieu. Toutefois, a partir du XIlle siecle, des
ordres mendiants sont créés. Recherchant la perfection intérieure

N

tout en continuant a vivre dans le monde des hommes, les
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franciscains, dominicains et autres congrégations vont influencer
davantage le comportement de leurs coreligionnaires. Ils vont
apporter, en particulier aux bourgeois des villes médiévales en
essor, un renouveau spirituel pénétré dun idéal de discipline, de
maitrise de soi et de responsabilité individuelle.

Il reste qu’au temps médiévaux, on s’attend a ce que le com-
portement de chacun réponde aux attentes liées au statut qui lui est
conféré par ses affiliations a un ordre, a une famille, a une lignée, a
une corporation, etc. C'est le mouvement humaniste du XVle siecle
qui, affirmant le primat de I'individu et le droit de libre examen, va
amorcer véritablement le déplacement du centre de gravité de la
société globale et de ses groupements vers 'individu. Les consé-
quences de ces prémisses seront développées aux XVlle et XVIlle
siecles, alors que les classes éduquées d’Europe et d’Amérique,
réclamant I’abolition de toute relation de dépendance naturelle des
uns envers les autres, vont étre conduites a affirmer un droit égal a
I"autonomie et a la liberté pour chacun. Percu, a I'instar du droit a
la vie, comme un droit naturel que les humains possedent en raison
de leur commune nature, le droit a la liberté sera considéré par la
Déclaration d'indépendance américaine et la Déclaration des droits
de 'homme et du citoyen de 1789 comme imprescriptible et inalié-
nable.

La liberté individuelle va s’affirmer comme la valeur préé-
minente qui chapeaute et englobe les autres valeurs de 1'univers
moderne. Elle va orienter tout autant le développement des struc-
tures de la personnalité que celui des institutions. Manifestement,
d’autres valeurs ont été reconnues dans les sociétés modernes.
Cependant, non seulement elles ont di se révéler conciliables avec
la liberté, mais elles ont été le plus souvent comprises comme de
nouvelles facettes de I'idée constitutive de liberté. Ainsi de 1'idéal
d’égalité qui, tout en donnant lieu a des revendications qui se
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présentent fréquemment en tension avec I'aspiration a la liberté, se
traduit finalement dans la volonté que tous bénéficient a la fois des
mémes droits a la liberté (I'égalité des chances) et des mémes
possibilités d'user de ces droits (I'égalité des conditions). Il nous
faut maintenant examiner comment l'idée de liberté individuelle
s’est graduellement réalisée dans la société moderne, et dans quelle
mesure elle est toujours au fondement de nos sociétés contempo-
raines. Car, non seulement des interprétations différentes de ce qui
constitue cette liberté sont apparues et ont rivalisé entre elles, mais
de fortes résistances se sont manifestées a son encontre.

La premiere conception qui s’est incarnée dans la société
moderne peut étre qualifiée de liberté négative. Proche du sens
commun, cette conception appréhende la liberté comme la possibi-
lité pour un individu de choisir et d’agir a sa guise et donc, de ma-
niere négative, comme une absence de contrainte. Fruit du libéra-
lisme classique, la liberté négative s’est incarnée pour 1'essentiel
dans les droits individuels garantis par I'Etat et assurant a chacun
une sphere d’action privée, protégée des interventions extérieures
de la part de I'Etat ou d’autres acteurs. Ne concernant au départ que
les hommes appartenant aux couches sociales économiquement
dominantes, I'attribution de droits fondamentaux a été graduelle-
ment étendue jusqu’a constituer un ordre juridique véritablement
égalitaire. Aujourd hui, et méme s’il demeure des inégalités dans la
capacité réelle de mobiliser le droit, il est assurément plus facile
pour les citoyens de faire valoir leurs droits, notamment en raison
des chartes des droits et des mesures visant a faciliter 1'acces aux
institutions judiciaires qui ont été adoptées dans de nombreux pays.

Si la liberté négative s’est avérée historiquement indispen-
sable, elle s’est pourtant révélée limitée sinon pratiquement illusoire
lorsqu’elle est seule a régner. Comme on I'a vu antérieurement, au
XIXe siecle, 'avenement du capitalisme a rapidement démontré
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qu’il ne suffit pas de lever les contraintes pour que l'individu libre
advienne. Il est vrai que le capitalisme assure la liberté d’entre-
prendre et celle de poursuivre son intérét personnel et ses fins
propres dans la sphere des rapports marchands. En revanche, si
tous sont formellement égaux, chacun pouvant entrer en compéti-
tion avec tous les autres dans le circuit de la production et de la
commercialisation des marchandises, la majorité des personnes se
retrouvent salariés, aux ordres d’employeurs qui ont été en mesure
d’accaparer le pouvoir économique. Dans le contexte du capitalisme
impitoyable et débridé qui a prévalu au XIXe siecle, ces salariés ont
connu avant tout I'asservissement et I'appauvrissement.

Il est évident que I'individu libre ne peut exister sans dispo-
ser des ressources nécessaires a son accomplissement. Les révolu-
tionnaires de la fin du XVIIle siecle le savaient parfaitement, eux qui
ont consacré le droit a la propriété privée comme un droit fonda-
mental. [Is adhéraient en cela a la pensée du philosophe John Locke
qui, un siécle auparavant, soutenait que la propriété de soi et la pro-
priété de biens sont indissociables. A ses yeux, 'homme ne devient
capable d’exister pour lui-méme comme individu, c’est-a-dire de ne
dépendre de personne, que par la propriété privée, en devenant
propriétaire. Evidemment, la conclusion a laquelle aboutit cette
théorie apparaitra totalement inapplicable dans le cas des non-pro-
priétaires qui se multiplieront avec les progres de I'industrialisation
et de I'urbanisation et qui seront menacés de sombrer dans la miséere
et la déchéance sociale en raison de l'affaiblissement des prises en
charge familiales et de voisinage.

De fait, depuis les années 1880 jusqu’aux années 1930, deux
dépressions économiques majeures et une guerre mondiale vont
frapper les sociétés occidentales, entrainant les populations dans
I'appauvrissement et la misére. Dans ce contexte ot le libéralisme
apparaissait de moins en moins capable de fonder un ordre social
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viable, et ot les conflits sociaux gagnaient en intensité, on va assister
a l'essor du communisme et du fascisme. Sans doute, ces deux
tentatives de reconstruire autrement 1'ordre socioéconomique
étaient guidés par des principes fort différents. Se réclamant d"une
utopie a caractére progressiste, le communisme visait la suppres-
sion des classes sociales et 1’abolition de la division du travail dans
le but de favoriser la réalisation de '’homme comme individu com-
plet déployant librement la diversité de ses talents. Le fascisme, lui,
prétendait revenir a I’ordre traditionnel et pronait la suprématie du
groupe, I'obéissance et le dévouement contre I'individualisme, les
droits et la démocratie. Il présentait le corporatisme d’Etat comme
une alternative a la fois économique (au service d'une économie
nationale maitrisée, les corporations assureraient une régulation
des marchés et de la production), sociale (I'entente des employeurs
et des salariés regroupés dans les corporations remplacerait la lutte
des classes et permettrait de refonder une société organique) et mo-
rale (les solidarités professionnelles se substitueraient a I'individua-
lisme libéral).

Toutefois, en pratique, communisme et fascisme vont tous
deux déboucher sur le totalitarisme. A la recherche d"une unanimité
et d'une uniformité leur permettant une maitrise totale sur
I'ensemble social, dirigeants communistes et dirigeants fascistes
vont tacher d’engloutir I'individu dans la collectivité. Pour affermir
la soumission a I’autorité, ils vont mener une propagande intensive
et établir le culte de la figure du chef. Par la terreur et les purges, ils
vont pulvériser la société civile, atomiser la population et s’efforcer
d’anéantir le libre arbitre des individus. Ils vont pour ce faire former
des troupes d’élite, agents des organes de sécurité soviétiques
(NKVD, puis KGB) ou de la SS, chargés de manipuler, de surveiller,
de réprimer et de punir toute personne prétendant agir librement.
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Ancien agent du KGB, Vladimir Poutine utilise aujourd hui encore
sans état d’ame ces divers procédés.

Heureusement, une tout autre réponse sera apportée aux
problemes socioéconomiques apparus dans les premieres phases
traversées par I'univers moderne. Déja, a partir de la fin du XIXe
siecle, quelques gouvernements avaient entamé des réformes
sociales octroyant divers droits sociaux. Apres la Seconde Guerre
mondiale, les Etats occidentaux vont tous plus ou moins muer en
Etat social, limitant l'arbitraire patronal et développant des inter-
ventions en matiere de législation sociale, de sécurité sociale et de
régulation de la croissance économique. Si cette transformation n’a
pas conduit a ’abrogation des contraintes propres a I’accumulation
capitaliste, elle les a atténuées. Par son offre de protections sociales
et de biens collectifs, 1'Etat social va assurer aux individus un mini-
mum de ressources leur permettant d’acquérir une certaine autono-
mie et de réaliser, en partie tout au moins, leurs objectifs.

Tout un ensemble de facteurs vont se conjuguer pour favo-
riser I'émergence de cette liberté positive, depuis I'augmentation
des salaires, le développement des mécanismes de protection
sociale et la multiplication des pratiques de consommation jusqu’a
'acceés a I'éducation pour tous qui ouvre de nouvelles possibilités
de mobilité sociale, en passant par l'extension du temps libre et
’accroissement des espaces pour une vie personnelle. Sous I'effet
de la conjonction de ces différents facteurs, le processus d’indivi-
dualisation va connaitre une forte accélération a compter des années
1960-1970. Cette nouvelle phase sera marquée par I'essor de la sub-
jectivité et la quéte de l'authenticité. Désormais, I'accomplissement
personnel va s’affirmer comme valeur dominante et I'individu sera
appelé a déterminer lui-méme son avenir, ses liens sociaux, ses
valeurs, son identité.
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Au nombre des différents facteurs qui sont intervenus dans
"accélération du processus d’individualisation, on doit assurément
mentionner I'émancipation des femmes. Les luttes féministes ont
mis en cause le patriarcat et modifié profondément les relations de
couple. Largement fondées sur le désir sexuel et l'affection mu-
tuelle, ces relations ont aujourd’hui bien peu a voir avec le modele
du mariage arrangé sur la base des intéréts des parenteles respec-
tives qui a prévalu pendant des millénaires. Non seulement le refus
d’une identité assignée et la quéte d’autonomie ont touché la moitié
des populations, mais les modéles de socialisation ont été transfor-
més. On peut noter une diminution de la dépendance émotionnelle
de I'enfant a 1'égard de la mere, une présence plus forte du pere
dans I'éducation, ainsi qu'une influence des garderies qui soumet-
tent I'enfant a des identifications multiples et diverses et 1'encoura-
gent a faire ses expériences et a étre actif.

Parallelement, les styles éducatifs disciplinaires ont été
réformés et le rapport a I'autorité a été métamorphosé. Qu’elle soit
parentale, scolaire, gestionnaire ou autre, 'autorité a dt désormais
justifier ses demandes et rendre raison des regles qu’elle propose.
On doit aussi souligner le fait qu’avec la prolongation de la scola-
rité, la jeunesse est devenue un puissant acteur de I’affirmation de
I'individualité. Enfin, différents mouvements sociaux, porteurs de
revendications en matiére d’égalité, de liberté et de droit a la diffé-
rence, ont fortement contribué au changement du contexte norma-
tif. A la suite de ces bouleversements, 'individu autonome et maitre
de ses choix est devenu le modéle socialement proposé aux indivi-
dus pour structurer leur pensée et leur action. Mais comme on va le
voir, cet individualisme revét un caractere ambivalent, et suscite
maints enjeux.






Chapitre 20

LES ENJEUX SUSCITES PAR L’ACCELERATION DU
PROCESSUS D’INDIVIDUALISATION

Nous avons considéré jusqu’ici le processus d’individualisation en
tant que phénomene historique dont nous avons tenté de com-
prendre les raisons et de suivre I'évolution. Nous avons distingué
trois grandes phases qui ont ponctué son cours depuis ses tout
débuts dans I'univers moderne. La premiére, marquée par 1'idéolo-
gie des Lumiéres, a donné lieu a I'affirmation de I'individu abstrait
a qui a été reconnu le droit a I’autonomie et a la liberté, mais sans
que soient prises en compte les conditions de leur réalisation. La
deuxieme, amorcée a la fin du XIXe siecle, mais ayant culminé apres
la Seconde Guerre mondiale, a été caractérisée par 1'adoption de dis-
positions visant a octroyer les ressources nécessaires a la liberté
effective des individus concrets. La troisiéme, entamée dans les
années 1960-1970, mais toujours en cours, correspond a une accélé-
ration du processus d’individualisation. Cette accélération tient a
un ensemble de facteurs dont la conjugaison a fait en sorte que
’accomplissement personnel s'impose comme valeur dominante et
que l'individu autonome et maitre de ses choix devienne le modele
socialement proposé aux individus pour structurer leur pensée et
leur action. Dans ce dernier chapitre, nous allons tacher d’évaluer
les effets qui résultent de cette forme que revét dorénavant 1'indivi-
dualisme.

Le processus d’individualisation est communément percu
tantét comme une promesse d’accomplissement personnel, tantot
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comme une menace a la solidarité sociale. Sans étre ni absolument
justes ni totalement erronés, non plus que nécessairement diver-
gents, ces deux points de vue méritent assurément d’étre discutés.
C’est ce que nous allons faire en considérant d’abord le premier.
L’aspiration a vivre une vie plus pleine, plus personnelle, plus
authentique et plus responsable d’elle-méme est certainement légi-
time. On ne saurait la réduire a ses formes les plus futiles et les plus
complaisantes qui poussent a la consommation de biens ostenta-
toires ou de thérapies farfelues. Toutefois, les individus n’ont pas
tous les mémes possibilités de la réaliser. La capacité d’assumer sa
propre histoire de fagon responsable et de s’accomplir de maniere
originale est étroitement liée au niveau et a la diversité des res-
sources économiques, sociales et culturelles dont dispose un indi-
vidu. Or, un grand nombre de personnes, des sans-emploi bien str
mais aussi une bonne partie des salariés, n’ont pas acces aux condi-
tions que présuppose la réalisation de soi comme personne singu-
liére et autonome. D"une part, les rémunérations et les allocations
qu’ils percoivent sont insuffisantes, notamment en raison de la pré-
carisation du travail et des coupes dans les programmes sociaux
effectuées au cours des derniéres décennies. D’autre part, ils souf-
frent d'un manque manifeste de considération sociale, ce qui est
susceptible d’entrainer des conséquences destructrices sur 1'estime
de soi sans laquelle il n’est ni espérance ni volonté de maitriser pra-
tiquement son avenir.

La condition des personnes qui occupent des emplois plus
avantageux sinon plus qualifiés se présente de fagon fort différente.
Au cours des derniéres décennies, les entreprises ont majoritaire-
ment transformé leurs modeles d’organisation du travail et de ges-
tion des ressources humaines. Reconnaissant une certaine autono-
mie aux travailleurs, elles font appel a leurs capacités de connais-
sance, de réactivité, de responsabilisation et de créativité. Elles sont
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incitées a le faire par les progrés technologiques (automatisation,
outils numériques, réseaux informatiques, intelligence artificielle)
dont la maitrise accroit la productivité, I'innovation et la qualité des
produits, ainsi que par le développement d'une économie de ser-
vices qui donne de I'importance a la nature de la relation avec le
consommateur. Les nouveaux modes de fonctionnement offrent
donc plus de liberté aux salariés et leur permettent de déployer
leurs habiletés, de développer leurs compétences et d’apporter une
contribution particuliere. Mais ces gains se font au prix d’exigences
accrues en matiére d’engagement, de performance et de flexibilité.
Dans un contexte de concurrence accentuée ol une partie du salaire
et des primes sont individualisées, et ot la sécurité d’emploi n’est
souvent pas garantie, la latitude accordée au salarié tend a se retour-
ner contre lui. Les possibilités d’étre plus entreprenant, plus efficace
et plus autonome se muent en impératifs contraignants, générant de
la pression psychologique et du stress propres a provoquer dépres-
sion et burn out.

Ne maitrisant ni leur présent ni leur avenir, un bon nombre
de personnes se sentent donc en porte-a-faux face au modele socia-
lement valorisé de I'individu qui s’accomplit de facon autonome et
singuliere. Leur sentiment d’impuissance si ce n’est de culpabilité
peut les amener a sombrer dans l'inhibition, ou a exploser dans la
violence et la rage. D’autres ont plutdt tendance a se réfugier dans
un cocon narcissique, cherchant a se donner I'illusion de la complé-
tude en consommant tout ce qui est a peu prés consommable. La
fuite dans le narcissisme s’opére aussi a travers une incessante acti-
vité de séduction, de manipulation psychologique, qui vise a pro-
voquer l'intérét et I'admiration de I'autre. La lutte contre I’angoisse
diffuse se gagne alors a la condition de susciter 'admiration
d’autrui, seule maniere d’assumer et de réassumer un fragile senti-
ment d’identité : j’existe pour 1'autre, donc j existe.
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L’idéal d'un accomplissement personnel pour tous peut
donc apparaitre relativement chimérique. Il faut néanmoins se mé-
tier des discours catastrophistes, qui envisagent toujours le pire.
D’une part, un bon nombre d’organisations (des entreprises, des
commerces, mais également des administrations publiques) com-
mencent a s’interroger sérieusement sur les conditions de travail et
les rémunérations qu’elles offrent. Non seulement les syndicats et
certains mouvements sociaux les poussent a le faire, mais les méfaits
de la démotivation et de I'épuisement professionnel de leur person-
nel sur leur propre performance les y incitent. En outre, et de plus
en plus, elles sont confrontées a des difficultés majeures de recrute-
ment et de rétention dans un contexte qui voit s’affermir une pénu-
rie de main-d’ceuvre liée au vieillissement de la population, tandis
que se manifestent de nouvelles attentes face au travail, dont les
jeunes générations sont particuliérement porteuses. Sachant que le
travail demeure une des principales voies que les individus peuvent
emprunter pour se réaliser et obtenir considération et reconnais-
sance, on peut espérer que les organisations en arrivent a faire de
nécessité vertu.

D’autre part, on assiste présentement a des tentatives de
redéfinition des politiques sociales dans un certain nombre de pays.
L’ objectif est de transformer 1'Etat-providence traditionnel en un
Etat d’investissement social qui se donne pour but d’outiller les
individus, de leur donner les moyens de I'autonomie. La socialisa-
tion de la prise en charge des conséquences des risques écono-
miques et sociaux doit bien sGr demeurer la responsabilité de I'Etat.
Cependant, au-dela des indispensables allocations, on vise a ce que
la protection sociale ainsi que les politiques familiales, éducatives et
de formation continue soient organisées de facon a permettre a cha-
cun de développer ses capacités individuelles. Privilégiant I'équité
plutdt que 1'égalité de traitement, on individualise l'aide ou le
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soutien ainsi que les parcours, et 'on prend en considération 1'agir
des individus. Cela n’est évidemment pas sans comporter des
risques de controle social et d’arbitraire, qu’il faut chercher a
réduire le plus possible en instituant, par exemple, des formules de
recours. Et I'Etat doit bien str se donner les moyens de ses poli-
tiques, ce qui implique de lutter contre 1'évasion fiscale et de revoir
les regles de la fiscalité afin d’instaurer des imp6ts véritablement
progressifs non seulement sur le revenu, mais aussi sur le patri-
moine.

On peut sans doute considérer que l'aspiration a 'accom-
plissement personnel va se maintenir sinon s’accentuer, et que les
luttes visant a assurer les conditions favorisant I’”autonomie vont se
poursuivre et peut-étre méme s’intensifier. Mais, qu’en est-il des
effets prévisibles d'une individualisation accrue sur la solidarité
sociale? Telle est la seconde problématique que nous avons a exa-
miner. A 'encontre d’une opinion répandue, on doit tout d’abord
souligner que l'individualisme contemporain que nous sommes a
caractériser n’enferme pas dans l'isolement. Par nature, il appelle
au contraire la reconnaissance et la collaboration d’autrui. Voyons
cela.

Comme nous 'avons mentionné précédemment, le besoin
de reconnaissance est chez les humains primordial et quasi irrésis-
tible. Cest par le biais du regard des autres que I'individu en arrive
a établir son identité, a éprouver sa valeur et a gagner 'estime de
soi. Cependant, les rapports intersubjectifs de reconnaissance
varient selon les types de société, colorés qu’ils sont par les valeurs
qui y dominent, notamment par l'importance accordée soit a la
libéralité démontrée envers le groupe, soit au prestige et au nombre
d’obligés incorporés dans une clientele, soit au statut social, soit a
I"accomplissement individuel. Dans I'univers étatique, par exemple,
la considération dont jouit l'individu est liée au fait que son
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comportement répond aux attentes liées a son rang. Conférant a
tous les mémes droits et libertés sans exception ni privilege, la
société moderne va, en revanche, juger la valeur de I'individu a ses
réalisations personnelles. Cette pierre de touche est aujourdhui
plus que jamais prise en compte, les individus aspirant non seule-
ment a étre traités comme des semblables, mais a se voir reconnus
comme des étres uniques, avec leurs particularités, leur histoire et
leurs réussites.

La réalisation de soi, avons-nous dit, n'implique pas unique-
ment la reconnaissance d’autrui, mais encore sa collaboration. C est
quel'individu ne saurait atteindre ses objectifs qu’a la condition que
d’autres sujets poursuivent et atteignent leurs objectifs propres. I
est non seulement indispensable que les autres ne s’opposent pas a
nos intentions, ce en quoi consiste la liberté négative, mais il est éga-
lement nécessaire que nous puissions profiter de leurs apports. Du
reste, on ne peut pas séparer réellement les contributions d'une per-
sonne de celles des autres, ni au niveau d’une organisation, ni a
I’échelle de la société. Notre succes éventuel repose a la fois sur le
concours de nos contemporains et sur les apports historiques de
multiples générations, qui ont établi un cadre institutionnel favo-
rable, installé de bonnes infrastructures de transport et de commu-
nication, accumulé des capitaux, formé une population active com-
pétente, développé les arts, les sports, les sciences et les technolo-
gies, etc.

Par ailleurs, de ce que les individus aspirent a se voir recon-
nus par leurs semblables et qu’ils profitent de leurs contributions
pour se réaliser, on ne saurait conclure qu’ils se préoccupent de la
vie commune. Suivant un certain point de vue, le mouvement des
sociétés contemporaines les inclinerait au contraire au repli sur soi
ou sur des appartenances exclusives. On assisterait a un affaisse-
ment du collectif devant I’affirmation d’individus qui oublieraient
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l'intérét général pour ne se soucier que de leur bonheur privé ou, au
mieux, que de la défense de causes particulieres. Sans le rejeter
totalement, on doit vraisemblablement nuancer ce diagnostic. On
peut tout d’abord mettre en doute le fait que nos sociétés connai-
traient actuellement un déclin net de I'esprit citoyen. Il est vrai que
la confiance des citoyens dans les institutions diminue et que 1’abs-
tention aux élections s’accroit. Toutefois, nous assistons en méme
temps a un développement important d’autres formes de participa-
tion citoyenne. Bien qu’elles présentent parfois un caractére ambi-
valent, ces autres formes sont vraisemblablement des manifesta-
tions d"une mutation de la citoyenneté plutot que d’une montée de
’apathie politique. Cela vaut la peine de les évoquer.

La démocratie représentative constitue assurément la pierre
angulaire des démocraties modernes. Elle comporte néanmoins cer-
taines limites. C’est ainsi qu’excluant de la gouverne ceux qui sont
représentés et dont on ne sollicite le plus souvent l'implication
qu’au moment de choisir leurs représentants, elle a tendance a nour-
rir le désintérét des citoyens. Cependant, aujourd’hui, un grand
nombre de ceux-ci, bénéficiant d'une information plus abondante
sinon plus fiable, sont devenus plus vigilants et plus critiques face
a l'action gouvernementale. Cette préoccupation, initiant une sorte
de démocratie de surveillance, accroit indéniablement le pouvoir de
la société sur I’Etat. D'un autre coté, elle peut étre manipulée et elle
cede parfois a des tentations populistes, se transformant en une stig-
matisation compulsive et permanente des autorités gouvernantes,
jusqu’a constituer celles-ci en puissance ennemie.

Une autre limite de la démocratie représentative tient au fait
qu’elle privilégie I'expression des intéréts individuels. L’applica-
tion du principe « une personne, un vote » tend a atomiser les indi-
vidus et contribue a faire en sorte que les partis politiques sont por-
tés a ne définir les choix que sur la base de la somme des intéréts
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individuels. Toutefois, ces tendances sont aujourdhui atténuées par
I'expansion d"une société civile dynamique et active, composée de
multiples groupes et associations. Aux syndicats et coopératives qui
participent depuis longtemps a renforcer le tissu social, s’ajoutent
des regroupements de toute nature, fondés sur le genre, 1'orienta-
tion sexuelle, la protection de I’environnement, la défense des droits
des personnes racisées, etc. Les minorités culturelles et nationales
sont elles aussi de plus en plus actives pour défendre leur identité
et faconner leur avenir. Ces différents acteurs déploient des formes
de solidarité et définissent des intéréts collectifs. Ils peuvent ainsi
concourir a la cohésion sociale, et participer a circonscrire des pro-
jets communs. II leur faut cependant éviter de dériver dans un cor-
poratisme étroit. D’ou1 la nécessité de mettre en perspective les inté-
réts collectifs, non pour les nier, mais pour favoriser 1’établissement
des compromis qui permettent de viser I'intérét général.

La culture de l'individualisme n’a donc pas que des effets
atomisants sur la société. Elle permet de composer de nouvelles
formes de solidarité et de vivre ensemble, qui sont de plus en plus
nombreuses et variées. De facon qui peut paraitre paradoxale, la
société des individus conduit a une multiplication des apparte-
nances plutot qu’a une désaffiliation généralisée. Lorsque les appar-
tenances sont multiples, et que l'individu les utilise selon les cir-
constances, elles fonctionnent comme des ressources fournissant a
la fois des moyens pour 'agir et des motifs d’estime de soi. Il peut
cependant en aller différemment pour les gens souffrant d’incapa-
cités, d'isolement ou de déni de reconnaissance, qui risquent de
s’engager dans des appartenances exclusives s’attachant a diluer
I'individu dans le groupe. L'identification collective se transforme
alors en systéme de contraintes et peut finir par enfermer I'ensemble
de la personnalité, comme on peut le constater dans le cas des sectes,
des groupes extrémistes et des intégrismes religieux.
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De la diversité des acteurs et du pluralisme des valeurs qui
caractérisent les sociétés modernes contemporaines émergent peu a
peu une nouvelle citoyenneté et une démocratie transformée. Dans
des communautés politiques ot1, mis a part les principes d’égalité et
de liberté qui leur servent de socle, on accepte le polythéisme des
valeurs et ou les conflits sont reconnus comme légitimes, le peuple
ne peut plus étre figuré comme unifié et homogene. Il n’est donc
plus possible d’y trouver un intérét général s'imposant quasi spon-
tanément. Celui-ci n’étant pas donné une fois pour toutes, la démo-
cratie sous ses diverses formes ne peut faire I'économie de la déli-
bération dans sa recherche de choix qui soient éclairés et raison-
nables. On peut penser, entre autres, aux débats contemporains sur
la peine capitale, le droit a 'avortement, les droits des homosexuels
ou l'aide médicale a mourir. Apres mire réflexion, il est possible,
de conclure que les arguments en faveur d'un point de vue sont plus
convaincants que les arguments qui s’y opposent. Dans de tels cas,
on ne peut bien str s’attendre a voir disparaitre tous les désaccords
et on ne peut exclure que des délibérations ultérieures puissent un
jour conduire a réviser la conception adoptée.

Cette démocratie délibérative implique la présence
d’espaces publics qui facilitent la circulation de I'information,
’expression des positions des uns et des autres, le débat et la dis-
cussion. Mais, par-dessus tout, elle suppose I'existence d’'individus
autonomes, dotés d'une capacité réflexive et critique. Or, comme
nous l'avons souligné précédemment, I’autonomie n’est pas natu-
rellement enracinée dans les individus. Son apprentissage implique
une société dont les normes culturelles 1’autorisent et le favorisent,
une société qui se veut elle-méme autonome. Aujourd’hui, cette
volonté est loin d’étre universellement partagée. Les fondamenta-
listes, les despotes, les autocrates et les réactionnaires de toutes
sortes vont assurément s’efforcer de maintenir la soumission et
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l'assujettissement, quitte a s’en remettre a un individualisme de
déliaison et de désengagement pour garder le controle et conserver
leur pouvoir.

On peut toutefois penser que, malgré les stagnations et les
reculs qu’ils peuvent entrainer, ces résistances et ces blocages ne
vont pas marquer la fin de I'histoire. L'univers sociohistorique mo-
derne est encore jeune, et les processus qui le constituent ne sem-
blent pas étre en voie de s’arréter. L'individualisation des rapports
sociaux est déja en cours dans de nombreuses sociétés, du fait des
nouvelles conditions économiques et sociales qui s’y établissent. On
assiste dans ces circonstances a une modification graduelle de la
place de l'individu et de son mode d’étre, a une accentuation du
désir de liberté et d’égalité, ainsi qu’a la formation ou au renforce-
ment d"une société civile basée sur des organisations distinctes des
communautés primaires. Ces transformations peuvent vraisembla-
blement déboucher un jour ou I'autre sur la mise en place d’institu-
tions démocratiques susceptibles de promouvoir 1'émancipation et
I'autonomie, et de générer un individualisme solidaire. Les sociétés
qui bénéficient déja de telles institutions doivent, quant a elles, s’ar-
mer pour mieux les défendre. En participant a fagonner des indivi-
dus plus lucides et plus responsables, les enseignants, dont je suis,
ont a cet égard un role primordial a jouer.

Par ailleurs, sur le long terme, il est tout a fait pensable que
de nouveaux univers sociohistoriques émergent, porteurs de nou-
veaux avatars de I'humain. On peut déja supposer que les catas-
trophes environnementales qui s’annoncent pourraient renouveler
notre rapport au monde, une forte adhésion a la conception scienti-
fique se conjuguant avec une conduite plus raisonnable a 1'égard de
la nature. Quant au rapport aux étrangers, on ne peut qu’espérer
qu’il cesse d’étre marqué comme il 1'a été depuis toujours par la
xénophobie et la violence. Méme si cela apparait aujourd’hui a
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peine concevable, il est possible que de nouvelles appartenances se
consolident sur la base d’ensemble régionaux et d"une collaboration
entre ces ensembles.
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