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PROLOGUE

Ce que je m’appréte a relater demande explication. En 2020, comme
il en a été pour tout un chacun, ma vie a été perturbée par l'arrivée
de la pandémie de COVID-19. Septuagénaire, bénéficiant d"une
bonne pension, je n"ai évidemment pas été éprouvé comme l'ont été
les plus pauvres et les jeunes familles. Mais plusieurs occupations
auxquelles je comptais m’adonner ont été altérées. Les enseigne-
ments que je devais dispenser a l'étranger — a Alexandrie en
Egypte, a Abidjan en Cote d'Ivoire, a Alger et au Maroc — ont été
soit annulés, soit délivrés a distance. Mon séjour annuel en Guade-
loupe n’a pas eu lieu. Et le voyage projeté a Bruxelles pour voir mes
petits-enfants a été ajourné. En revanche, mon travail d’écriture n’a
pas souffert. Au contraire, j’ai pu y consacrer beaucoup plus de
temps.

Je me suis engagé dans la rédaction d'un essai intitulé Les
avatars de 'humain. ]’y propose une revue des principaux types
d’actualisation que I'humanité a connus jusqu’a ce jour. Distinguant
quatre univers sociohistoriques dans lesquels I'humanité a vécu
jusqu’ici, je les compare en ce qui concerne la conception du monde
et les valeurs qu’on y trouve, ainsi que le genre d'individus qui y
sont modelés. Ces différents aspects sont abordés en trois temps,
selon qu’ils touchent le rapport au monde, le rapport a autrui ou le
rapport a soi. Le rapport au monde, a savoir la conception que 1'on
se fait du monde qui nous entoure et le sens qu’on lui attribue, ainsi
que l'expérience que I'on en fait et la fagcon dont on tente d’agir sur
lui. Le rapport a autrui, soit les types d"attitudes adoptées a I’endroit
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de toutes les personnes autres que soi-méme, qu’elles apparaissent
comme des proches ou des étrangers. Le rapport a soi, c’est-a-dire
le mode d’étre de I'individu, son degré d’autonomie et la nature de
ses aspirations.

L’écriture est un exercice difficile, exigeant. Par quel bout
prendre les choses? Dans quel ordre en traiter? Quel est le mot juste
a utiliser? On essaie, on efface, on titonne, on cherche. Quitter la
position assise pour se mouvoir pendant quelques instants libére
parfois suffisamment 'esprit pour que les idées se précisent ou
s'ordonnent. Mais les problemes sont quelquefois plus ardus a
résoudre. Aprés s’y étre attaqué un bon moment, il faut alors savoir
s’accorder une tréve afin de laisser notre cerveau effectuer son tra-
vail, le plus souvent nocturne, de maturation et de marissement. En
ce cas, notre activité onirique est souvent fortement affectée.

Aujourd’hui, les chercheurs en neurosciences considerent le
réve comme une forme de conscience qui tout en étant différente de
celle qui prévaut durant I'éveil, s’en approche néanmoins a certains
égards. Notre sommeil est constitué de plusieurs cycles, quatre a
six, qui se succedent au fil d'une méme nuit. Outre une phase de
sommeil profond, chacun de ces cycles comporte une phase de som-
meil paradoxal, pendant laquelle le cerveau se fait trés actif tandis
que les muscles del’organisme demeurent, eux, sans tonus. C'est au
cours de cette phase que nos réves, surpassant les simples impres-
sions, émotions ou images qui effleurent notre conscience, se struc-
turent parfois autour de trames narratives. Nous devenons alors les
véritables acteurs de fictions qui nous apparaissent tout a fait
réelles. Se référant fréquemment a des évenements, des lieux ou des
personnages qui ont laissé précédemment une trace dans notre
esprit, ces fictions amalgament de fagon insolite le réel et 'imagi-
naire. Elles nous placent dans un contexte ot I'on peut transgresser
les lois physiques et vivre I'impossible.
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Tout le monde réve. Cependant, I'aptitude a générer des
réves élaborés et la capacité de s’en souvenir varient passablement.
Il est méme des personnes qui expérimentent a I’occasion des réves
trés spéciaux, au cours desquels elles se savent réver. Dans ces
réves, qualifiés par les chercheurs de réves lucides, le dormeur a
pleinement conscience d'étre dans un réve, sans que cela l'empéche
de le poursuivre et de le vivre. En possession de ses capacités cogni-
tives, il est a méme de raisonner clairement tout en étant dans un
monde onirique qui semble étonnamment réel. Il est en mesure de
controler jusqu'a un certain point le déroulement du réve, d’en
orienter le cours. Etil en garde souvent un souvenir précis au réveil.
Les réves lucides se déroulent durant la phase de sommeil para-
doxal. Ils sont en cela bien différents des divagations ou des réveries
auxquelles nous nous adonnons juste avant le sommeil ou immé-
diatement a sa sortie. Par ailleurs, comme le temps de sommeil
paradoxal augmente au fil des cycles qui se succedent, les réves
lucides se produisent plus souvent en fin de nuit, leur durée pou-
vant alors atteindre jusqu’a une heure ou plus.

La possibilité de développer la capacité de se souvenir de ses
réves est largement reconnue. Ce n’est qu'une question d'entraine-
ment. Plus on tente de se souvenir de ses réves, plus ils nous revien-
nent facilement. Une bonne facon dy arriver est de tenir un carnet
de réves, dans lequel on note en quelques mots, et sitot éveillé, le
contenu de notre réve. Quant a la possibilité de développer sa capa-
cité de faire des réves lucides, les avis sont partagés. Les chercheurs
qui le prétendent recommandent diverses techniques d’autosugges-
tion. Par exemple, avant de se rendormir lors de réveils survenant
durant la nuit, inscrire dans son esprit son intention en répétant une
phrase du genre: « Dans mon prochain réve, je serai conscient
d’étre en train de réver ». D’autre part, certains évoquent le cas des
bouddhistes thibétains qui pratiquent une méthode particuliere de
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méditation, le yoga du réve, dans le but de maintenir jusqu’a I'état
de réve leur pleine conscience de I'état de veille. A les croire, cela
permettait notamment aux moines d’entrer en communication avec
leurs ancétres.

Personnellement, j'ai toujours été un bon réveur. Eprouvant
un grand besoin de sommeil, j'ai I'habitude de faire de longues
nuits. Je me rappelle facilement mes réves, gardant par surcroit en
mémoire une trace de plusieurs de mes réves anciens qui ont été les
plus marquants. Et avant méme d’étre informé des théories concer-
nant les réves lucides, javais coutume d’en faire a I’occasion. A par-
tir du printemps 2020, depuis la période de confinement au cours
de laquelle je me suis adonné a composer 1'essai dont j'ai fait men-
tion, mes réves lucides se sont multipliés. Ils ont pris la forme de
dialogues avec des figures de celui que j'ai été dans le passé. Ce sont
quelques-uns de ces dialogues, qui s’inscrivent dans autant de
tableaux, que je vais ici relater.






PREMIER ACTE

LE RAPPORT AU MONDE



TABLEAU 1

11 était 1a devant moi. A la fois semblable et différent. Un demi-siecle
ne passe pas en vain. Nous étions a l'automne 1969, en novembre.
La nuit était tombée depuis un bon moment déja, et le temps était
frisquet. Je I’ai trouvé alors qu’il déambulait seul. Je me suis appro-
ché.

— Te voila au Grand Séminaire.

— Oui, me répondit-il d'une voix remarquablement proche

de la mienne, quoique moins enrouée.

Tout en manifestant une légere perplexité, il semblait, curieuse-
ment, considérer notre rencontre comme presque normale. Mar-
chant a ses cotés, je me permis donc de l'interroger.

— Nest-ce pas un peu étrange de te retirer du monde a vingt
ans, au moment méme oul ta société est en pleine effervescence?

— Je n’ai vraiment pas I'impression de m’étre mis hors du
monde. Voyez par vous-méme. Le Grand Séminaire, derriere lequel
nous sommes présentement, est situé sur les terrains mémes de
I"Université. Je suis donc en mesure de participer a la vie du cam-
pus. Déja, dans la premiére semaine de septembre, j’ai pris part aux
activités qui se sont tenues dans le cadre du Festival des verts. Les
défilés et autres mascarades, mais pas seulement. Un soir, en com-
pagnie de quelques copains séminaristes, je suis allé au bar spec-
tacles de l'université, ott se produisaient Robert Charlebois et
d’autres artistes qui ont collaboré a 1'Osstidcho. Cela a été un bon
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moment. D’ailleurs, moi qui n’aie jamais apprécié 1’alcool, j'y ai bu
mes premieres biéres.

Connaissant le gotit marqué qu’il allait ultérieurement développer
pour les boissons alcoolisées, particulierement pour le vin qu’il
allait consommer tres réguliérement, sa derniere remarque me fit
sourire. Mais, je le laissai poursuivre.

— D’un autre coté, je continue a m’impliquer dans diverses
organisations. Aujourd’hui encore, je collabore au Rallye Tiers-
Monde Québec, un organisme qui mene des actions de solidarité
internationale. J'ai également commencé a coanimer des fins de
semaine de partage et de réflexion organisées par I'aumonier du
Cégep de Sainte-Foy. Environ une fois par mois, nous nous retrou-
vons ainsi pendant deux jours avec quinze a vingt cégépiens, des
garcons et des filles différents a chaque fois. Et puis, comme je 1'ai
fait I'an dernier lors des gréves étudiantes, je m’intéresse toujours
aux mouvements qui agitent notre société. Récemment, a la fin du
mois d’octobre, je me suis engagé dans la lutte contre le projet de
Loi 63.

— Dis-moi, qu’en est-il de ce projet de loi?

— Eh bien! Le Bill 63 vise a consacrer le libre-choix des
parents en matiere de langue d'enseignement de leurs enfants. Or,
le Québec est actuellement confronté a la fois a une forte baisse de
la natalité des francophones et a la difficulté a intégrer les nouveaux
arrivants qui choisissent dans leur tres grande majorité d’envoyer
leurs enfants a I'école anglaise. Dans ce contexte, c’est 1’avenir
meéme du fait frangais au Québec qui est menacé. Aussi bien 1'oppo-
sition parlementaire que la société civile, les milieux intellectuels et
artistiques que le monde syndical, tous soutiennent que la survie de
notre nation implique que 'on subordonne les droits individuels
aux droits collectifs en matiere linguistique.
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C’était saisissant de 1'entendre me rappeler ces faits, alors que tout
en se posant de facon quelque peu différente, la problématique qui
leur était sous-jacente était aujourd’hui encore, et possiblement plus
que jamais, d’actualité. Le gouvernement songeait a renforcer les
mesures existantes visant a protéger la langue francaise, et, comme
d’ordinaire, une bonne partie de la minorité anglophone sy oppo-
sait. Mais pour en revenir au Bill 63, je le relangai en lui demandant
comment le mouvement de protestation s’était organisé.

— Des le dépot du projet de loi, le 23 octobre, I'action est
allée de I'avant. Les étudiants ont boycotté les cours et défilé dans
les rues. A 1'Université Laval, nous avons constitué des commandos
qui se sont rendus dans les différents cégeps, et méme dans
quelques écoles secondaires de la région, afin d'y convaincre les étu-
diants de participer au mouvement. Le 31 octobre, une manifesta-
tion réunissant plus de vingt mille personnes s’est tenue devant le
Parlement.

— Tu en étais?

— Bien str. J'étais plus précisément avec le groupe d’étu-
diants de I'Université Laval qui a assuré le service d’ordre. Par
hasard, un copain et moi nous sommes retrouvés au beau milieu de
la chaine humaine qui séparait la foule des manifestants des cen-
taines de policiers de I'escouade anti-émeute. La majorité des mani-
festants scandaient : « Pas de violence ». Mais a la fin des discours,
dont celui relativement incendiaire prononcé par le leader indépen-
dantiste Pierre Bourgault, lorsque le démembrement s’est effectué,
nous avons eu tout juste le temps de courir sur le coté pour éviter
d’étre coincés dans l'affrontement qui a éclaté entre quelques cen-
taines de surexcités et les policiers. Les gaz lacrymogenes nous ont
irrité quelque peu les yeux, mais nous nous en sommes sortis sains
et saufs.
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— A t'écouter, je comprends que tu ne t'es pas retiré a la
facon d"un moine. Mais, dis-moi, pourquoi la prétrise? As-tu I'im-
pression d’y avoir été, en quelque sorte, destiné?

— Je ne dirais pas cela. Il est vrai que j'ai grandi dans une
société dans laquelle 'Eglise catholique tenait une grande place sur
le plan social et idéologique. Cela était tout a fait manifeste dans
I'aménagement de l’espace de mon patelin d’origine, une petite ville
de proche banlieue. Vous voulez découvrir ce qu’il en était? Allons-
y pour un instant.

Je compris qu’il avait déja acquis dans ses réves la capacité de léviter
et de se déplacer n'importe ot1, a grande vitesse, en planant dans les
airs a la facon des oiseaux. Etant moi-méme toujours capable de le
faire, je décidai de le suivre.

— Voyez, ici au centre, se dresse toujours I'église monumen-
tale en granit, dont I'arriere donne sur un imposant couvent de
religieuses. A I'ouest de I'église, se trouve I'immense presbytere. A
I'est, sur ce vaste terrain, se situe le cimetiere, qui présentait au
départ la particularité de n’avoir que des monuments funéraires
identiques. Affirmant que tous étaient semblables dans la mort, un
curé a poigne avait exigé qu’il en soit ainsi. Comme la plupart des
membres du clergé, il pronait bien str 1'obéissance a 1'Eglise, mais
aussi I'égalité, I'entraide et la convivialité des fideles.

— Eglise, presbytere, couvent et cimetiére occupaient ainsi
le cceur de ta localité.

— Absolument. En plus, face a I'entrée du cimetiére, il y
avait autrefois un grand parc. Le méme curé dont je viens de vous
parler y avait fait ériger une chapelle dédiée aux saints Martyrs
canadiens. Une mosaique, posée sur un monument, représentait ces
missionnaires jésuites suppliciés par les Iroquois en 1640. On les
voyait attachés a leurs poteaux de torture et brulés par des haches
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rougies au feu. On y trouvait aussi une grotte dédiée a Notre-Dame-
de-Lourdes, et un bassin alimenté par un ruisseau dans lequel flot-
tait un vaisseau miniature. Il représentait le bateau qui a transporté
les premiers missionnaires depuis la France. Ce parc mettait en
scene I'histoire du Canada tel que 1'on me l'apprenait a la petite
école. Il me fascinait lorsque j’étais enfant.

De retour a I'arriere du Grand Séminaire, je relancai la discussion.

— Les principaux repéeres qui marquaient ton environne-

ment étaient donc a connotation religieuse.

— Effectivement. En plus, a 'époque de mon enfance et de
ma préadolescence, notre vie était encore essentiellement rythmée
par le calendrier liturgique. Il y avait bien stir Noél, qui inaugurait
la période des fétes. C'était un moment de 'année passablement
magique. La blancheur de la neige dissipait enfin la mélancolie de
I'automne dans laquelle nous avait plongés le mois des morts. On
se rendait assister a la messe a minuit dans une église tout illuminée.
S’ensuivaient le réveillon, et, dans les semaines subséquentes, les
nombreux partys avec les oncles et les tantes, les cousins et les cou-
sines. Apres la période d’accalmie suivant 1'Epiphanie, et avant
I'entrée dans le Caréme, on profitait du Carnaval. Cela se passait
durant les deux ou trois semaines ou le froid se faisait habituelle-
ment le plus intense. En famille ou avec des amis, on allait admirer
le palais et les sculptures de glace. On assistait aux défilés de chars
allégoriques et a la course en canot sur la banquise. Puis, ¢’était le
mercredi des Cendres, qui mettait fin aux divertissements.

— Rappelle-moi, cette journée, qu’avait-elle de si particu-
lier?

— Nous, les écoliers, on se rendait tous a 1'église, ot les
fenétres étaient masquées par de lourdes tentures violettes. Nous
nous avancions jusqu’a la balustrade ot les prétres nous tragaient
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une croix sur le front avec des cendres de rameaux brilés. Cela,
nous disait-on, pour nous rappeler notre condition de mortels. Cette
journée marquait aussi le début du Caréme, quarante jours pendant
lesquels on devait s’abstenir tout au moins de friandises. Paques
était un autre moment important dans I’année. Les cérémonies reli-
gieuses étaient a la fois singulieres et impressionnantes.

— Comment cela?

— Ces cérémonies sortaient de 1'ordinaire. Depuis la béné-
diction des rameaux du dimanche inaugurant la semaine sainte
jusqu’a la transmission de la flamme de cierge en cierge au cours de
la veillée pascale, en passant par le lavement des pieds du jeudi.
Mais ce qui me captivait le plus, ¢’était assurément le récitatif psal-
modié de la passion dans I'apres-midi du vendredi par trois solistes.
Le premier, un ténor, représentait I'évangéliste; le deuxiéme, une
basse, Jésus; et le troisiéme, un baryton, les autres roles, soit Pierre,
Judas, le grand prétre et Ponce Pilate.

— Tu assistais a toutes ces cérémonies?

— Cela allait de soi. Tout autant que de prendre part a la
messe du dimanche ou a celle du premier vendredi du mois a
laquelle toutes les classes des écoles se rendaient. Pour éviter la
mixité, nous, les garcons, on occupait la nef, alors que les filles se
trouvaient au jubé. Comme bien d’autres garcons, j'avais été enfant
de cheeur. Le dimanche, a la grand-messe, nous étions quelques
dizaines d’enfants, revétus d'une soutane et d'une aube, & nous
tenir de part et d’autre du maitre-autel et & bouger de concert, nous
lever, nous agenouiller, nous asseoir, au son d’un claquoir. De
temps en temps, je participais aussi a 1'office des vépres célébré le
dimanche soir. Je m’y rendais avec mon pére. Mais en toute liberté
car, ni lui, ni ma mere, ne nous ont jamais imposé d’aller au-dela de
la pratique religieuse qui était socialement convenue. Contraire-
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ment a plusieurs, nous n’avons par exemple jamais récité le chapelet
en famille. Ma mere n’était pas particulierement pieuse, et mon
peére, pourtant beaucoup plus fervent, se livrait tout bonnement a sa
pratique sans nous obliger a I'imiter en quoi que ce soit.

— Alors, pourquoi assistais-tu aux vépres?

— Simplement parce que j'appréciais 1'atmosphere qui se
dégageait du chant psalmodié par une assistance clairsemée et
enveloppée d'une lumiere tamisée qui laissait ici et la de larges
zones d’ombre. Je me souviens que les soirs de grande noirceur, a
la sortie de I'église, je me demandais ce que pouvaient bien ressentir
les prétres qui, contrairement a mon pere et moi, allaient retourner

apres les vépres a leur solitude et non pas a leur famille.

— Cela nous ramene a ton choix de devenir prétre. Tes
parents ont dti t'y inciter, d'une facon ou d"une autre.

— Inciter, le mot est un peu fort. Papa, orphelin a 1'age de
six ans, est loin de correspondre a 1'image forte du pere chef de
famille qui prédominait encore largement durant son enfance. Il
incarne la tendresse plutdt que 'autorité. Il propose beaucoup plus
qu’il n'impose, et m’a toujours laissé faire mes propres choix. Du
coté de maman, les choses sont plus ambigués. N'ayant pas eu la
chance d’étudier longtemps, elle s’en remet de toute évidence a moi,
son fils ainé, pour réaliser les ambitions qu’elle n’a pu satisfaire. De
facon paradoxale, c’est sur moi, et non sur mes sceurs, qu’elle
compte pour prendre sa revanche sur la vie qui ne lui a offert que
peu d’opportunités de s’accomplir. Je dois réussir, mais peu
importe dans quel champ d’activités. Bien stir, mes parents sont
cependant bien fiers de mon choix de vie.

Je n’allais pas tenter de le convaincre que, sans se présenter sous la
forme d’exigences, les attentes de son entourage quant a son avenir
étaient assurément plus prégnantes qu’il ne 'imaginait. Il est vrai
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qu’il allait un jour parvenir a s’en dégager et a faire ses choix en
toute liberté. Mais il en était encore loin. J’en revins simplement a
ma question.

— En fin de compte, qu’est-ce qui t'a motivé dans ce choix
de vie?

— Mis a part un certain appel d’ordre spirituel auquel je me
sentais plus ou moins contraint de répondre, c’est, je pense, le fait
que parmi les adultes que j'ai connus, ceux dont la vie m’est appa-
rue la plus intéressante étaient prétres. Je ne parle évidemment pas
du clergé traditionnaliste, mais bien de ces aumoniers instruits,
ouverts et progressistes que j'ai eu la chance de cotoyer au college
et dans des associations ou des mouvements de jeunesse. J'ai tou-
jours envié leur liberté d’action et leur créativité. Ces prétres repré-
sentent a mes yeux cette lignée de batisseurs qui, a I'opposé des
curés et des évéques conformistes et conservateurs, ont favorisé au
cours du dernier siécle I'avancée de la société québécoise dans de
nombreux domaines : dans l'éducation, les arts, les sciences, le

monde coopératif et syndical, les mouvements sociaux, etc.

A 1écouter, je mesurais I'ampleur des formidables bouleversements
qui ont touché a la fois la place et I'image de I'Eglise catholique au
Québec. J'allais essayer de le lui expliquer.

— Je dois te dire qu’aux yeux de mes contemporains, cet état
des choses que tu me présentes apparaitrait absolument périmé,
sinon impensable. La religion catholique ne structure plus, en
aucune facon, la vie de notre société. La pratique religieuse ne con-
cerne plus qu'une infime minorité, essentiellement des personnes
agées et des immigrants. Les églises sont abandonnées, démolies ou
reconverties en lieux culturels ou en résidences. Le Grand Séminaire
derriere lequel nous sommes présentement a été vendu a I'Univer-
sité qui y loge son école de musique. Le nombre de prétres et de
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religieux qui n’avait cessé d’augmenter depuis 1840 jusqu’en 1960 a
été divisé par dix. Les communautés religieuses, qui contrdlaient
jadis nos systémes éducatif et hospitalier, sont pratiquement deve-
nues des mouroirs. Et plutoét que d’envoyer des missionnaires aux
quatre coins du monde, I’Eglise d’ici accueille a I'inverse des prétres
provenant d’Afrique ou d’Amérique latine pour combler les
manques.

— Si je vous comprends bien, je suis en quelque sorte 'un
des derniers des Mohicans. Mais comment en est-on arrivé 1a? Il me
semble tout de méme que depuis une dizaine d’années, a partir du
Concile Vatican II, I’Eglise a cherché a se réconcilier avec le monde
moderne. Elle a laissé tomber le latin et modifié sa liturgie pour la
rendre plus intelligible et plus accessible. Elle a adapté son message,
et proposé une interprétation renouvelée de I'Evangile. Elle a
notamment abandonné 1'idée d"un Dieu vengeur réclamant de son
Fils I'expiation du péché du genre humain et 1’a remplacée par celle
d’un Dieu libérateur. D’autre part, Vatican II a aussi affirmé la res-
ponsabilité des chrétiens de participer a I'édification d'une société
plus juste. Et dernierement, les évéques latino-américains sont allés
encore plus loin. Non seulement les textes qu’ils ont adoptés a
Medellin, en Colombie, dénoncent la miseére et I'exploitation impo-
sées aux populations par l'ordre existant. Mais ils affirment la
nécessité de dépasser le rapport d’assistance envers les démunis. Ils
se proposent de les aider a vaincre leur fatalisme et leur résignation,
et de les accompagner dans la transformation des structures écono-
miques injustes. Cette conception est d’ailleurs au cceur de la théo-
logie de la libération, qui est en voie d’élaboration.

— Ce nouveau courant de pensée théologique te plait?

— Oui, beaucoup. Car, le Jésus qui m’intéresse est celui qui
a remis en question I'establishment religieux. Celui qui a critiqué en



16 Dialogues oniriques

paroles et en actes ’ordre des choses existant, et pour lequel le bien
des humains est la mesure de toute régle, de toute institution. A
I’encontre du légalisme présent dans le judaisme et, plus tard, dans
I'islam, ce Jésus a prescrit 'amour d’autrui et non la soumission
obéissante a la volonté d'un Dieu implacable.

— Je suis désolé de t'apprendre que la théologie de la libé-
ration a été depuis un bon moment déja séverement condamnée. De
facon plus générale, sous I'impulsion de deux papes rétrogrades et
des nombreux cardinaux conservateurs qu’ils ont nommés, 1'Eglise
aréadopté une attitude passablement défensive face a la modernité.

— Pourtant, il me semble qu'au Québec, la majorité des
évéques ont accepté sans trop de résistances que les écoles, les
hopitaux et les services sociaux relevent dorénavant de 1'Etat et non
plus de l'autorité religieuse. Et puis, de nombreux membres du
clergé se sont engagés dans les réformes qui ont permis au Québec
de commencer a combler son retard sur les plans social, économique
et culturel.

— Cest juste. Contrairement a ce qui s’est passé dans
d’autres sociétés, le processus de laicisation s’est opéré chez nous
relativement rapidement et sans trop de heurts. Ainsi qu'on l'a
dénommé, ce ft une révolution tranquille. Mais, comme tu pourras
toi-méme, sous peu, t'en rendre compte, pendant cette période, la
plupart de ces progressistes dont tu parles ont abandonné la vie
religieuse. Ceux qui sont restés se sont consacrés a une pratique plus
traditionnelle, faite de service liturgique et d’accompagnement spi-
rituel. Et, ici comme ailleurs, I'Eglise catholique n’a pas su s’adapter
aux changements sociaux et culturels qui se sont accélérés par la
suite.

— De quels changements parlez-vous?
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— Oh! Sans doute, d’abord et avant tout, de ceux qui ont
rapport a la sexualité. Toujours et encore obnubilée par cette ques-
tion, et s’appuyant sur sa conception désuéte d'une loi naturelle a
respecter, I’Eglise a continué a considérer comme immorales tout
autant les relations homosexuelles que les relations hétérosexuelles
hors du mariage, ainsi que toute forme de contraception artificielle
dans le mariage. Dans certains pays, ces prises de position ont eu
des effets catastrophiques, entravant I’adoption de mesures permet-
tant de maitriser la démographie et la propagation de certaines ma-
ladies, et servant de justification a I’ostracisme et a la répression des
minorités sexuelles. Au Québec, les gens, dont la majorité des
pratiquants, ont simplement cessé d’accorder quelque crédit que ce
soit a I’Eglise en ces matieres. D’autre part, et plus généralement,
I'Eglise a perpétué sa tradition patriarcale, allant a 'encontre des
évolutions considérables effectuées grace aux luttes menées par les
féministes.

— Vous pouvez m’expliquer ce qu’il en est? Je ne suis pas

str de bien vous suivre.

— Le féminisme est sans doute le courant de pensée et le
mouvement politique, social et culturel qui a le plus marqué les der-
niéres décennies. Luttant en faveur de 1'égalité entre les femmes et
les hommes, il a conduit a des transformations spectaculaires qui
ont touché non seulement le role et les droits des femmes dans la
société, mais également les rapports entre les hommes et les femmes
ainsi que le couple et la famille. Tu verras, au cours des années qui
viennent, tu vas avoir a apprendre a établir des rapports plus égali-
taires avec les femmes. Tu devras, par exemple, développer tes
capacités a assumer les tiches ménageres et le soin des enfants.
Quant a I'Eglise, s’en tenant toujours a une lecture fondamentaliste
des textes évangéliques, qui ne prend aucunement en compte les
contextes sociaux, politiques et religieux dans lesquels ils ont pris
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naissance, elle défend encore la prépondérance masculine. Pas
question d’ordonner prétres des femmes, non plus que des hommes
mariés d’ailleurs.

— En raison de ces positions qui vous apparaissent rétro-
grades, 'image que vos contemporains se font de 'Eglise doit étre
fort négative. Non?

— Absolument. La plupart des plus vieux, qui, comme moi,
ont connu I'époque otr I'Eglise exercait sa suprématie, ont conservé
'image d'une Eglise dominatrice et castrante. Les diverses contri-
butions apportées historiquement par les communautés religieuses
et le clergé sont, elles, le plus souvent méconnues. Mais il y a pire.
Depuis peu, I'image de 1'Eglise est entachée par une série de scan-
dales de pédophilie. De nombreuses affaires d'abus sexuels sur

mineurs commis par des prétres ou des religieux ont été révélées.
— Vous en pensez quoi?

— Je crois que les accusations sont le plus souvent fondées,
et qu’il est enfin temps d’en finir avec la loi du silence. Auparavant,
1'Eglise tentait de dissimuler les agissements des prétres et des reli-
gieux pédophiles. Ils étaient simplement transférés mais non pas
révoqués. Je te rappelle que la société traditionnelle dans laquelle tu

as vécu était plus ou moins tolérante envers certaines violences.

— Je me souviens effectivement des bagarres qui surve-
naient parfois dans la cour de récréation. Personne n’en faisait
grand cas. Non plus que de celles qui éclataient de temps a autre les
samedis soir, a la salle de danse, entre des gars de chez-nous et des
étrangers venant d’un village voisin qui avaient osé venir ravir les
filles de notre patelin. Préadolescent, il m’est arrivé personnelle-
ment a deux reprises qu'un adulte, un voisin dans un cas et un
ancien curé de la paroisse dans 'autre, tente de me faire des attou-
chements sexuels. Mes parents, réagissant d'une fagon courante a
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I'époque, s'étaient contentés de me suggérer de me tenir loin, une
recommandation que j'avais évidemment suivie.

— Tu vois, aujourd’hui, ces types de comportement sont
devenus totalement inadmissibles, et c’est tres bien qu’ils soient
dénoncés et sanctionnés. Mais pour en revenir aux scandales qui
éclaboussent présentement 1'Eglise, il m’apparait indispensable
d’aller au-dela de la nécessaire dénonciation des abus sexuels et de
comprendre les causes qui expliquent 'ampleur du phénomene.
L’obligation du célibat me semble a cet égard avoir joué un certain
role. Qui veut faire 1'ange fait la béte. Je connais personnellement
des prétres qui ont eu la force d’assumer leur célibat et qui ont vécu
une vie équilibrée. Mais tous n’ont pas cette capacité. Il faut égale-
ment noter que dans une société traditionnelle ot1 I'’homosexualité
était proscrite, la vie religieuse offrait aux homosexuels a la fois un
refuge et un statut. De 13, peut-étre, le fait qu'une majorité des abus
sexuels aient été perpétrés a I'encontre d’enfants de méme sexe que
leur agresseur.

Il m’écoutait avec attention, et son désarroi était palpable. Je savais
que sa sexualité était passablement inhibée, et qu’il était loin d’avoir
surmonté ses propres hésitations face au célibat. Malgré la tendresse
que j'éprouvais a son égard, je ne pouvais le délivrer de ses
embarras, de ses doutes et de ses incertitudes. Je m’éloignai et le
laissai a sa perplexité.
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Il était la, de nouveau, devant moi. J’avais la vague impression de
revivre une scéne passée. Mais a y regarder de plus pres, les diffé-
rences me sont rapidement sautées aux yeux. Il portait a présent une
large barbe bouclée et ses cheveux longs et raides lui arrivaient aux
épaules. Au surplus, si un vent d’automne soufflait dans cette nuit
sans lune, il balayait un coin de campagne ot nul édifice ne venait
lui résister. Réalisant que nous étions en novembre 1978, je compris
qu’il s’était écoulé neuf années depuis notre premiére rencontre. Il
avait les traits tirés et semblait quelque peu ébranlé. S’avancant vers
moi, il m'interpella.

— Vous connaissez ce rang Sainte-Anne ot nous nous trou-
vons? Avec un couple ami et leur petite fille, ma femme et moi
habitons dans cette belle maison traditionnelle que vous entrevoyez
la-bas, a une centaine de meétres, sur le haut du coteau.

— Oui, lui répondis-je, je connais ce rang et je reconnais la
maison. Depuis quelques étés, mon épouse et moi louons un chalet
en bord de fleuve, a Saint-Augustin-de-Desmaures, a deux pas du
chemin du Roy. Comme il m’arrive fréquemment de faire des ran-
données a bicyclette, je sillonne tout le terroir qui va depuis Cap-
Rouge jusqu’a Pont-Rouge. Je passe donc de temps en temps dans
cerang, dont le parcours ravive en moi les souvenirs que je conserve
de cette maison rustique ou tu habites. Je la revois en été, alors
qu’elle tronait en plein milieu des champs, qui n’étant plus cultivés,
étaient couverts de fleurs sauvages. Malheureusement, il y a
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quelques années déja, la terre a été acquise par une entreprise qui a
fait démolir la maison pour faire place a un complexe funéraire.

— Cela m’attriste, mais ne me surprend pas. Dans les der-
nieres décennies, de nombreux notables et promoteurs ont ravagé
sans scrupule nos villes et nos villages sous prétexte de les moder-
niser et de les développer. Lorsque j étais enfant, pour accéder a des
champs parmi les plus fertiles du Québec, je n’avais qu’a gravir une
cote sur quelques centaines de metres, exactement quatre coins de
rue au nord de chez moi. On y trouvait une grosse ferme laitiére,
des champs de culture maraichere a perte de vue et un petit ruisseau
qui coulait en cascade au fond d’un ravin escarpé et profond, tra-
versant un bocage ot j'avais plaisir a faire des excursions. Si je me
dirigeais plutot au sud, j'atteignais en moins d’'un kilometre les
berges du fleuve Saint-Laurent et un quai ou, a I'automne, les gens
pratiquaient la péche a I'éperlan a la lumiére de leurs fanaux. Avec
mes copains, j'y allais pour ramasser les loches, ces petits poissons
gras dont les pécheurs ne voulaient pas et que nous mangions avec
appétit apres les avoir cuits sur un feu de bois.

— Ce décor bucolique a donc été anéanti.

— Oui, il est entierement disparu. Mon patelin est devenu
un quartier pauvre et enclavé. Au cours des années 1960-1970, la
plupart des vieilles maisons, des demeures centenaires ou méme
bicentenaires, ont été détruites au profit de blocs-appartements
banals ou de petits commerces hétéroclites. Et deux autoroutes ont
été construites, I'une en bord de fleuve, saccageant les berges,
’autre dans I’ancienne zone champétre, ot le ruisseau a été canalisé,
le ravin comblé et les champs couverts de centres commerciaux. Il
m’est aujourd’hui impossible de retourner sur les lieux de mon
enfance.

— Tu éprouves de la colere? De la nostalgie?
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— Assurément, un peu des deux. Cependant, c’est une perte
d’une autre nature qui me préoccupe et m’angoisse en ce moment.

— Qu’est-ce que C’est?

— Comment dire? Pour la premiere fois de ma vie, je me
sens en proie a un doute radical. Je suis aux prises avec une remise
en question fondamentale de ma foi religieuse. Tout a 1'heure, lors-
que vous m’étes apparu, j'en étais précisément a me demander si
Dieu existe vraiment, si la religion n’est pas simplement une illu-
sion. Une illusion vraisemblablement sublime, mais une illusion

tout de méme.

— Comment le séminariste que tu étais en est-il arrivé a un

tel questionnement?

— Jai abandonné le Grand Séminaire apres deux ans. La
prétrise m’est apparue correspondre de moins en moins a mes aspi-
rations. Du reste, la plupart des prétres dont j’avais envié la situa-
tion, le mode de vie et la forme d’action avaient quitté le sacerdoce
ou envisageaient de toute évidence de le faire. J’ai néanmoins ter-
miné mon baccalauréat en théologie. Cela m’a donné acces a un
poste d’enseignant en science religieuse dans une école polyvalente
localisée a Sainte-Marie de Beauce. Portant le nom d'un homme
d’affaires de la région qui s’est fait connaitre au Québec comme
fabricant de petits gateaux sucrés, et édifiée sur une colline domi-
nant la Vallée de la Chaudiere, la Polyvalente Benoit-Vachon était
toute récente. Comme le programme ministériel pour le cours de
secondaire 5 que je devais dispenser ne m’inspirait pas vraiment,
j’ai congu mes propres contenus. Je souhaitais rendre les étudiants
plus aptes a comprendre le monde dans lequel ils vivaient et a
devenir des citoyens engagés. En conséquence, j'ai choisi d’exami-
ner avec eux les principaux problemes auxquels les diverses socié-
tés étaient confrontées, le sous-développement des unes et le mal-
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développement des autres, ainsi que les inégalités et les oppressions
qui les touchent toutes. Puis j"allais considérer les valeurs de justice,
d’égalité, de solidarité et d’entraide devant inspirer les actions a
mener afin de faire face a ces problemes.

— As-tu atteint tes objectifs?

— Les deux premiéres années, cela a été pas si mal. Les étu-
diants étaient en général attentifs. Et les évaluations démontraient
une compréhension relativement bonne, méme si inégale, de la ma-
tiére présentée. J'étais toutefois insatisfait. Je m’'interrogeais sur la
facon de développer une pédagogie plus active de maniére a favo-
riser une réelle prise de conscience chez les étudiants. Aussi, pour
la troisiéme année, j'ai décidé de rompre avec mon approche qui
était beaucoup trop magistrale. Pour chacune des problématiques
abordées, j'allais fournir aux étudiants une série de questions a
approfondir sur la base de certains textes. Apres avoir lu les textes
proposés et s’étre livrés a une réflexion personnelle, les étudiants
discuteraient les questions en équipe, et nous procéderions par la

suite a une mise en commun en pléniére.
— Cela a-t-il fonctionné comme tu I'imaginais?

— Loin dela. Bien sir, les étudiants les plus doués et les plus
motivés arrivaient a parcourir les différentes étapes. Il en allait tou-
tefois différemment de la majorité qui se montraient incapables de
suivre le cheminement individuel et d’équipe, et perdaient littérale-
ment leur temps. Or, ce sont ces jeunes, promis a un avenir si ce
n’est moins prometteur du moins plus incertain, que j'aurais sou-
haité conscientiser en priorité. Mais, je ne savais pas comment m'y
prendre. M’estimant plus ou moins incompétent, et passablement
démoralisé, je me suis résolu a quitter la polyvalente. Cette décision
allait d’ailleurs exaucer le souhait de quelques membres de la direc-
tion qui me reprochaient depuis un certain temps de défendre dans
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mon enseignement des opinions contestataires. Ma réponse a I’ effet
que le message évangélique était en soi non-conformiste et appelait
a transformer le monde était loin de convaincre ces bonnes ames.

Le dépit causé par son insucces était encore visible. Je savais pour-
tant pertinemment qu’il allait ultérieurement découvrir des fagons
de conscientiser des personnes en vue de soutenir leur émancipa-
tion. S‘appuyant sur les théories du pédagogue brésilien Paulo
Freire, il allait pratiquer une approche fondée sur la prise de parole
et le dialogue, et adopter des contenus d’apprentissage plus signifi-
catifs et mieux contextualisés. Il allait également s’initier aux tech-
niques d’animation théatrale développées par un autre Brésilien,
I’homme de théatre Augusto Boal. Au Québec, des comédiens, pro-
fessionnels ou amateurs, allaient ultérieurement utiliser certaines
de ces techniques dans le cadre de spectacles présentant des matchs
d'improvisation. Lui, dans I'esprit de Boal, allait plutot les utiliser
pour transformer le spectateur passif en protagoniste de l'action
théatrale, puis en protagoniste de sa vie. Mais il n’en était pas la. Je

I’amenai a poursuivre.
— Tu es donc revenu a Québec?

— Effectivement. Etj’ai alors pris contact avec un groupe de
chrétiens progressistes que j'avais croisés antérieurement, dans le
cadre des activités du Rallye Tiers-Monde. A la recherche d'une
société plus juste et plus solidaire, ils s’intéressaient eux aussi a la
théologie de la libération. S’étant de plus en plus politisés, certains
d’entre eux venaient d’adhérer au mouvement marxiste-léniniste. A
leur exemple, je me suis engagé dans la construction de cette nou-
velle gauche qui est convaincue de la nécessité de former un parti
d’avant-garde discipliné, capable d’entrainer les travailleurs vers la
création d’un Etat socialiste. Je travaille désormais dans une usine,
et ma vie s’ordonne pour I'essentiel autour de la militance.
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— As-tu I'impression que ton scepticisme découle de ton
adhésion a la pensée marxiste?

— En un certain sens, peut-étre. Non pas que, comme plu-
sieurs camarades, je partage la vieille théorie un peu simpliste selon
laquelle la religion se réduirait a n’étre que I'opium du peuple. Si la
religion peut étre un opium, je suis bien placé pour savoir qu’elle
peut aussi constituer un puissant motif d’engagement dans I"action.
Je suis en revanche de plus en plus convaincu que les religions sont
tout bonnement des créations humaines. Je suppose qu’il y a des
raisons objectives au fait que la dimension religieuse a été présente
depuis les débuts de I'humanité. Je présume en outre que I'on peut
expliquer ce pourquoi les religions ont revétu jusqu’a nos jours des
formes tres différentes. Peut-étre, tout simplement, parce que,
comme le soutient Marx, la maniere d’interpréter le monde est for-

tement liée a celle de le vivre. Qu’en pensez-vous?

— Tu vois, ces questions m’ont préoccupé fort longtemps,
bien apres que j'ai renoncé a la pratique religieuse. Manifestement,
la religion a imprégné la vie collective dans tous les types de société
qui ont précédé la société moderne. Il est donc tout a fait justifié de
se demander ce qui explique cette omniprésence au-dela de la
fragmentation planétaire des cultures.

— Eta votre avis, quelles sont ces motifs?

— Selon moi, un premier élément de réponse réside dans le
désir séculaire des humains de maitriser leur environnement et de
se réaliser au-dela de ce que leurs conditions d’existence leur per-
mettent. Depuis toujours, les humains ont cherché par divers rites a
influencer ou a agir symboliquement sur des forces surnaturelles ou
des esprits supposés régir les phénomenes qu’ils souhaitaient
mieux contrdler. La dimension religieuse s’explique donc en pre-
mier lieu par cette volonté d’agir sur le monde en dépassant ce que
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permet la réalité. Mais je crois qu’elle tient également a la quéte de
sens que poursuivent les humains. Quoi qu'ils fassent, quoi qu'ils
subissent, il faut que cela ait un sens. Les religions y pourvoient en
fournissant une interprétation globale du monde. A travers des
mythes, elles décrivent la genése du monde, rendent compte de
I'ordre cosmique et expliquent les éléments fondamentaux de
'expérience humaine, comme la vie et la mort. Le fait de pouvoir
s’en remettre a une ou des forces toutes-puissantes aide a surmonter
les inquiétudes et les peurs devant l'incertitude et a alléger
I'angoisse devant la mort. J'ajouterais que les religions établissent
en outre des normes et des principes qui viennent justifier les pra-
tiques sociales et les institutions qui existent dans la société.

— Cela m’apparait assez clair. Mais qu’en est-il des formes
différentes qu’a empruntées la dimension religieuse au cours de
I"histoire?

— Eh bien! Comme tu viens de le rappeler, la maniere
d’interpréter le monde est sans aucun doute liée a celle de le vivre.
Pour bien saisir cette articulation, on pourrait faire un bref survol
des différents univers sociohistoriques dans lesquels I'humanité a
vécu jusqu’ici.

Si je me langais dans ce survol, j'allais pour ainsi dire improviser un
cours. J'avais envie de lui communiquer les fruits de mes investiga-
tions. Je craignais toutefois de 'ennuyer. Percevant mon hésitation,

il y mit fin promptement.
— Allez-y, je vous écoute.

— Bien. Depuis leurs débuts, et pendant des dizaines et des
dizaines de millénaires, les humains ont vécu de chasse et de cueil-
lette. Dans cet univers primitif, les petites bandes qui menaient une
existence de nomades ne connaissaient ni inégalités économiques,
ni domination politique, ni hiérarchie sociale. Pour ces chasseurs-
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cueilleurs, il était tout a fait vraisemblable que I'animal ait une ame
et une force vitale identiques a celles de I'humain, ou méme une
origine commune avec lui. Dans le chamanisme, par exemple, le
chaman, un chasseur comme les autres, mais doté du pouvoir de
diriger son &me dans les autres milieux, entrait en communication
avec les esprits des animaux en simulant leur comportement. Du
fait que la maladie et le malheur étaient percus comme étant la con-
trepartie des échanges entre les ames humaines et les esprits ani-
maux, le chaman cherchait a obtenir le plus de gibier possible en
concédant le minimum de force vitale. Cette forme de vie religieuse
ne comportait ni priere, ni sacrifice, car pour ces sociétés sociale-
ment non stratifiées, il n’était nulle puissance supérieure pouvant
accorder une faveur. Inhérent a un type de société, cet authentique
chamanisme de chasse n'avait évidemment rien a voir avec le néo-
chamanisme et les rituels pseudo chamaniques que I'on propose de
nos jours sur le marché de la consommation spirituelle. Mais reve-
nons a notre survol des univers sociohistoriques, et plus précisé-
ment a la Révolution néolithique, a I'occasion de laquelle la nature
des communautés humaines va connaitre une premiére métamor-
phose.

— J'ai regardé tout derniérement une série télévisée portant
sur cette révolution. On y montrait comment et pourquoi, a partir
de 12 000 ans avant notre ére, des populations, au Proche-Orient
d’abord puis un peu partout dans le monde, se sont sédentarisées,
pour s’adonner ensuite a 1'agriculture et a 'élevage. On évoquait
également 1'ensemble des transformations que 1’accumulation de
biens et de richesses a entrainées du coté de 1’organisation sociale,
qui s’est différenciée, et des facons de voir.

— Le Néolithique a effectivement provoqué des modifica-
tions progressives, mais profondes au point de vue des fagons de
voir et de se comporter. D'une part, la relation d’alliance, égalitaire
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et de réciprocité, avec les esprits animaux va disparaitre avec
I'élevage, qui place dorénavant une barriére de supériorité entre les
hommes et les animaux. D’autre part, une relation de filiation,
verticale et de subordination, va s’instaurer avec les dmes des
ancétres, ceux de qui on a tout recu, l'existence, les territoires, les
troupeaux, les savoirs et les savoir-faire. Pour se concilier ces dmes
des ancétres, on va leur rendre un culte en agissant de la fagcon que
I'on a apprise au contact de ses supérieurs : on demande, on supplie,
on prie et on offre des sacrifices selon une logique de donnant-
donnant. Dorénavant, non seulement les mythes expliquent 1’ori-
gine de ce qui existe, mais ils justifient I'ordre social, la suprématie
des adultes, des initiés, des hommes, des ainés, des anciens, des
chefs et des prétres. On tend désormais a interpréter la maladie et
le malheur comme la sanction de transgressions ou de fautes com-
mises a l'égard des ancétres. Des conduites d’obéissance sont fagon-
nées en conséquence. Par ailleurs, la mythologie s’étoffe et les dieux
proprement dits font leur apparition des lors que 1'on accorde un
statut supérieur a un ancétre fondateur primordial ou a la person-
nification d'un phénomene naturel.

— On se rapproche ainsi des grandes religions qui vont se
présenter par la suite. N'est-ce pas?

— Certes, mais la fondation des grandes religions ne pourra
intervenir que beaucoup plus tard, dans le cadre d'un nouvel uni-
vers sociohistorique qui va se dégager a partir de 4 000 ans avant
notre ere. Des villages néolithiques, profitant d’une agriculture
intensive procurant des surplus considérables, se muent alors en
cités populeuses vivant d'industrie et de commerce. La hiérarchie
sociale esquissée au Néolithique se parachéve. L'Etat émerge, les
royaumes et les empires se constituent, enclenchant tout a la fois des
cycles de guerres de conquéte et I'essor des grandes civilisations.
Dans un premier temps, des religions polythéistes vont s'implanter
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dans les nouvelles sociétés a Etat. Supposant une kyrielle de dieux
formant un panthéon hiérarchisé a 'image de la société, ces reli-
gions vont servir d'instrument de pouvoir pour les gouvernants. Et
des récits mythologiques fondant la légitimité de leur autorité sur
la société vont étre mis au point par des prétres. Pour illustrer cette
connivence entre religion et pouvoir, tu peux songer, par exemple,
a I'Egypte pharaonique.

— Pourtant, l'évolution religieuse va se poursuivre et
déboucher, dans un second temps, sur les grandes religions
proprement dites.

— En effet. Cela surviendra a l'occasion d’'un tournant
culturel majeur qui va toucher une grande partie de I'Eurasie a
partir du Vle siecle avant notre ere. Sur une période de quelque
mille ans, les grandes religions de salut vont naitre. Il y aura d'un
coté les religions monothéistes, comme le judaisme, le christianisme
et I'islam, qui postulent I'existence d’un Dieu unique et créateur. Et
de l'autre, les religions karmiques, comme le bouddhisme et
I'hindouisme, qui présupposent plutot l'existence d'une entité
immanente et impersonnelle. Cependant, grosso modo, toutes ces
religions vont partager des caractéristiques communes qui les
distinguent nettement des religions polythéistes.

— De quelles caractéristiques s’agit-il?

— Yves Lambert, un auteur de qui j’ai beaucoup appris en
matiére d’évolution du phénomene religieux, en signale sept prin-
cipales. Premierement, du fait d’étre fondées par un prophéte ou un
sage a un moment précis, les grandes religions sont insérées dans
I'histoire. Deuxiémement, elles se veulent universalistes, ouvertes a
tous, mais, conséquemment, elles sont souvent portées au prosély-
tisme, voire a l'intolérance. Troisiémement, elles se dotent d'une
organisation particuliere en communautés qui se distancient de la
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vie familiale et sociale. Quatriemement, elles promettent un salut de
nature individuelle dans un autre monde. Cinquiemement, elles
nourrissent une conception éthico-spirituelle selon laquelle tous les
actes sont 1'objet de rétribution ou de sanction. Sixiemement, elles
attachent une importance aux aspects affectifs, comme 1'amour de
Dieu et du prochain, ou la compassion. Septiemement, elles accor-
dent la primauté a I'attitude de foi et de vertu sur les rites magico-
religieux, bien que de tels rites demeurent malgré tout.

— Qu’est-ce qui a pu favoriser I'émergence et I'affirmation
de telles religions?

— Les chercheurs distinguent trois conditions qui ont pu
jouer. La premiére consiste dans une fragilisation qui aurait gra-
duellement touché les religions polythéistes. Deux phénomenes en
auraient été la cause. D’abord, 1'aggravation d'un mécontentement
éprouvé non seulement par les paysans, mais aussi par les souve-
rains et la noblesse, face aux pratiques patrimoniales des temples
qui accaparaient de nombreuses terres et controlaient une bonne
partie de la production et du commerce de la richesse. Ensuite,
I'acquisition d’une meilleure maitrise de 1'environnement, qui
aurait disqualifié les dieux et les rites supposés gouverner les pro-
cessus naturels. La deuxieme condition qui a pu favoriser 1'émer-
gence et |'affirmation des religions de salut réside dans une autono-
misation croissante de l'individu par rapport aux groupes pri-
maires, particuliérement dans les strates supérieures et dans les
couches, en expansion, d’artisans, de commercants, de fonction-
naires et de lettrés. Cette autonomisation aurait engendré une série
de nouvelles attentes d’accomplissement personnel, d’équité et
méme d’'immortalité pour tous.

— Et qu’en est-il de la troisiéme condition?
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— Eh bien! Elle tient a la construction d’empires a vocation
universelle dans les mondes perse, hellénique, romain, indien, chi-
nois et musulman. Le fait de rassembler dans un méme empire des
religions différentes, confrontées entre elles et a celle du conqué-
rant, a pu entrainer leur relativisation et favoriser une vision uni-
versaliste. Les empires vont offrir un cadre favorable a la diffusion
de ces nouvelles religions. Méme si elles ont pu subir certaines
phases de persécution, elles ont fréquemment été adoptées par les
couches dominantes, et sont finalement devenues un moyen d’uni-
fication des empires grace a leur universalisme. Les souverains vont
les utiliser pour justifier I’ordre existant et légitimer leur pouvoir. Il
en a été ainsi, par exemple, de Constantin le Grand et de ses succes-
seurs, qui ont fait du christianisme la religion d’Ftat de 'empire

romain.

— On en revient ici a la religion comme opium du peuple.
Non?

— Oui et non. Car, en principe, les souverains seront doré-
navant responsables devant un ordre supérieur. Ils auront d"une
part a composer avec un nouveau type d’élite cléricale, porteuse du
message religieux, a savoir des ministres chrétiens, des oulémas
islamiques, des moines bouddhistes, des brahmanes hindous, etc.
Cette élite, recrutée et légitimée d’apres des critéres propres, se
posera en partenaire relativement autonome et constituera consé-
quemment un certain contrepoids au pouvoir royal. D’autre part,
les souverains auront a faire face a des mouvements messianiques,
a la fois violents et mystiques, dont ils auront beaucoup de peine a
controler les débordements. Tout autant dans les mondes chrétien,
juif que musulman, des prophetes vont se lever au cours des siecles
en vue de restaurer la pureté de la foi et de créer un ordre social
juste avantl’arrivée de la fin du monde. Les religions karmiques ont
aussi nourri des espoirs messianiques. Ainsi en est-il du tadisme et
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du bouddhisme qui ont joué un role fondamental dans les grands
mouvements insurrectionnels qu’a connus la Chine au cours de son
histoire. Par ailleurs, avec I"émergence de la modernité, les phéno-
meénes messianiques vont pratiquement disparaitre de 1'Occident.
Les mouvements révolutionnaires vont s’y séculariser et emprunter
graduellement une pensée de nature idéologique et non plus reli-
gieuse.

— Cest dire que la modernité représente un nouvel univers
sociohistorique.

— Tout a fait. L'univers moderne se caractérise et se diffé-
rencie lui aussi par un type d’économie et une forme d’organisation
sociale et politique. Il repose concrétement sur la conjonction de
trois processus. Le premier processus touche 1'économie, avec la
mise en place d'une économie capitaliste, qui assure un développe-
ment économique fabuleux grace a 'application de la science a la
production, au moyen de la technologie. Le deuxiéme processus
touche le politique, avec la constitution d’Etats-nations, qui se veu-
lent souverains et, pour certains, assujettis au droit, libéraux et
démocratiques. Le troisieme processus touche les rapports sociaux,
avec la mise en ceuvre d'une forte individualisation et la formation
d"une société civile basée sur des organisations distinctes des com-
munautés primaires, a savoir les familles, les villages et les ethnies.
Marqués d’ambivalences et de contradictions, ces trois processus
sont le fruit d'un codéveloppement qui s’est graduellement opéré
en Europe occidentale a partir de la fin du Moyen-Age. A la suite
d’une histoire ponctuée d’avancées et de reculs, ils sont aujourd’hui
plus ou moins enclenchés dans la majorité des pays.

— Quel impact ces trois processus ont-ils sur la religion?

— Sans nécessairement partager les mémes théses sur
I'essence du religieux et son évolution, la plupart des chercheurs
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s’entendent sur le fait que, sous la modernité, la religion n’est plus
au fondement du lien social. Non pas que la croyance et la pratique
religieuses se soient estompées ou que les Fglises aient disparuy,
mais la religion a cessé d’englober et d’organiser la vie collective.
S’agissant de la conception que l'on se fait du monde qui nous
entoure, de I'expérience que I'on en fait et de la fagon dont on tente
d’agir sur lui, I'univers moderne se démarque sans aucun doute par
la sortie de la religion.

— Et comment cette sortie s’est-elle opérée?

— D’une part, a compter des XVIle et XVIlle siecles, les
grandes découvertes et le développement progressif de la science
moderne ont favorisé la mise en question de la vision du monde
propagée par les religions. L’esprit critique s’est développé. Et sur
la base du savoir scientifique, on a appris a établir une distinction
nette entre la quéte de sens et la recherche de la connaissance, en
réservant a la connaissance 'application des critéres de vérité et de
certitude. En outre, du fait d’étre axées sur la recherche des lois cau-
sales selon lesquelles opére le monde physique, les sciences ont pro-
fondément transformé la fagon dont on tente d’agir sur lui, écartant
en principe la pensée magico-religieuse. D’autre part, sous I'effet de
la progression de la démocratie, le principe d’autonomie a prévalu.
La société démocratique n’entend plus recevoir ses normes et ses
lois ni de Dieu, ni de la nature. Elle prétend les fonder elle-méme
par ses propres moyens. Cest ainsi que dans les sociétés qui se sont
pleinement inscrites dans la modernité, comme le Québec depuis la
Révolution tranquille, la religion a cessé d’englober et d’organiser
la vie collective.

— Et pourtant, en dépit de ce retrait du religieux, les reli-
gions subsistent et la croyance et la pratique religieuses survivent
dans ces sociétés dont les fondements ne sont plus religieux. Com-
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ment expliquez-vous cette situation, qui, a premiere vue, apparait
plutot paradoxale?

— L’une des raisons tient assurément au fait qu'une trans-
formation en profondeur des mentalités exige du temps et qu’elle
n’est pas sans soulever des résistances et susciter des luttes. Déja,
apprendre a vivre dans un monde désenchanté, et cesser de prendre
ses désirs pour la réalité, cela ne va pas de soi. Nombre de mes con-
temporains consultent encore régulierement leur horoscope pour se
rassurer face aux incertitudes de la vie, alors que l'astrologie ne
repose sur rien. Il est méme des scientifiques pour croire aux phé-
nomenes paranormaux! Mais il y a plus. Car, pour les gens qui ont
été socialisés dans une religion, renoncer a leur croyance peut
entrainer des pertes lourdes et inévitables.

— Je devine que ce sont probablement de telles pertes que
j’anticipe et qui m’angoissent. Ne plus pouvoir compter sur la pré-
sence constante et le secours d"un Dieu avec lequel je me sens dans
une véritable relation. Ne plus avoir de communauté avec qui je
peux partager couramment d’intenses moments de féte, de priere et
de méditation. Ne plus disposer d’explication ultime, et devoir
apprendre a accepter avec lucidité et sérénité ma condition de mor-

tel, sans la promesse d"une résurrection.

— Effectivement, ces pertes sont potentiellement le lot de ta
génération, ou, en tous les cas, de ses membres qui sont animés
d"une conscience plus réfléchie. Cependant, pour les plus jeunes, les
choses semblent assez différentes. Des enquétes récentes tendent a
démontrer qu’aujourd’hui, 'agnosticisme ou l'incroyance devient
graduellement la norme chez celles et ceux qui n'ont pas grandi
dans un cadre religieux. Depuis peu, ce phénomene se passe méme
aux Etats-Unis, ot la pratique religieuse est pourtant restée tres
forte jusqu’a ce jour. Moins attachés a une tradition et vivant dans
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des sociétés de plus en plus métissées, les jeunes relativisent plus
facilement les religions dont les vérités ou les voies sont incompa-
tibles entre elles alors que chacune prétend étre la seule vraie ou la
seule juste. On peut imaginer que dans un futur plus ou moins loin-
tain, les religions actuelles paraitront aussi étonnantes et extrava-
gantes a nos descendants que le sont pour nous aujourd’hui les
religions polythéistes de I’Antiquité. Cela étant, méme si la transi-
tion s’accélere, comme il semble que ce soit présentement le cas, elle
ne pourra probablement s’accomplir que sur plusieurs générations.
D’ou l'importance de préserver une coexistence sereine entre
croyants et incroyants.

— Comment les choses se passent-elles a cet égard dans les
sociétés modernes actuelles?

— En Occident, la question de la coexistence entre croyants
et incroyants suscite assurément de nombreux débats et constitue
un défi de taille. Au Québec, la tres grande majorité de la population
s’entend sur la nécessité de défendre la laicité, soit la séparation des
Eglises et de I'Etat et la neutralité de I'Etat. Il faut néanmoins
demeurer vigilants, et continuer de résister aux groupes fondamen-
talistes, de quelque obédience qu'’ils soient, musulmane, juive, chré-
tienne ou autre. D’ailleurs, contrairement a ce que prétendent les
islamophobes, qui pour certaines raisons sont malheureusement
aujourd’hui assez nombreux, ce sont des groupes fondamentalistes
chrétiens qui exercent vraisemblablement I'influence la plus consi-
dérable au Québec comme dans les autres sociétés occidentales.
Cela est évident aux Etats-Unis oi1 les groupes fondamentalistes
chrétiens refusent le principe d’autonomie, et cherchent a imposer
leur rigorisme. En toute logique, ils contestent, par exemple, de plus
en plus l'enseignement des sciences, qui constitue sans doute 1'un
des principaux facteurs d’évolution des mentalités. Et comme on a
pu le constater ces dernieres années, ces groupes sont tres souvent
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instrumentalisés par des élites possédantes véreuses et des partis
politiques antidémocratiques.

— Dans ces conditions, quel espace faut-il préserver aux
croyants?

— II faut sans aucun doute maintenir la protection de leurs
droits de professer et de pratiquer leur religion. Il faut également
leur ménager des accommodements raisonnables, lorsque ces
accommodements ne vont pas a I'encontre de la laicité non plus que
des droits d’autrui, et ne représentent pas de contrainte excessive.
Tu sais, on ne fait pas pousser une fleur en tirant dessus. On ne sau-
rait changer les facons de voir, les valeurs et 1'identité d"une per-
sonne par la force. Cette maxime doit étre particulierement considé-
rée dans le cas des immigrants récents. Car ces immigrants provien-
nent pour la plupart de sociétés dont la vie collective est aujourd’hui
encore ordonnée par une religion. Il est stupide de brusquer ces
gens par des politiques intolérantes, et de radicaliser ainsi chez cer-
tains une attitude d opposition. Sil’on peut et 1'on doit exiger le res-
pect des lois, on ne saurait prescrire des valeurs et encore moins en

tester 'adoption, a la fagcon dont certains souhaitent le faire.

— Qu’en est-il du rapport a la religion dans les sociétés non
occidentales?

— Les situations different selon les aires culturelles. On peut
illustrer ce fait en comparant, par exemple, I’Amérique latine,
I’Afrique subsaharienne, 1’Asie orientale, 1’Afrique du Nord et le
Moyen-Orient. En Amérique latine, depuis cinq siecles et jusqu’a
tout récemment, le catholicisme englobait et organisait 1'essentiel de
la vie collective. Or, cela est en train de changer, mais suivant deux
voies fort différentes. D'un c6té, du fait du processus de moderni-
sation sociale et économique qui y a cours, on assiste a une sécula-
risation croissante dans quelques pays, comme 1'Uruguay et le
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Chili. D’un autre c6té, on constate une montée en force des Eglises
évangéliques, notamment au Brésil et en Amérique centrale. Soute-
nus par des élites réactionnaires, des pasteurs charismatiques pré-
chent la soumission a I’ordre existant. On peut comprendre que leur
offre de salut, de guérison et de prospérité s’avere trés attirante
pour des personnes en proie a la pauvreté et au désespoir.

— Qu’en est-il en Afrique?

— Dans les sociétés africaines contemporaines, le religieux
est toujours trés prégnant, encore qu’il s'inscrive dans des formes
renouvelées. D'une part, le recours incessant au religieux y inter-
vient aujourd’hui dans des contextes marqués non seulement par
les crises et I'incertitude politique, mais également par de profonds
bouleversements sociaux qui suscitent une quéte d’autonomie et
d’émancipation des individus. Les phénoménes de conversion et de
reconversion, ou de changement de religion, sont a cet égard tres
révélateurs. D’autre part, le pluralisme religieux tend partout a s’y
renforcer. Les villes, qui voient leur population croitre trés rapide-
ment, servent de portes d’entrée a des organisations religieuses
transnationales tout en favorisant la diffusion d’innovations reli-
gieuses locales. On assiste ainsi tout autant a I’expansion des églises
évangéliques et pentecotistes, des communautés rattachées a I'Opus
Dei catholique et des associations réformistes musulmanes qu’a la
propagation de mouvements syncrétistes, messianiques ou néo-tra-
ditionalistes. Impliqués dans les secteurs de la santé et de I'éduca-
tion, certains de ces acteurs s’inscrivent dans une logique de con-
version des sociétés par le bas. Par ailleurs, ils n"hésitent pas a inter-
venir aupres des gouvernements pour influencer les décisions en
fonction de leurs valeurs ou pour défendre leurs intéréts spéci-
fiques.

— Et en Asie orientale?
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— Dans cette région, le fonds religieux est composite. Au fil
des siecles, le confucianisme et le bouddhisme y ont coexisté non
seulement avec des traditions nationales comme le taoisme ou le
shintoisme, mais également avec I’animisme et le culte des ancétres
qu’ils n’ont jamais cherché a éradiquer. Malgré une sécularisation
partout affirmée, la région connait aujourd’hui un remarquable
dynamisme religieux. Méme en Chine, on assiste a une revitalisa-
tion de traditions religieuses que le Parti communiste s’était anté-
rieurement efforcé d’anéantir. La prégnance du religieux s’observe
dans d’autres cas, comme la Corée du Sud et Taiwan, deux Etats
dotés d'une économie développée et d’institutions démocratiques,
mais dans lesquels la pratique religieuse demeure fort répandue.
Par ailleurs, les organisations religieuses s’efforcent généralement
de s’adapter a la modernisation et embrassent volontiers la rhéto-

rique des gouvernements.
— Et, finalement, en Afrique du Nord et au Moyen-Orient?

— Cesrégions s’inscrivent tres majoritairement dans I'islam,
comme civilisation sinon comme religion. Constituée progressive-
ment & partir du Vlle siecle, la religion musulmane a assimilé les
patrimoines de la Perse et de la civilisation hellénistique. Etant
depuis le départ de nature politico-religieuse, elle a été au fonde-
ment d'une civilisation brillante qui a imprégné de nombreux em-
pires et royaumes, animant la vie de multiples peuples et ethnies.
Le monde musulman a connu de longues périodes de prospérité et
de vie intellectuelle intense, et a été un acteur majeur dans les
échanges de toute nature qui se sont déroulés en Eurasie pendant
plus d'un millénaire.

— Mais les choses ont bien changé depuis.

— En effet. Depuis plus de deux cents ans maintenant, le
monde musulman subit la domination occidentale. Et en réaction
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au colonialisme puis au néocolonialisme, différentes idéologies
réformistes sont successivement apparues. Mais la sortie de I’ordre
traditionnel s’est avérée extrémement difficile et le passage a 1a mo-
dernité est resté largement inachevé. Les réformistes ont parfois agi
de fagon contraignante et brutale, s’aliénant ainsi les populations.
De leur co6té, les notables et les religieux conservateurs, désireux de
conserver leurs priviléges et leur pouvoir, se sont opposés aux chan-
gements souhaités. Enfin, la domination politique de plus en plus
pesante de I'Occident a évidemment joué en défaveur des moderni-
sateurs. Et leur échec a pavé la voie aux traditionnalistes et aux
intégristes, qui ont été encouragées sinon instrumentalisées par dif-
térents acteurs politiques. Car, apres les indépendances, des
régimes autoritaires se sont installés dans presque tous les pays de
la zone. Le plus souvent soutenus par I'Occident, ils ont engendré
des économies inefficaces et dépendantes. Et dans ce contexte con-
juguant dictature politique, dépendance économique, misere
sociale et inégalités, les mouvements islamistes ont pu se dévelop-

per.

— Jusqu'a prendre le pouvoir comme ils tentent de le faire

actuellement en Iran.

— Oui. Mais comme tu pourras toi-méme le voir au cours
des décennies qui vont suivre, les factions islamistes qui vont y
accaparer le pouvoir vont amplement démontrer qu'une autocratie
religieuse ne saurait véritablement répondre aux attentes des popu-
lations actuelles. Cela peut inciter certains musulmans a se mettre a
la recherche d’un autre type d’articulation entre la religion et le
politique. Comme cela a été le cas du christianisme, un islam dont
la doctrine serait réinterprétée pour la rendre compatible avec la
démocratie moderne pourrait inspirer une action politique progres-
siste.
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— On peut supposer que I'islamisme ne représente pas la fin
de I'histoire des sociétés nord-africaines et moyen-orientales.

— Absolument. Méme si les difficultés rencontrées sont
immenses et les défis a relever redoutables, la transition vers la
modernité pourrait un jour s’accélérer dans les pays musulmans.
Elle favoriserait alors un accommodement graduel de I'islam aux
fondements de cette modernité. D’ailleurs, a 1'encontre des appa-
rences, plusieurs sociétés nord-africaines et moyen-orientales sont
déja engagées dans la transition vers la modernité. Ces sociétés sont
touchées par des transformations multiples, rapides et irrémé-
diables. L'urbanisation accélérée et les migrations de main-d’ceuvre
amenuisent les frontieres entre les groupes d’appartenance, et
réduisent le controle des communautés sur les individus. La scola-
risation des filles augmente, le nombre d’enfants par femme dimi-
nue, les rapports de couple se font plus égalitaires, et les relations
d’autorité dans la famille deviennent moins rigides. Et ces diverses
transformations, qui s’effectuent de facon relativement silencieuse,
favorisent la formation d"une société civile qui peut a terme engager
les pays sur la voie de la démocratie.

— On en revient ainsi a la thése de Marx selon laquelle la

maniere d’interpréter le monde est fortement liée a celle de le vivre.

— Assurément. Et on doit en conclure que si I'on peut
accompagner et nourrir les changements culturels, on ne peut d’au-
cune facon les décréter. Ces changements ne sauraient s’opérer
qu’au fur et a mesure que se transforment les rapports sociaux,
politiques et économiques. On peut a cet égard rappeler les échecs
qu’ont connu les régimes communistes qui ont cru pouvoir éliminer
la religion en URSS et dans les pays de I'Europe de I'Est. Il en a été
de méme en Turquie ou la laicité a été institutionnalisée de facon
contraignante et brutale au cours des années 1920, et ot le choc en
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retour est aujourd’hui évident. Il faut laisser aux transitions le
temps de s’effectuer. C’est ce qui s’est passé en Occident, et il ne
saurait en étre autrement ailleurs.

Notre conversation avait été longue. La nuit avangait chez lui, au
moment ol elle s’achevait chez moi. Nous nous sommes laissés.
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Depuis le bout du quai ot je m’étais dirigé, je I'ai apercu qui
sortait d'un chalet avoisinant le fleuve. M’étant porté a sa rencontre,
il m’a invité a pénétrer dans une grande piéce largement fenestrée,
qui, apparemment, servait de salon et de salle & manger. Il portait
toujours son ample barbe et ses longs cheveux, mais, en ce début de
soirée estivale de 1982, il affichait un visage souriant et détendu.

— Tu sembles en bonne forme?

— Absolument. Mon activité militante est devenue beau-
coup moins lourde qu’avant. Et comme je suis revenu a I'enseigne-
ment, dans le secteur de 1’éducation aux adultes, ma vie au travail
est redevenue enrichissante et stimulante. Quand je repense aux
années ou j'ai été confiné a 1'usine, il me faut me pincer pour étre
certain de ne pas réver. De surcroit, par la magie des yeux rieurs et
de I'énergie incroyable d'une superbe jeune femme, je suis enfin
sorti de la longue période de deuil que j'ai traversée a la suite d"une
séparation que je n’avais pas choisie. C'est d’ailleurs grace a I'une
de ses connaissances que nous avons pu louer pour 1'été cette mai-
son de campagne modeste, mais admirablement située sur la rive
sud du Saint-Laurent. Nous avons ici la chance de suivre le jeu des
marées et de passer nos soirées autour d'un feu de camp. Nous
avons aussi I'occasion de faire de longues marches sur la batture, et
de parcourir a bicyclette les rangs des alentours du village voisin de
Saint-Antoine-de-Tilly. Par temps pluvieux, il nous arrive d’obser-
ver les goélands disposés en enfilade face au vent sur le bout du
quai. A ces moments-1a, pour ajouter au spectacle, nous écoutons
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parfois Neil Diamond interpréter 1’'envotitante bande-son du film
Jonathan Livingston. Somme toute, pour moi qui bénéficie de deux
mois de vacances, ’endroit est idéal.

— A quoi consacres-tu ton temps libre?

— Pour l'essentiel, a préparer un cours sur I'histoire de la
cosmologie. Durant I’année derniere, a la lecture d’auteurs comme
Hubert Reeves ou Robert Jastrow, je me suis intéressé aux avancées
majeures réalisées par l'astrophysique concernant 1'évolution de
I"'univers. Je me suis plongé par la suite dans 1'étude de I'histoire de
la cosmologie. J'ai revisité la cosmologie antique, que j’avais abor-
dée dans mes études de philosophie. Puis j’ai examiné la révolution
scientifique accomplie entre le XVlIe et le XVIIIe siécle. Une révolu-
tion qui nous a fait passer de la conception d'un cosmos clos,
immuable, ordonné et hiérarchisé a celle d’'un monde infini, non-
hiérarchisé et dont les différentes parties sont régies par les mémes
lois. Je me suis finalement penché sur la cosmologie moderne, en
m’attardant surtout a la représentation qu’elle nous propose des
structures de l'univers, de leur origine et de leur évolution. Une
représentation qui m’est apparue absolument étonnante, quasi
incroyable. Et comme, chez moi, le besoin d’apprendre ou de com-
prendre et le besoin d’enseigner ne font qu'un, j’ai bientot ressenti
le désir de partager mes découvertes. Imaginant une forme d"uni-
versité populaire, j'ai décidé d’élaborer un cours et de I'offrir a I'au-

tomne a des militants syndicaux de ma connaissance.

— Dans la mesure ot tu es un bon vulgarisateur, un tel cours
pourra sans doute les captiver. En ce qui me concerne, comme les
avancées scientifiques en matiere de physique et d’astrophysique
n’entrent pas du tout dans mon domaine de recherche, je ne les suis
habituellement que de loin, et, bien stir, dans la mesure ou je suis
capable d’en saisir la teneur. Cependant, j’ai entrepris derniérement
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une série de lectures suffisamment accessibles en vue d’actualiser
mes connaissances relatives a ces questions d’ordre cosmologique.

— Dites-moi, est-ce que les nouvelles avancées remettent en
cause la théorie du Big Bang?

— Non, au contraire. Cette théorie, selon laquelle I'univers
aurait évolué en se dilatant depuis un état chaud, dense et tres con-
centré, fait aujourd’hui I'unanimité chez les scientifiques. Ils ne
comprennent pas encore la dynamique exacte de I'impulsion ini-
tiale qui a donné naissance a I'expansion de I'univers. Cependant,
ils ont accumulé les preuves démontrant que cette expansion s’est
enclenchée il y a environ 13,8 milliards d’années, et qu’elle se pour-
suit, et s’accélere méme. D’autre part, ils ont multiplié les décou-
vertes concernant les processus dont la succession a permis a la ma-
tiere de s’organiser. Comment les protons, les neutrons et les élec-
trons ont émergé a partir d'une sorte de gaz informe de minuscules
particules, impossibles a distinguer les unes des autres. Comment,
quelques centaines de milliers d’années apres le Bing Bang, les pre-
miers atomes se sont formés a la faveur de la chute de la tempéra-
ture. Comment, sous l'effet de la gravité, ces atomes ont généré
d’énormes nébuleuses gazeuses, d’ ol sont nés les premiéres étoiles,
puis les galaxies et les amas de galaxies. Comment, les réactions
nucléaires déclenchées dans le cceur des étoiles ont graduellement
forgé tous les éléments connus, depuis les plus légers comme 1'hy-
drogene, jusqu’aux plus lourds comme l'uranium. Comment,
somme toute, I'univers a évolué d"une phase primordiale, ot il était
constitué d’éléments indissociables les uns des autres, vers son état
actuel, ou il est peuplé de formes uniques, complexes et organisées.

— Des formes qui sont en outre innombrables!

— Tout a fait. Les nombres sont hallucinants, littéralement
astronomiques. Les évaluations les plus récentes parlent de plus de
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200 milliards de galaxies. Et I’on estime que chaque galaxie contient
des centaines de milliards d'étoiles. Encore aujourd’hui, il naitrait a
peu pres 10 000 étoiles par seconde dans 1'univers. Notre propre
galaxie, la Voie Lactée, engloberait entre 200 et 400 milliards
d’étoiles. Des étoiles qui se répartissent sur une sorte de disque plat
de 100 000 années-lumiere de diametre et 2 000 années-lumiere
d’épaisseur. Et pour te donner une idée de ce que ces distances
représentent, je te rappelle que la lumiere voyage a 300 000 kilo-
meétres a la seconde. D’autre part, parmi ces étoiles, on trouve notre
Soleil. Une étoile de taille moyenne qui est apparue il y a environ
quatre milliards et demi d’années, et qui se trouve dans une région
tres calme et plutot périphérique de la Voie Lactée. Enfin, autour du
Soleil, s’est formé un systeme tres articulé comprenant huit pla-
nétes, dont la Terre, mais également un certain nombre de planetes
naines, des centaines de satellites naturels, ainsi que des dizaines de
milliers d"astéroides.

— Au cours de mes récentes lectures concernant I'évolution
particuliére de la Terre, j'ai été séduit par le concept de dérive des
continents qui expliquerait, entre autres, la complémentarité que
I’on peut observer entre les cotes des deux cotés de I'Atlantique. Ce
concept est-il désormais accepté par la communauté scientifique?

— Assurément. On a constitué sur sa base le modele dit de
la tectonique des plaques, qui a définitivement infirmé la théorie
fixiste suivant laquelle la surface terrestre aurait présenté une géo-
métrie stable et immuable. En simplifiant beaucoup ce modele, voici
comment on peut le figurer. Comme les autres planétes rocheuses,
la Terre a vu le jour par le biais d’un processus d’agrégation et de
fusion mis en branle lors de collisions chaotiques avec des milliers
de petits corps célestes. Tout au long de sa croissance, les matériaux
les plus lourds, le fer par exemple, se sont concentrés en son cceur
sous forme solide. Cependant, en raison des températures de
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plusieurs milliers de degrés produites par la pression exercée par la
gravité, la couche externe du noyau métallique s’est liquéfiée. Au-
dessus de cette enveloppe de métal en fusion, une couche de roches
et d’éléments plus légers a flotté. Et, au fur et a mesure que les tem-
pératures ont baissé, cette couche a créé une fine crotite rocheuse de
surface divisée en plusieurs parties. Depuis lors, les grandes
plaques de la crotite, une quinzaine de plaques, sont en mouvement
constant, poussées les unes contre les autres par des phénomenes
de convection qui se forment dans le manteau sous-jacent de roche
en fusion. Les collisions qui en résultent provoquent des tremble-
ments de terre et créent des déformations qui sont a I'origine des
montagnes et des vallées profondes que I’eau des océans a remplies.

— Et c’est dans ce cadre que la vie a pu émerger et évoluer.

— QOui, car notre planete posséde des propriétés qui y sont
propices. Elle orbite assez pres du Soleil pour échapper au froid cos-
mique qui I'entoure, mais assez loin pour éviter une chaleur incom-
patible avec de nombreuses réactions chimiques. De plus, elle est
suffisamment grande pour produire une force de gravité lui per-
mettant de s’envelopper d'une atmosphere gazeuse, dont 'effet de
serre maintient a I'état liquide la majeure partie de I'eau dont elle
était dotée au départ ou qui lui est parvenue par le biais des météo-
rites et des cometes qui l'ont touchée par la suite. Or, c’est dans
l’eau, dans les profondeurs des océans, que des systémes chimiques
tres particuliers sont apparus il y a environ trois milliards et demi
d’années. Capables de se reproduire et d’évoluer en réponse aux
conditions environnementales, ces premieres structures biologiques
élémentaires vont donner naissance a des formes d’organismes qui
deviendront de plus en plus complexes, depuis les organismes uni-
cellulaires jusqu’aux plantes et aux animaux. Une panoplie d’es-
péces vont ainsi se succéder, dans une alternance de périodes pro-
pices a leur éclosion et a leur prolifération, et de périodes de crise et
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d’extinctions massives. Parmi les six extinctions de masse les plus
dévastatrices que la Terre a connues, la plus grande, survenueil y a
environ 252 millions d'années, aurait été responsable de la dispari-
tion de 95 % des especes qui existaient alors. Mais la plus célebre
demeure celle qui s’est produite il y a quelque 66 millions d'années.
A la suite de 'impact d'un astéroide, 75 % des espéces auraient péri,
dont les dinosaures, ce qui a permis aux mammiferes de proliférer,
jusqu’a conduire ultérieurement a 1'émergence des primates, puis a
celle des différentes especes d’humains, dont la notre, celle d"’homo
sapiens.

— Comme tout un chacun, et méme si je m’en suis amusé
enfant, je sais bien que les martiens, ces créatures censées vivre sur
Mars, sont purement imaginaires. Cela dit, que pense-t-on de vos
jours de la présence potentielle d'une forme de vie extraterrestre?

— Il est évident que I'apparition de la vie constitue un saut
prodigieux dans l’organisation de la matiere. Toutefois, elle ne
représente pas une rupture radicale avec les développements qui
’ont précédée. La cellule vivante émerge a partir du moment ot1 des
combinaisons spécifiques de molécules engendrent une entité
capable de se multiplier et d’échanger avec l'extérieur, tout en se
protégeant. Cette émergence tient bien siir au regroupement de
divers éléments, mais surtout a leur interaction qui fait en sorte que
le tout de la cellule sera plus que la somme de ses parties. Par ail-
leurs, cette émergence ne suppose pas I'existence d"une composante
supplémentaire, une sorte de principe vital, qui s’ajouterait aux élé-
ments constitutifs de la cellule. Il est donc tout a fait imaginable que
la vie ait pu ou puisse un jour émerger ailleurs dans 1'Univers, pour
autant que s’y trouvent des conditions propices, plus ou moins
similaires a celles qui ont prévalu sur la Terre. Or, grace a des téles-
copes de plus en plus performants, on a commencé depuis quelque
temps a détecter des planetes tournant autour d’étoiles autres que
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le Soleil. A ce jour, les astronomes ont repéré quelques milliers de
ces exoplanetes. Ces découvertes permettent de supposer que 1exis-
tence de planétes autour d"une étoile est la regle et non I'exception.
Reste a voir si les conditions requises pour engendrer des cellules
vivantes et permettre leur évolution s’y retrouvent. Aujourd’hui,
cette hypothése est loin de faire I'unanimité.

— Je suppose en revanche que la perspective selon laquelle
le cosmos, la matiére et le monde vivant sont le fruit d’ une évolution
doit étre largement partagée par vos contemporains.

— Malheureusement, c’est loin d’étre le cas. Je te rappelle en
premier lieu que la science revét le plus souvent un caractere contre-
intuitif. Cela explique qu’il est plus facile pour certains de croire au
récit biblique d"une création du monde en six jours que d’ajouter foi
aux découvertes scientifiques quant a I'évolution du cosmos, de la
matiere et du monde vivant. Prends comme exemple la question de
la forme de la Terre et de sa place dans 1'Univers. Nul ne saurait
intuitivement concevoir que la Terre est sphérique et non plate, et
encore moins qu’elle tourne sur elle-méme a 1 600 kilometres a
I'heure, et autour du Soleil a plus de 100 000 kilometres a I'heure. Il
est vrai que dans 1’Antiquité, des mathématiciens et des philo-
sophes ont démontré la rondeur de la Terre, mais ils n’ont pu le faire
qu’en développant un raisonnement théorique fondé sur 1'utilisa-
tion de mesures et de calculs mathématiques. La sphéricité de la
Terre n’est finalement devenue un fait d’expérience qu’avec I'expé-
dition autour du globe lancée par Magellan au début du XVlIe siecle.
Et méme si cela est aujourd’hui un fait d’observation grace aux
images spectaculaires qui nous sont transmises par des satellites,
concevoir que la Terre est ronde s’avere pour certains toujours dif-
ficile. Or imaginer une Terre qui tourne sur elle-méme et autour du
Soleil apparait encore plus impensable. Car il n'y a rien autour de
nous qui tient tout seul dans les airs. Méme les plus grands astro-
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nomes de 1’ Antiquité, comme Ptolémée, s’en sont tenus a un modele
géocentrique, selon lequel la Terre serait immobile au centre du
monde, tous les astres, Soleil, Lune, planetes et étoiles, tournant
autour d’elle. Il a fallu attendre les XVIe et XVlle siecles pour que
Copernic puis Galilée démontrent 1'hypothése dune Terre qui
tourne sur elle-méme en 24 heures et autour du Soleil en un an. Ce
modele héliocentrique sera par ailleurs condamné par 1'Eglise, et
mettra longtemps a s'imposer en dehors des milieux scientifiques.

— Mais il doit en étre différemment dans votre société laique
contemporaine. Je suppose qu’avec 'acces a I"éducation pour tous,
les connaissances scientifiques doivent étre dorénavant acquises

par une majorité de la population.

— Eh bien! pas vraiment. Bien str, 1"éducation scientifique
est plus solide qu’auparavant, et touche des catégories sociales qui
en étaient traditionnellement exclues. Mais en méme temps, il y a

davantage d’ignorance et de bétise.
— Voila un curieux paradoxe. A quoi cela tient-il?

— Sans doute, a une série de facteurs. Mais avant de t'en
présenter quelques-uns, et pour mieux le faire, je dois au préalable
te signaler que 1'on dispose maintenant de sources d’informations
et de possibilités de communication pratiquement illimitées et
accessibles a tous. Je ne vais pas essayer de t'expliquer les conquétes
scientifiques et techniques qui ont permis ces avancées, et que nul
futurologue n’avait imaginées. J'en serais bien incapable, méme si,
comme tout un chacun, je profite de leurs fruits. Tu te rappelleras
peut-étre cette visite que tu as faite au ministére du Revenu du Qué-
bec a la fin des années 1960, avec d’autres bénévoles engagés dans
I'organisation du Rallye Tiers-Monde. Dans une premiere salle, on
vous avait fait voir un groupe de plusieurs dizaines de femmes qui
entraient des données fiscales en perforant des cartes. Puis, dans
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une seconde salle, on vous avait montré un gigantesque ordinateur
servant a traiter ces données ainsi que d’imposantes bandes magné-
tiques utilisées pour les stocker. Eh bien! Ce qui occupait autrefois
une piéce entiére peut maintenant tenir dans la paume de la main.
Les ordinateurs sont devenus incroyablement plus puissants, plus
compacts et plus fiables, en plus d’étre d’'un maniement extréme-
ment simple. En outre, ces ordinateurs, qu’ils soient personnels ou
professionnels, sont facilement interconnectés par tout un ensemble
de réseaux mondiaux qui leur permettent de communiquer effica-
cement. Par le biais de ces réseaux, on peut accéder a une multitude
de sites qui donnent aux utilisateurs la possibilité de recueillir des
informations, d’effectuer des transactions et de s’adonner a des
jeux. Ces mémes utilisateurs peuvent également échanger entre eux
par le biais de réseaux que 1'on qualifie de réseaux sociaux.

— Mais ces développements technologiques que vous me
décrivez me semblent éminemment positifs. Je ne vois pas ce qui
peut les lier a la prolifération de I'ignorance et de la bétise.

— En soi, par leur nature, ces développements n’ont effecti-
vement rien de négatif. Mais comme bien d’autres innovations, leur
utilisation ou leur usage comporte des risques et peut entrainer des
effets pervers. Aujourd’hui, tout se dit, tout s’écrit, et tous veulent
se faire entendre. On trouve méme des sites qui mettent en cause la
rotondité de la Terre, ou d’autres qui soutiennent que le monde a
été réellement créé en six jours. Or, en dépit de 1'éducation, de la
circulation de I'information et de I'ampleur des débats publics, une
bonne partie des gens ne sont pas a méme d’exercer leur jugement
critique. IIs ont peu ou pas assimilé les connaissances scientifiques
d’ordre général qui leur permettraient de juger des différents points
de vue qui s’affrontent dans I'espace public.
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— On ne peut tout de méme pas s’attendre a ce que chacun
soit capable d’évaluer par lui-méme la vraisemblance de toutes les
opinions énoncées.

— Evidemment, non. De 13, I'importance de rendre les gens
aptes a distinguer et a bien choisir leurs sources d’information. Si je
peux faire confiance aux scientifiques, plutot qu'aux fondamenta-
listes ultraorthodoxes ou a d’autres illuminés, ce n’est pas en vertu
d’une omniscience qu’ils posséderaient. Mais bien parce qu’ils sont
regroupés dans des institutions compétentes qui voient au bon
fonctionnement de la recherche et a la qualité de ses résultats.
Certes, les connaissances scientifiques ne peuvent prétendre a une
forme de vérité absolue. Cependant, elles sont les plus crédibles du
fait que la communauté scientifique s’assure de leur validité, tout
en veillant a ce qu’elles soient revues et corrigées au fur et a mesure
que la recherche avance. Pourtant, malgré cela, et pour de multiples
raisons, de nombreux citoyens sont devenus plus sceptiques a
I"égard du discours scientifique. Pour eux, la science est un monde
contaminé ou manipulé par le pouvoir économique et politique. I
faut dire que le contexte actuel est marqué par I'expansion d'une
culture de la méfiance et du soupgon. Tout semble pouvoir étre con-
testé et, conséquence inévitable, tout peut étre accepté. A force de
douter de tout, y compris de ce qui est soutenu a la fois par de claires
données empiriques et de robustes théories, on finit par adhérer a
peu pres a n'importe quoi. En conséquence, on rencontre

aujourd’hui une profusion de croyances magiques ou erronées.

— Comment ces croyances se présentent-elles? Et d’ou pro-
viennent-elles?

— D’une fagon qui peut paraitre étrange, un bon nombre se
travestissent en pseudosciences. C'est qu’il n’est pas si facile d’as-
sumer une pensée magique dans des sociétés ou la science et la
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rationalité sont depuis longtemps valorisées. Ce subterfuge visant a
légitimer telle ou telle croyance va consister a invoquer 1'incapacité
de la science actuelle a expliquer des phénomenes qui sortent pour
I'instant de son champ. Ce type de raisonnement est utilisé, par
exemple, pour plaider en faveur de certaines médecines alternatives
qui ne reposent, en vérité, sur rien. Ou encore pour démontrer la
réalité de la télépathie, cette soi-disant possibilité de transmettre des
pensées ou des impressions quelconques a une autre personne en
dehors de toute communication par les voies sensorielles connues.
On nous dira que ¢a n’est pas parce qu’on est incapable d’expliquer
la télépathie que la télépathie n’existe pas. Et I'on ajoutera qu'un
jour ou l'autre, des scientifiques découvriront certainement les
capacités encore ignorées de notre cerveau qui rendent possible la
télépathie. Le probleme est que la télépathie, comme bien d’autres
phénomenes magiques, n’existe tout simplement pas. Malgré les
efforts déployés depuis des lustres par plusieurs de ses partisans, il
n’existe aucune donnée empirique qui atteste d'une telle capacité.
La science ne peut évidemment expliquer ce qui n’existe pas.

— Je présume que le recul des grandes religions auquel vous
avez déja fait allusion favorise 1'essor de ces croyances magiques ou

erronées.

— Certainement. Destituées de leur domination idéolo-
gique, les églises n’arrivent plus a imposer leurs dogmes qui déli-
mitaient 1'acceptabilité des croyances, méme des croyances non
religieuses. D’autre part, il est des acteurs qui promeuvent et qui
profitent des sciences fausses ou occultes. Il en va évidemment ainsi
des praticiens des médecines alternatives dont je viens de parler.
Mais un des exemples les plus connus et les plus édifiants concerne
sans doute I'église de scientologie, dans laquelle sont impliquées
des personnalités célebres du monde de la politique, du sport ou du
spectacle. Fondée aux Etats-Unis dans les années 1960, cette secte
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est aujourd’hui présente dans de nombreux pays. On la retrouve,
par exemple, dans la Basse-Ville de Québec, ot elle a pignon sur la
rue Saint-Joseph. Propageant des idées farfelues, dont celle de liens
qu’elle aurait tissés avec des extra-terrestres, elle prétend pouvoir
aider les humains a parvenir a la liberté spirituelle totale et a décou-
vrir la vérité. En fait, c’est avant tout une entreprise commerciale
dont le but est de gagner de l'argent en escroquant les personnes
plus ou moins fragiles psychologiquement qu’elle recrute comme
membres. Mais au-dela de ces illusionnistes et de ces sectes qui ma-
nipulent des groupes plus ou moins considérables d’individus, il est
des phénomeénes plus redoutables.

— Lesquels avez-vous en téte?

— Assurément, ceux provoqués par la montée de la vague
populiste qui touche actuellement de nombreuses sociétés occiden-
tales. De nouveaux entrepreneurs politiques, issus de I'extréme
droite européenne ou de la nébuleuse républicaine américaine, sont
récemment entrés en scene. Exploitant les frustrations et le ressenti-
ment de certaines parties de la population aux prises avec un
appauvrissement et un déclassement, ils instrumentalisent la
défiance a 'égard des élites et les craintes identitaires. A l'instar des
fascismes des années 1930, qui ont dupé des populations entiéres,
ces divers courants de la droite radicale en appellent au peuple,
exaltent la nation, et pronent la discrimination. A I'image de leurs
devanciers, ils ménent une propagande acharnée, utilisant tous les
médias, incluant les nouveaux réseaux sociaux, pour propager de
fausses informations, qu’ils qualifient de vérités alternatives, et
dénoncer de soi-disant complots. N'hésitant pas a recourir, au
besoin, a I'obscurantisme, ils n’accordent évidemment aucun crédit
a la science.
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— Il me semble toutefois que I'opposition aux progres des
sciences et a la diffusion des connaissances n’est pas nouvelle. Les
conservateurs purs et durs soutiennent depuis longtemps que la
science et la technique vont anéantir les valeurs de I’art, de 1’éthique
et de la religion, et causer la ruine de I'humanité. Y compris a I'uni-
versité, j’ai moi-méme croisé de ces gens qui s'insurgeaient contre
les prétentions de la raison. Quelques-uns en appelaient a des doc-
trines religieuses, mais d’autres s’appuyaient sur des philosophes,
entre autres Nietzche et Heidegger, deux penseurs que j'ai toujours
trouvé assez obscurs.

— Nietzche, Heidegger et certains de leurs héritiers ont
effectivement soumis les formes de pensée et les conceptions qui
sont au fondement de la modernité a une critique vigoureuse, par-
fois féconde, mais trop souvent dépourvue de nuances. Par surcroit,
des idéologues ont par la suite procédé a une simplification et a une
radicalisation de leurs analyses. Ces doctrinaires, qualifiés de post-
modernistes, pratiquent une forme radicale d’antiréalisme. Ils
considerent tous les objets d’étude comme des constructions
sociales ne renvoyant a aucune réalité existant indépendamment de
la pensée. En conséquence, ils se refusent a opérer une distinction
significative entre le discours scientifique et les autres discours
sociaux. Ils en viennent a pratiquer un scepticisme radical suivant
lequel toutes les conceptions et toutes les valeurs doivent étre trai-
tées sur une base égalitaire, voire considérées comme équivalentes.
IIs discréditent ainsi la science moderne en soutenant qu’elle n’est
qu'un mythe propre aux sociétés occidentales. Un mythe et une
idéologie visant a masquer des rapports sociaux de domination der-
riére une prétention a une illusoire objectivité.

Outre les postmodernistes, je souhaitais lui signaler un autre groupe
d’idéologues qui se fait de plus en plus entendre a I'encontre de la
science et de la technique, celui formé par les avocats les plus
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intransigeants de la décroissance. Cependant, je devais au préalable
I'informer de la crise écologique a laquelle nous sommes désormais
confrontés. Ne sachant trop comment aborder la question, j’ai pensé
I'introduire en me référant au Rapport du club de Rome. Car je
savais qu’il en avait pris connaissance au début des années 1970.

— Tu te rappelles le Rapport du club de Rome sur les limites
a la croissance?

— Bien stir. Non seulement je I'ai lu, mais je m’en suis servi
a I'époque dans mes cours. Je me souviens de l'insistance des
auteurs sur la nécessité de stabiliser a la fois la démographie et
l'activité économique afin d’empécher I'effondrement de 1'écosys-
teme mondial, bien incapable de supporter une croissance exponen-
tielle. Cependant, voyez-vous, en ce début des années 1980, je suis
préoccupé d’abord et avant tout par l'accentuation des déséqui-
libres économiques et la montée des inégalités. Peut-étre suis-je naif,
mais j'escompte que les problémes environnementaux vont a coup
str susciter une dynamique capable de les réfréner avant qu’ils ne

deviennent trop sérieux.

— ATexemple de bien des gens de gauche qui ont pendant
longtemps fait passer la question environnementale au second plan,
tu te montres en effet quelque peu naif. Il est vrai qu’en raison de
I'action d’un bon nombre de chercheurs et d’activistes, les pro-
blemes environnementaux se sont progressivement hissés au rang
des préoccupations internationales, et que les responsabilités des
pays dans le domaine de l'environnement ont été graduellement
reconnues. Mais s’il n'est plus beaucoup de dirigeants pour nier
I'importance des probléemes environnementaux, les actions en vue
de les atténuer sinon de les résoudre ont beaucoup tardé a étre
entreprises. Et les engagements ont été généralement insuffisam-
ment tenus. Cela fait en sorte que les diagnostics environnementaux
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et les projections pour le siecle a venir se font de plus en plus alar-
mants. On prévoit une dégradation générale de 1’'environnement,
qui associera réchauffement de la planete, élévation du niveau des
mers, perte de biodiversité et baisse de la production agricole. Les
méfaits de la crise écologique mondiale s’annoncent donc considé-
rables. A elle seule, I'amplification du déréglement climatique va
multiplier les catastrophes naturelles majeures, causant des destruc-
tions massives et provoquant de grandes souffrances. Ces effets
dévastateurs, qui se font déja sentir, risquent de mettre en péril la
cohésion et la solidarité sociales, semant un désordre pouvant aller
jusqu’au chaos dans les pays les plus vulnérables. Ils vont égale-
ment accroitre les mouvements migratoires en provenance de ces
pays, et accentuer les tensions que ces mouvements créent dans les
sociétés d’accueil.

— Je suppose qu’il doit y avoir des divergences profondes
quant aux mesures a prendre pour atténuer sinon inverser ces ten-
dances néfastes.

— Il existe en effet des oppositions marquées entre différents
points de vue. A cet égard, la comparaison entre les tenants du
développement durable et les partisans de 1'écologie profonde est
éloquente. Les groupes et les institutions qui s’inscrivent dans la
premiere perspective invitent donc a opérer un virage vers un mo-
deéle de développement fondé sur le développement durable. Ils
considerent que I"économie doit intégrer les aspects environnemen-
taux et sociaux. Cet objectif suppose d’abord une modification des
pratiques de production et de consommation de fagon que le patri-
moine naturel soit sauvegardé. Cela appelle la mise au point de
techniques de fabrication moins polluantes et plus économes en res-
sources. Cela requiert aussi que la recherche de qualité et de dura-
bilité ainsi qu'une certaine modération se substituent a la poursuite
d’'une consommation effrénée. Dans cette optique, la demande
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devrait étre soutenue de deux facons. D’abord par des investisse-
ments majeurs dans les biens communs, dans les services de santé
et d’éducation, par exemple, ou dans les transports et les logements,
soit 1a ot les investissements verts les plus importants peuvent étre
réalisés. La demande devrait étre également soutenue par une aug-
mentation substantielle et plus égalitaire du pouvoir d’achat de la
population.

— Et qu’en est-il des partisans de I'écologie profonde?

— Ces partisans, qui associent ou confondent le naturel avec
ce qui est bon, et Iartificiel avec ce qui est mauvais, sont convaincus
de la nécessité d’abandonner le projet de la maitrise des processus
naturels. Plutot que de se questionner sur le type de développement
qui serait compatible avec le respect de I'environnement, ils rejet-
tent I'idée méme de développement. Ils en arrivent a préconiser un
retour a la période préindustrielle, ou méme, pour certains, a la
période prénéolithique. Ils idéalisent un passé mythique qu’ils
opposent au monde moderne. Aussi, leur discours reprend-il les
lieux communs de la pensée conservatrice : que ce soit la disparition
de l'authenticité du monde naturel, I'idée de décadence ou la pro-
phétie d"un effondrement du monde moderne sous la pression de
la technique.

— Il est pourtant vrai que '’humanité est sous la menace de
catastrophes potentielles majeures en raison de certains développe-
ments technologiques. Je pense, par exemple, aux accidents de
grande ampleur qui sont survenus au cours des dernieres décennies
dans les industries nucléaires ou chimiques. Et je présume que les
problemes que vous venez d’évoquer concernant I’environnement
ont aussi a voir avec les développements technologiques.

— C’est exact. Cependant, il faut définir correctement la pro-
blématique dans laquelle s’inscrivent ces périls. La technique ou la
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technologie est une dimension essentielle de 'action humaine,
méme si ce n’en est qu’'une dimension partielle. Déja présente dans
l'existence animale, cette dimension trouve sa source dans le pro-
cessus de la vie, dans 1'obligation d’assurer son existence. Aussi
bien que tous les autres étres vivants, les humains doivent s’appro-
prier les ressources que leur offre la nature et transformer cette
nature en un environnement habitable. Bien str, la prudence s'im-
pose. Car il nous faut assurer le maintien des formes vivantes et pré-
server leurs possibilités d’évolution. Et s"il n’est pas nécessairement
souhaitable, comme le demandent certains, d’accorder des droits
aux plantes, aux animaux ou, plus largement, a 1'environnement
naturel, il est toutefois fondamental que les humains assument leurs
responsabilités a leur égard. Cependant, il ne s’agit pas d’idéaliser
et encore moins de sacraliser la nature. Il n’est absolument pas sou-
haitable de renoncer aux efforts de recherche et de développement
qui engendrent des innovations permettant d’améliorer les condi-
tions de vie et d’accroitre les possibilités de réalisation offertes aux
individus. Mais il convient a 1'évidence d’apprendre a subordonner
ces efforts a des valeurs et a des normes. Le probleme, ce n’est pas
le développement technologique en soi, mais le fait que le dévelop-
pement technologique opére parfois de fagon incontrdlée, et soit
alors au service d’intéréts purement mercantiles. Il est indispen-
sable de remettre le développement technologique, et le développe-
ment économique d’ailleurs, a leur juste place, qui est instrumen-

tale.

— Selon vous, nous devons donc savoir questionner et faire
évoluer nos comportements et nos pratiques, mais sans les rejeter
en bloc.

— Cest juste. Et la seule fagon de nous préserver des mésa-
ventures dans lesquelles certains idéologues sont susceptibles de
nous entrainer, c’est de tirer parti des connaissances scientifiques.
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Cela est vrai dans tous les domaines : la production d’énergie, I'ex-
ploitation des ressources, I’'aménagement du territoire, la fabrica-
tion, la construction, le transport, la santé, 1"éducation, etc. Mais,
prenons le cas de l'agriculture, qui est de nos jours sur la sellette.
Aux XIXe et XXe siécles, la pratique du labour et I'usage d’engrais
minéraux et de pesticides ont permis d’accroitre la production de
denrées alimentaires de fagon telle que les famines récurrentes aux-
quelles 'humanité était confrontée depuis des millénaires ont été
tres fortement réduites, a défaut de totalement disparaitre. Malheu-
reusement, le temps a révélé certains effets pernicieux de ces procé-
dés sur les écosystemes, ainsi que sur la santé des agriculteurs et des
consommateurs. Devrait-on pour autant retourner a une forme
d’agriculture traditionnelle n’utilisant que des moyens techniques
limités et faisant appel a une main-d'ceuvre relativement nom-
breuse, au risque de déboucher sur une production faible ne per-
mettant pas de nourrir correctement les populations? Se fondant sur
des analyses minutieuses, la plupart des agronomes s’élevent contre

une telle régression.
— Et que proposent-ils?

— Tout d’abord, bien stir, d’éviter certains exces, tels qu'un
labour trop fréquent, une fertilisation minérale excessive ou un
usage systématique de pesticides ou d’herbicides. Cependant, ils
insistent aussi sur la nécessité de développer de nouvelles méthodes
visant a restaurer ou a conserver la vie des sols cultivés. Par
exemple, planter des haies ou des arbres dans des parcelles agri-
coles afin de protéger le sol de I'érosion et d’en améliorer la fertilité.
Ou encore, enrichir le sol en matiére organique en profitant des
intrants issus de nos détritus et déjections ou de I'élevage.

— Votre allusion al’élevage me rappelle les quelques années
ol j’ai séjourné a Saint-Bernard, dans la Beauce. Je me souviens des
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odeurs plus que désagréables qui se dégageaient a 1’occasion des
épandages de fumier de poule ou de lisier de porc qui étaient effec-
tués dans les champs encerclant la maison de ferme que j’habitais a
ce moment-la. Il faut dire que la région comptait un nombre consi-
dérable de poulaillers et de porcheries de grande taille. A 1'époque,
certaines personnes commengcaient a se plaindre non seulement des
odeurs qui les incommodaient, mais aussi de la pollution des cours
d’eau, dont la riviere Chaudiére, que cette pratique d’épandage

entrainait.

— Tu sais, aujourd’hui, il n"y a pas que I'épandage de fumier
qui est controversé. C'est I'élevage comme tel qui est de plus en plus
décrié. Il I'est particulierement par deux groupes apparentés. Les
végétariens, qui visent a supprimer toute viande de I’alimentation.
Et les végétaliens, qui cherchent, eux, a retrancher également tout
produit d’origine animale, ceufs, lait, beurre, etc.

— Quels sont leurs arguments?

— Généralement, ces gens s’élévent contre la souffrance ani-
male, insistent sur les conséquences déplorables d"une alimentation
carnée sur la santé humaine, et dénoncent les effets catastrophiques

de I'élevage sur |'environnement.
— Qu’en pensez-vous?

— Je t'avoue que jusqu’a tout derniérement, je ne savais trop
quoi en penser, sinon que les conclusions que des activistes en tirent
me semblaient excessives. Des lors, j'ai pris la peine de lire quelques
ouvrages traitant de la question. J'en dégage quelques éléments
essentiels. Premiérement, si la souffrance animale est intolérable, le
probleme qu’elle pose ne serait pas insoluble, pour autant que 1'on
sensibilise les exploitants et que 1'on applique des régles strictes
assurant le respect de la condition animale. Deuxiemement, il est
clair que dans les pays développés, et de plus en plus dans les pays
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émergents, on mange beaucoup trop de viande. Or, cet exces favo-
rise le surpoids, les accidents cardiovasculaires et d’autres effets
morbides. Il entraine également une mauvaise utilisation des sols.
CarI’élevage intensif d’animaux exige de grandes surfaces agricoles
en raison des végétaux requis pour les alimenter. Cela ne veut pas
dire qu'il faille proscrire tout élevage. Mais il conviendrait sans
doute de passer a un élevage extensif auquel ne seraient consacrés
pour l'essentiel que des sols qui ne sont aptes a rien d’autre, comme
des sols trés pauvres ou des sols en pentes incultivables, par
exemple. Ce mode d’élevage impliquerait évidemment une con-
sommation de viande considérablement réduite. Il garantirait
cependant un meilleur respect de I’environnement aussi bien que
de la vie animale. Il permettrait en outre une forte augmentation de
la quantité d’aliments d’origine végétale disponibles pour les
humains. Finalement, les gens qui le souhaitent pourraient consom-
mer des produits d’origine animale encore plus savoureux, tout en
équilibrant davantage leur alimentation.

— L’exemple de l'agriculture démontrerait donc que la
science peut nous aider a repenser notre rapport a la nature, en
accroissant notre capacité a mieux formuler les questions et a leur
trouver des réponses plus satisfaisantes. Mais que dire a ceux aux
yeux desquels elle demeure un monde austeére, peu capable de créa-
tivité et impropre a étancher notre soif de spiritualité?

— Il est trés réducteur de se figurer les scientifiques comme
des personnes extrémement rigoureuses, mais bornées a leur
domaine de recherche, peu ouvertes intellectuellement, peu
enclines a la réverie, privées d’intuitions et peu sensibles a I’esthé-
tique. Tout au contraire, leurs découvertes tiennent d’abord a leur
créativité, a leur aptitude a imaginer librement et a leur capacité de
penser autrement que ne le suggere le sens commun. En réalité, les
scientifiques procedent beaucoup par intuition. Toutefois, il s’agit
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d’une intuition largement guidée par une somme considérable de
connaissances. Et, bien s{ir, & un moment ou a un autre, les théories
élaborées doivent inévitablement démontrer leur consistance
logique et étre soumises a 1'épreuve des faits ou validées par des
données empiriques.

— Je congois aisément que bien qu’elles soient vitales en
science, il n’est pas question de laisser 'intuition et la créativité se
suffire a elles-mémes. Et je comprends que ce sont les contraintes
auxquelles les théories scientifiques doivent répondre qui font en
sorte que, contrairement aux croyances, elles sont capables
d’accroitre nos connaissances sur le monde. Mais ce faisant, la
science ne désenchante-t-elle pas le monde? Reste-t-il une part de
mystere? Est-il toujours possible d’entretenir un rapport contempla-
tif a la nature?

— Les religions prétendent préserver le mystere. Je crois
plutdt qu’elles le dissipent, en fournissant des réponses et des expli-
cations simples et totalisantes, échafaudées a partir de projections
des comportements humains sur I'univers. De son c6té, la science,
qui ne prétend aucunement pouvoir répondre a la question ultime
de savoir pourquoi, somme toute, il y a un monde plutot que rien,
prend la mesure de I'inexplicable. Par ailleurs, I'histoire de I'évolu-
tion de I'univers que nous propose la science est non seulement plus
juste, mais infiniment plus éblouissante que ce qu’en décrivent les
récits mythologiques. Enfin, concevoir que nous pouvons remonter
dans le temps en regardant les étoiles et les galaxies, ou saisir qu’a
I'instar de tous les étres vivants nous sommes des poussieres
d’étoiles, n"empéche nullement d’étre émerveillé devant la beauté
et la complexité du ciel étoilé, au contraire.
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Dans le silence qui s’est soudain installé, lui et moi avons tout a
coup pris conscience du superbe arc-en-ciel qui venait d’apparaitre
au-dessus du fleuve. Le laissant a sa contemplation, je me suis retiré.
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Lorsque je I’ai entrevu, il était debout, a deux pas de la bouche d’un
canon, admirant le panorama qui s’offrait a lui sur les Laurentides,
‘ile d’Orléans et le Saint-Laurent. En ce début de soirée printaniére
de 1983, la rue des Remparts était pratiquement déserte. Descendu
de la plateforme ot était installée la batterie, il poursuivit sa prome-
nade. Je le suivis et le rejoignis au moment ot il entrait dans le parc
Montmorency.

— Tu connais bien cet endroit pour l'avoir souvent fré-

quenté, n’est-ce pas?

— En effet. Comme il est situé a proximité du petit Sémi-
naire, j'y venais régulierement le midi, par beau temps, au cours de
ma derniere année de college. Par la suite, je m’y suis quelquefois
arrété avec des amis ou des connaissances pour leur faire découvrir
le monument érigé tout juste la, devant nous, en mémoire des pre-
miers colons établis en Nouvelle-France. Il se trouve que parmi les
noms qui y sont gravés, figure en dixieme place celui de Jean Coté,
’ancétre de ma famille paternelle arrivé dans la colonie en 1635. Par
ailleurs, c’est en me promenant sur les remparts et dans ce parc que
jai pris deux décisions qui ont passablement pesé dans ma vie.
D’abord celle d’entrer au Grand Séminaire, puis celle de m’engager
dans la Ligue communiste marxiste-léniniste du Canada, devenue
ultérieurement le Parti communiste ouvrier ou PCO.

— Et ce soir, qu’est-ce qui t'habite?
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— Assurément, la dissolution du PCO. Comme les autres
adhérents, il me faut rependre mon destin en mains, redonner un
sens a ma vie et me réorienter selon mes propres choix.

— Dis-moi, qu’est-ce qui a entrainé cette dissolution?

— Plusieurs facteurs sont intervenus. D’abord, les diver-
gences touchant la question nationale qui se sont accentuées. Lors
du référendum de 1980 portant sur le projet de souveraineté du
Québec, une politique d’annulation avait été mise de I’avant par les
dirigeants du parti. Le principe du centralisme démocratique ayant
opéré, tous s’y étaient ralliés. Or, avec le temps, cette orientation a
été de plus en plus contestée, particulierement par les Québécois
francophones, qui, au demeurant, constituaient la grande majorité
de l'organisation. Un deuxieme facteur qui a eu un effet considé-
rable découle de l'insatisfaction grandissante que les militantes
éprouvaient au regard de la place qui leur était faite au sein du parti.
Elles refusaient dorénavant de considérer la lutte des femmes
comme une contradiction secondaire ne pouvant étre résolue que
dans un second temps. Elles dénongaient en outre davantage la
négation de la vie privée qui prévalait dans le parti, une situation
qui occasionnait chez tous des déchirements et des malaises. Dans
mon cas, ces difficultés se sont du reste traduites par un divorce.
Enfin, au-dela de ces désaccords et de ces contestations, les
membres et les sympathisants souffraient d'un découragement
relativement profond. Le ralliement stagnait et la pénétration de la
classe ouvriere demeurait extrémement faible. Il faut savoir que ces
derniers temps, la période euphorique des années 1970 s’est révélée
bel et bien terminée. Avec la crise économique qui s’est approfon-
die, le mouvement ouvrier s’est replié sur la défensive. Non seule-
ment la victoire tarde a venir, mais la révolution n’apparait plus du
tout a I'ordre du jour. D’ailleurs, les revendications des nouveaux
mouvements sociaux, a I'exemple du mouvement féministe et du
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mouvement écologiste, s’affirment en opposition a I'idéologie com-
muniste. De plus, avec la remise en question des acquis de la Révo-
lution culturelle et la remontée de Deng Xiaoping, la Chine a perdu
de I'éclat dont elle brillait antérieurement.

Ainsi donc se terminait I'aventure étrange qui a vu une partie de la
génération 68, cette génération de la rébellion libertaire et de la con-
testation de I'ordre établi, se soumettre par idéalisme, dans une ser-
vitude volontaire, a la discipline draconienne de groupes dogma-
tiques et sectaires. Je le lui fis remarquer, sans m’étendre sur la
nature de la Révolution culturelle, dont il semblait toujours avoir

une vision passablement irréaliste.
— Te voila donc forcé de renoncer a ta foi révolutionnaire.

— La, c’est vous qui forcez la note. Le communisme n’est

quand méme pas une religion!

— D’accord! C’est vrai qu’il ne faut pas tout confondre. Mais
il reste que sans reposer sur une croyance religieuse, 1'idéologie
communiste a soulevé pendant plus d'un siecle une formidable
espérance. Pour des centaines de milliers de militants, elle a repré-
senté un idéal suscitant une forte adhésion et donnant un sens a leur
vie. C'est vraisemblablement ce que tes camarades et toi avez vécu.
Et, sans doute, ce qui explique le sentiment de perte que tu exprimes
aujourd’hui. Au risque de te choquer, j'ajouterais qu’il est heureux
que la révolution ne soit pas survenue. Sinon, elle aurait stirement
décimé ses partisans, comme il en a été sous les Robespierre, Staline
ou Mao. Votre sort, a vous les marxistes-léninistes, a bien peu a voir
avec celui qu'ont subi les générations antérieures de révolution-

naires.

— Je sais bien que les révolutions passées ont connu de mul-
tiples aléas. Mais on peut stirement en tirer des enseignements. Ap-
prendre a mieux discerner les voies & emprunter de celles a éviter
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lorsque 'on cherche a transformer une société afin qu’elle offre a
tous les opportunités de se réaliser comme étre humain.

— Cela est plausible. Cependant, les enseignements des
expériences passées ne sont pas forcément faciles a dégager. Et, qui
plus est, ils sont loin d’étre acceptés par ceux qui souhaitent des
changements a la fois rapides et radicaux. Personnellement, j ai mis
longtemps avant de renoncer tout a fait a 'idée de révolution pour
m’inscrire sans remords dans une perspective réformiste, qui se
fonde non plus sur le désir impatient, mais sur le possible. Ce n’est
que par I'étude de nombreux ouvrages portant sur les révolutions
qui se sont succédées que j'ai été finalement convaincu que la voie
révolutionnaire engage le plus souvent les peuples dans des proces-
sus sources de violence, d’échecs et de régressions. ]’ai notamment
réalisé qu’il en a été ainsi de la Révolution francaise. Or, cette révo-
lution a été a I'origine du modele révolutionnaire qui s’est imposé

au cours des deux derniers siécles.

— Pourtant, 'héritage que nous a 1égué la Révolution fran-
caise n’est-il pas inestimable? Proclamer les libertés fondamentales
et I'égalité des citoyens, affirmer la souveraineté du peuple, cela

n’est pas rien!

— Effectivement, la Déclaration des droits de I'homme et du
citoyen de 1789 a constitué une avancée historique majeure. Mal-
heureusement, 1'action révolutionnaire a outrepassé rapidement
I'objectif d’instituer I'Etat de droit et I'égalité devant la loi pour se
fixer des buts utopiques. Instaurer la parfaite égalité, assurer le
triomphe du bien et de la vertu, garantir I'atteinte du bonheur com-
mun et du bien-étre de chacun, voila qui reléve évidemment de
I"utopie. De telles ambitions supposaient une rupture radicale avec
la société existante et un sérieux remodelage des individus. Devant
les difficultés a les réaliser, le cours révolutionnaire a dérivé vers le
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terrorisme. Il faut dire que depuis ses tout débuts, la Révolution
avait été empreinte d'une culture de violence. Elle était habitée non
seulement par I'espoir del’égalité, mais aussi par le sentiment d"une
juste revanche des opprimés et des humiliés, ainsi que par la haine
des nobles. En conséquence, elle avait abondé en actions collectives
brusques et brutales, au cours desquelles des tétes coupées enfour-
chées sur des piques étaient exhibées. Elle avait également donné
lieu a des massacres de prisonniers d'une fureur démentielle. Ce-
pendant, c’est avec la Terreur, qui a prévalu en 1793-1794, que la
violence est devenue un mode de gouvernement. Les lois ont alors
été inscrites dans une logique d’arbitraire, d’exclusion et de soup-
con. La délation a été encouragée et la répression s’est abattue sur
des dizaines sinon des centaines de milliers d’individus qui ont été
punis non pas pour ce qu’ils avaient fait, mais pour ce qu’ils étaient.

— On peut néanmoins se demander si la Terreur était une
conséquence fatale de la politique révolutionnaire. Ne tenait-elle
pas plutdt a un concours de circonstances exceptionnelles et impré-
visibles, quand on sait que les révolutionnaires ont eu a faire face a
une contre-révolution acharnée et a un encerclement de la Répu-
blique par des forces étrangeres?

— Cette question a fait 1'objet d'un débat des la chute de
Robespierre et de ses partisans. Et nombreux ont été ceux qui ont
tenté de disculper la révolution en recourant a ce type d’explication-
justification par les circonstances. Et pourtant, il apparait assez évi-
dent que le fait de soulever la haine et de justifier I'exclusion et la
mise a mort a enclenché une spirale de violence, qui s’en est allée de
terreur en terreur. C'est ainsi que lors de la période qui a succédé a
la grande Terreur, la vengeance s’est manifestée a tous les niveaux
ot la violence et la répression terroristes s’étaient exercées, partout
ou la Terreur avait provoqué 1'accumulation des ressentiments et
des haines. Les passions revanchardes ont perduré jusqu’a ce que
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Napoléon Bonaparte les contiennent pour un temps, mais au prix
d"une extension de la violence a une bonne partie de I'espace euro-
péen, alors que de nombreux peuples ont subi la guerre totale, la
domination et la spoliation par les armées impériales. Car, non seu-
lement la Révolution francaise a été extrémement violente, mais elle
s’est soldée par un échec. La France a connu tout a tour I'Empire
napoléonien, deux régimes monarchiques et le Second Empire. La
souveraineté populaire n’'y sera finalement institutionnalisée que
dans les années 1870 et 1880.

— Etvous dites que malgré tout cela, la Révolution francaise
aurait par la suite servi de modele!

— Ouj, elle a en effet exercé une influence déterminante sur
les mouvements révolutionnaires qui ont suivi. D’abord par 1'objec-
tif qu’elle s”était donné de procéder a un changement global, visant
un renouvellement radical de toutes les dimensions de la vie en
commun. Ensuite, par sa justification d'une action politique vio-
lente comme seul moyen de procéder a la transformation souhaitée.
Enfin, par sa démonstration de I'importance des minorités mili-
tantes organisées, capables de définir les objectifs a poursuivre, de
formuler des mots d’ordre, de diriger les révolutionnaires et
d’encadrer les masses. Au XIXe siécle, ces éléments fondamentaux
ont été adoptés par divers groupuscules révolutionnaires. Ce sont
toutefois les fascistes et les communistes qui vont ultérieurement les
mettre en pratique de la fagon la plus systématique.

— Vous n’allez tout de méme pas amalgamer ou confondre
communisme et fascisme!

— Il est évident que ces deux tentatives de reconstruire
autrement I’ordre socioéconomique étaient guidés par des principes
fort différents. Le communisme se réclamait d’une utopie a carac-
tere universel et progressiste, le marxisme. Il visait a supprimer les
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classes sociales et a abolir la division du travail afin d’aller au-dela
de la démocratie libérale en assurant des libertés et une égalité plus
consistantes. Le fascisme, lui, prétendait revenir a I’ordre tradition-
nel, pronait la suprématie du groupe si ce n’est celle d'une race, et
réclamait I'obéissance et le dévouement a I’encontre des droits indi-
viduels et de la démocratie. Toutefois, en pratique, communisme et
fascisme ont tous deux débouché sur le totalitarisme. A la recherche
d’une maitrise totale de I’ensemble social, les dirigeants commu-
nistes tout autant que les dirigeants fascistes ont contraint les indi-
vidus a I'unanimité et a I'uniformité. Pour affermir la soumission a
leur autorité, ils ont mené une propagande intensive et établi le
culte de la figure du chef. Par la terreur et les purges, ils ont pulvé-
risé la société civile, atomisé la population et tenté d’anéantir le libre
arbitre des individus. Pour ce faire, ils ont formé des troupes d’élite,
les agents du KGB ou de la SS, chargés de manipuler, de surveiller,
de réprimer et d’interner toute personne prétendant agir librement.

— Je connais les terribles dérives auxquelles I'utopie com-
muniste a donné lieu. J'ai lu L’Archipel du goulag et les autres romans
de Soljenitsyne décrivant le systeme concentrationnaire en Union
soviétique. Mais ne faut-il pas distinguer le stalinisme du léninisme
et du marxisme? A ce que je sache, Marx s’est toujours défendu de
vouloir mettre en vigueur un systeme utopique. Il reprochait du
reste a ses prédécesseurs socialistes de s’étre égarés dans des uto-
pies, en sous-estimant les forces historiques réelles.

— Il est vrai que dans sa maturité, Marx a rompu en partie
avec la conception apocalyptique et messianique qu’il avait adoptée
dans sa jeunesse, et suivant laquelle le prolétariat allait accomplir le
sens de I'histoire. Il s’en est plutot tenu a I'étude des modes de pro-
duction qui se sont succédés dans le temps, dont évidemment le
dernier en date, le capitalisme. Néanmoins, il n’a jamais renoncé a
I'idée que I'histoire devait nécessairement conduire a I’avenement
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du communisme. Par ailleurs, plusieurs de ses successeurs se sont
distanciés de certaines de ses theéses, dont celle d'une nécessaire
rupture révolutionnaire. A partir de la fin du XIXe siecle, de nom-
breux marxistes ont en effet constaté que les institutions démocra-
tiques et le suffrage universel pouvaient permettre 1’amélioration
des conditions de vie des prolétaires. Ces partisans de la social-
démocratie vont dorénavant poursuivre un passage au socialisme
progressif, sans violence et s’effectuant par la voie de la démocratie

parlementaire.

— Cependant, la révolution russe va, elle, emprunter une
tout autre voie!

— Effectivement. Le 1éninisme a non seulement adhéré inté-
gralement au modeéle incarnée par la Révolution frangaise, mais il a
fortement renchéri sur ce modele. Il va, entre autres, reprendre et
renforcer 1'idée qu’il ne saurait y avoir de progres par amélioration
de l'ordre existant, mais qu'une rupture créatrice d’'un monde
entierement autre est nécessaire. C'est toutefois dans I'organisation
des militants que le léninisme va le plus innover, créant un parti
d'un type sans précédent. Un parti institué sur la base de principes
rigoureux comme la professionnalisation et une stricte division du
travail entre les révolutionnaires, une discipline d'action et de pen-
sée, ainsi qu'une obéissance inconditionnelle aux ordres d'une
direction qui détient la connaissance de la voie a suivre, quelles que
soient les circonstances. Le communisme sera indissociable de la
dynamique impulsée par un tel parti. Enfin, pour s’acquitter de leur
role historique, les communistes devront savoir se montrer impi-
toyables a 1'égard des adversaires de classe, envers qui la violence
sera pleinement justifiée. D’ailleurs, si le systeme concentration-
naire a été particulierement développé sous Staline, les premiers
camps de concentration ont été créés des 1918. La dictature s’est im-
posée sitot les bolchéviques au pouvoir.
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— Vous comprendrez que votre interprétation differe pas-
sablement de celle a laquelle j'ai adhéré jusqu’a tout derniérement.
Peut-étre me faut-il réviser mes convictions au-dela de la critique
du stalinisme. Mais, dites-moi, qu’est-ce qui a pu permettre au parti
communiste d’exercer une emprise aussi puissante sur la société
russe?

— En 1917, 1a Russie était encore sous le joug d"une autocra-
tie, et peu industrialisée. Elle était loin d’étre de ces pays capitalistes
qui, selon Marx, présentaient des conditions devant faciliter le pas-
sage au socialisme. Depuis le Xllle siecle, d’abord sous la domina-
tion mongole puis sous la gouverne des tsars, I'Etat russe n’avait
toléré aucune limitation, aucune opposition. La bureaucratie russe,
qui ne se reconnaissait nulle responsabilité a I'égard de la société,
était au service exclusif d'un systeme patrimonial dans lequel tout
droit de propriété, sur la terre comme sur les personnes, relevait du
souverain, qui pouvait aussi bien l'octroyer que l'enlever. A la fin
du XIXe siecle et au début du XXe, le régime avait commencé a se
libéraliser quelque peu. Cependant, en proie a d’énormes tensions
économiques et sociales créées par la Premiere Guerre mondiale, il
a été déstabilisé et il s’est effondré. Par la suite, profitant de la fai-
blesse du gouvernement démocratique provisoire et de ses ater-
moiements face a la guerre, et tirant avantage de leur forte capacité
organisationnelle, les bolchéviques ont pu s’imposer. Dans un con-
texte marqué par les conflits et la rivalité avec les pays capitalistes,
ils vont mettre en place un systeme totalitaire, une premiere dans
I'histoire. Les libertés individuelles vont étre sacrifiées, la répression
se fera implacable, et le pouvoir du Parti-Etat sera étendu aux
dimensions de la société, empéchant toute initiative de nature idéo-
logique, politique ou économique. Une collectivisation forcenée des
terres et une industrialisation effrénée vont générer une économie
déséquilibrée et inefficace. Finalement, le régime, qui va malgré tout
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survivre pendant plus de 70 ans, va laisser bien peu d’acquis sur
lesquels reconstruire.

— Attendez! 13, je ne comprends pas. A I'’heure qu'il est,
I"URSS est tout de méme toujours en place. Et a ma connaissance,
aucun spécialiste n’en prédit la fin prochaine.

— Effectivement, a peu pres personne ne 1'a vu venir. Mais,
comme tu en seras témoin, I'Union soviétique va imploser dans
moins d'une décennie. D"une part, la population ne croyant plus du
tout au modele de société que le Parti-Etat prétendait préserver, la
bureaucratie vieillissante, prédatrice et corrompue va apparaitre
toute nue. D’autre part, le déclin économique s’accélérant, notam-
ment du fait de la course aux armements avec les Etats-Unis, les
pénuries vont s’accentuer. Un nouveau secrétaire général du Parti
s’efforcera bien de sauver le systeme par de profondes réformes
structurelles, mais il sera incapable de maitriser les évolutions
enclenchées. Suivant un processus de contagion essentiellement
pacifique, des manifestations de masse vont renverser les régimes
inféodés a I'URSS. Le mur de Berlin sera abattu, et les six pays de
I'Europe de 1'Est faisant partie du pacte de Varsovie vont retrouver
leur autonomie, et se démocratiser. Quatorze des quinze répu-
bliques de I'Union soviétique vont proclamer leur indépendance, et
le régime sera définitivement démantelé.

— Cela me semble absolument incroyable! Et sur quoi cet
effondrement va-t-il déboucher?

— Dans un premier temps, sur une situation économique
extrémement difficile, caractérisée notamment par une chute de la
production industrielle, une inflation élevée, une dépréciation de la
monnaie et une baisse des revenus de 'Etat. Le nouveau gouverne-
ment, cherchant a redresser la situation, mais mal conseillé, va con-
duire une thérapie de choc en vue de passer a la hate d'une écono-
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mie planifiée a une économie de marché. Cette précipitation va faire
en sorte que les conditions indispensables a une telle transition
seront entierement négligées. Aussi les réformes vont-elles provo-
quer non seulement de nouveaux déséquilibres économiques, mais
également une augmentation de la pauvreté et de I'inégalité sociale.
Car, profitant de leurs accointances avec les autorités, des affairistes
vont s’approprier pour des bouchées de pain les entreprises
publiques et les ressources naturelles qui seront massivement pri-
vatisées. Et, ayant accumulé d’immenses fortunes et un pouvoir
considérable, certains de ces oligarques vont se donner le role de
faiseurs de roi. Mais, mal leur en prendra.

— Comment cela?

— Eh bien! L’ex-agent du KGB qu’ils vont porter au pouvoir
va se révéler tout autre que I'officier insignifiant et servile qu’ils
avaient imaginé. Tirant profit d'une forte croissance économique
attribuable a une hausse des prix des matiéres premieéres, notam-
ment le pétrole et le gaz, le nouveau président va étre a méme d’éta-
blir sa crédibilité. Recourant aux procédés machiavéliques qui, du
fait de sa formation, lui étaient familiers, il va progressivement
dénaturer la démocratie embryonnaire existante, et rétablir un
régime autoritaire. Sous peine de se voir emprisonnés ou exilés, les
oligarques devront lui faire allégeance. La presse et les médias
seront placés sous le contrdle de I'Etat, et I'opposition pratiquement
annihilée. Enfin, cherchant a restituer a la Russie sa place comme
puissance majeure, le nouveau despote va largement recourir a la
force brutale et a une violence extréme. Des territoires de pays voi-
sins seront envahis et annexés. Et des interventions militaires seront
réalisées au Moyen-Orient et en Afrique dans le but de s’approprier
des ressources naturelles et des positions stratégiques.
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— J'en déduis qu’apres plus d'un siecle, la Russie sera tou-
jours enlisée dans la situation désastreuse dans laquelle la révolu-
tion bolchévique I'a plongée. J'imagine qu’elle doit étre tres isolée
sur le plan international. Les appuis dont elle disposait antérieure-
ment a I'étranger doivent s’étre faits négligeables sinon inexistants.

— Pas vraiment. Bien sz, il ne reste que peu de cliques qui,
a la maniére des anciens partis communistes ou des vieux compa-
gnons de route, expliquent et justifient la conduite du gouverne-
ment russe par le fait que le pays serait encerclé par les puissances
occidentales. Cependant, il est d’autres régimes autoritaires qui ont
intérét a soutenir 1'autocratie russe, dont, en premier lieu, celui de
la Chine.

— Et pourtant, les divergences étaient fortes entre la Chine
de Mao et I'URSS. Mais il faut croire qu’apres la mort de Mao,
l'arrivée au pouvoir de Deng Xiaoping et de sa bande a transfiguré
la Chine!

— Ta boutade me donne a penser que tu es encore quelque
peu mystifié par cette Révolution culturelle qui a tant fasciné les
maoistes. Revenons, si tu le veux bien, sur ce qu’elle a été et sur ce
pourquoi elle a été initiée. En 1958, Mao avait lancé un programme
de développement visant a refondre complétement la société chi-
noise et a rattraper en quelques années les nations industrialisées.
Comme le célébrait le poete Aragon, qui en était émerveillé, Mao
allait mettre la Chine en Commune. Effectivement, les communes
populaires ont été instaurées. La collectivisation a été poussée a son
dernier degré, abolissant toute propriété individuelle, et substituant
la vie en collectivité a la vie de famille. Les campagnes ont été
industrialisées a la vitesse grand V et de facon totalement inefficace
et dévastatrice. Dans les faits, ce qui devait représenter un Grand
Bond en avant s’est révélé un désastre pour I'agriculture et I'indus-
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trie, entrainant un énorme gaspillage de biens et d’énergie. On
estime que la famine, les maladies et les violences ont provoqué la
mort de 20 a 40 millions de personnes.

— Mao a dai en payer le prix!

— En effet. En 1959, il a été mis a I'écart. Cependant, il a su
organiser patiemment une contre-offensive en vue de reconquérir
le pouvoir et de relancer sa révolution. Ayant mobilisé des millions
de jeunes étudiants, il les a lancés en 1966 contre les intellectuels et
les cadres du parti. Sous 'emprise d'un fanatisme contagieux, ces
Gardes rouges vont violenter, assassiner, piller et détruire. Sans
compter les suicides, la Révolution culturelle aurait fait 700 000 a un
million de victimes. Evidemment, Mao n’était pas homme a s"affoler
devant la terreur. A I'exemple de Staline, il 'avait abondamment
pratiquée depuis 1949. Mais 14, le pays, a feu et a sang, était au bord
de la guerre civile. Il fallait remettre les Gardes rouges au pas. Ony
arrivera en déportant massivement les jeunes instruits vers les cam-
pagnes. De 1968 a 1980, pres de 17 millions de ces jeunes vont ainsi
se retrouver aux prises avec des conditions de vie extrémement dif-
ficiles, un travail épuisant et des réunions obligatoires de rééduca-
tion et d’autocritique.

— Je vois bien I'abrutissement dont il pouvait s’agir. Dans
un contexte a coup slr beaucoup moins funeste, j’ai moi-méme
connu ce type de réunion, ot I'on devait avouer aux membres de
notre cellule nos manques et nos négligences, sinon nos travers de
petits bourgeois. Mais, au-dela de ses exces, n'y avait-il rien de
positif dans la Révolution culturelle? N’aurait-elle été qu'une crise

politique et sociale extrémement grave?

— Malheureusement, oui. Et d"une gravité telle que le retard
économique de la Chine en a été fortement accru jusqu’a ce que des
pragmatistes, avec Deng Xiaoping a leur téte, parviennent a s’ins-
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taller au pouvoir de facon durable, et engagent le pays dans des
réformes majeures.

— Quelles ont été ces réformes? Et pour quels résultats?

— Les réformistes se sont d’abord et avant tout préoccupés
du développement économique. Ils vont néanmoins chercher a
I'assurer en maintenant cotite que cotte le pouvoir politique du
Parti communiste. Soucieux d’éviter un effondrement a la sovié-
tique, ils vont réprimer séverement le mouvement social démocra-
tique qui va s’amorcer dans les premiéres années, et instaurer gra-
duellement des mesures exorbitantes de censure et de controle de
la population.

— Des mesures qui seront efficaces?

— Oui. D’autant que la population profitera des retombées
d’un essor économique absolument spectaculaire. Les dirigeants
chinois vont savoir saisir les opportunités offertes par une économie
qui s’est mondialisée au cours des derniéres décennies. Au jour qui
est le tien, la crise économique qui s’est installée a partir du milieu
des années 1970 sévit toujours. Mais comme tu peux déja I'entre-
voir, cette crise pousse les grandes entreprises a mettre en ceuvre de
toute nouvelles stratégies. Pour compenser le ralentissement de
leurs marchés nationaux, elles tentent de s’emparer des marchés
étrangers. Et pour rétablir leur rentabilité, elles s’internationalisent,
délocalisant leurs activités productives a travers des investisse-
ments directs a I'étranger. Déployant leur systeme productif sur des
continents entiers, elles nouent des liens de sous-traitance avec des
pays du tiers-monde. La politique de modernisation lancée par
Deng Xiaoping en 1978 va permettre de tirer parti de ces circons-
tances favorables.

— Comment cette modernisation va-t-elle s’opérer?
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— A l'opposé de 'approche empruntée par les dirigeants
russes, les dirigeants chinois vont procéder de facon progressive et
maitrisée. Des éléments constitutifs de I'économie de marché seront
introduits graduellement, d’abord dans l'agriculture, 1'industrie
légere et les services, puis dans la sphere d’activité des grandes
entreprises publiques. Des dispositions seront prises afin de soute-
nir le développement d"un secteur commercial et industriel non éta-
tique. Le systéme bancaire sera restructuré et le marché financier
réformé. La levée de certaines contraintes et I’adoption de mesures
incitatives vont permettre de libérer l'initiative des acteurs écono-
miques nationaux et d’attirer les entreprises étrangeres. Les multi-
nationales seront de fait fort intéressées a s’engager en raison de
I"amplitude du marché potentiel, de la réserve d’une main-d’ceuvre
facile a former et a discipliner, des faibles cotits salariaux et de la
stabilité politique. En retour, elles vont fournir d’importants
apports de capitaux, de technologie et d’expertise. Enfin, la régle-
mentation sera adaptée afin de permettre I’adhésion a 1'Organisa-
tion mondiale du commerce et de faciliter ainsi I’ouverture des mar-

chés étrangers aux produits chinois.

— A la suite de ces réformes, la Chine va donc connaitre un
essor économique prodigieux?

— Les résultats seront en effet stupéfiants. L'économie chi-
noise va enregistrer une croissance annuelle moyenne de 9% sur
quatre décennies. Son PIB sera multiplié de fagon telle que le pays
accédera au deuxiéme rang des puissances économiques mondiales.
Devenue deuxiéme importateur et premier exportateur, la Chine
engrangera les réserves de change les plus importantes au monde.

— La population va-t-elle bénéficier de cette formidable pro-
gression?
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— Assurément. Sans disparaitre entiérement, la pauvreté va
connaitre un recul fantastique. Plus d'un demi-milliard de per-
sonnes vont sortir de la pauvreté absolue en quelque 30 ans. Des
progres considérables seront réalisés dans les domaines de la santé
et de I'éducation. Dans les villes, une classe moyenne de plusieurs
centaines de millions de personnes va accéder a la société de con-
sommation. Cependant, du méme coup, les disparités régionales et
les inégalités sociales vont se creuser. De plus, le productivisme va

générer de sérieux problemes environnementaux.

— Et, malheureusement, selon ce que vous venez de dire,

7 Z . . .
’ordre non démocratique va se maintenir.

— Il va non seulement se maintenir, mais se renforcer. Au
début du boom, un bon nombre d’observateurs et une partie des
élites chinoises vont croire a la possibilité d'une démocratisation
graduelle du régime et de la société. Le regne de la loi sera renforcé
et le systéme judiciaire amélioré. Les réseaux sociaux encourageront
des débats publics, et certaines expérimentations de consultation et
méme de participation de la population seront tolérées dans les
villes, pour autant bien stir qu’elles confortent la légitimité du Parti
sans remettre en cause son monopole. Mais a son accession au pou-
voir, un nouveau président, qui est toujours en poste aujourd’hui,
va stopper toutes ces velléités de promouvoir une libéralisation pro-
gressive du systeme politique. Il va démanteler le systeme de gou-
vernance collective mis en place dans I'aprés-Mao, et il va organiser
sa mainmise totale sur le Parti, sur I'Etat et sur 'armée. Exaltant le
sentiment national, cet autocrate cherchera non seulement a assurer
a la Chine la prééminence économique et financiere, mais il visera a
tirer avantage de cette prééminence pour instaurer un nouvel ordre
mondial. Selon ses propres dires, cet ordre suppose que soient
repoussés sept périls qu’il juge des plus redoutables a savoir la
démocratie occidentale, les valeurs universelles, les droits de
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I’'homme, I'indépendance judiciaire, la société civile, la liberté de la
presse et le libéralisme.

— Cela a le mérite d’étre clair. Lintention affichée n’a vrai-
ment plus rien a voir avec I'aspiration socialiste a une société plus
juste assurant un exercice de la liberté le plus large possible. Mais
est-il envisageable que ce modéle d'un capitalisme autoritaire fasse
des adeptes?

— Certainement. D'une part, les gouvernants rétrogrades
qui contrdlent le pouvoir dans certains pays — en Russie, en Iran
ou en Arabie saoudite par exemple — sont susceptibles de se recon-
naitre pleinement dans ce modéle. D’autre part, en raison de I'essor
économique que le modele en question semble favoriser, certains
pays en voie de développement, o la démocratie est encore fragile
et ou les traditions autoritaires sont fortes, peuvent étre tentés de
s’en inspirer. Toi et moi, nous aurons peut-étre 1'occasion de repar-
ler du rapport entre la démocratie et le développement économique.
Mais pour en revenir a la Chine, il est évident qu’elle va utiliser les
énormes ressources dont elle disposera pour influencer les choix
d’autres nations. Par des dons, des préts et des investissements, elle
va se constituer des clienteles régionales et effectuer des percées
vers des pays clés. Cette expansion lui permettra de s’assurer une
mainmise sur des ressources, des marchés et des positions straté-
giques. Cependant, elle I'entrainera dans une confrontation avec les
Etats-Unis.

— L’hégémonie américaine en sera-t-elle menacée?

— Oui, d’autant plus que parallelement au déclin relatif de
leur suprématie économique, les Etats-Unis vont connaitre une
perte d’autorité morale. Car, apres I'implosion de 'URSS et la fin de
la guerre froide, la superpuissance américaine va verser dans
I'arrogance et la démesure. Pour changer des régimes qui ne lui
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conviennent pas, et sous prétexte d’instaurer la démocratie, elle va
conduire des guerres désastreuses au Moyen-Orient, y semant un
chaos destructeur. La région en sera radicalement déstabilisée, ce
qui va permettre a I'Iran et a la Russie de s’y immiscer. Non seule-
ment I’ Amérique fera ainsi le lit de deux de ses principaux ennemis,
mais elle en sortira détestée par des franges importantes de 1'opi-
nion mondjiale.

— La rivalité entre la Chine et les Etats-Unis pourrait-elle
s’exacerber jusqu’a mener a une nouvelle guerre froide ou méme a

un conflit plus ouvert?

— Plusieurs le craignent. Et de nombreux acteurs internatio-
naux tentent sinon de prévenir un tel affrontement, tout au moins
de ne pas s’y laisser entrainer. Il en va ainsi de 'Union européenne,
dont I'intégration politique a clairement dépassé le stade du simple
marché unique et qui regroupe aujourd’hui 27 pays. Bien str, la tres
grande majorité de ces pays sont toujours membres de 'OTAN, et
comptent par conséquent sur leur allié américain pour assurer leur
sécurité face a la Russie. En revanche, I'Union européenne a adopté
une position de neutralité dans la rivalité sino-américaine. Elle
cherche a éviter de prendre parti et s’efforce de travailler avec les
deux superpuissances pour atteindre des objectifs communs tout en
protégeant ses intéréts et ses valeurs. La plupart des dirigeants
européens sont conscients que dans un avenir concevable, la coexis-
tence entre les démocraties et les régimes plus ou moins illibéraux
va se maintenir. Ils croient néanmoins que sans nécessairement par-
tager les mémes valeurs, la majorité des Etats peuvent en venir a
coopérer afin de sauvegarder leur économie et de préserver notre
planéte.

— Et ailleurs dans le monde, comment se positionne-t-on
par rapport a la rivalité sino-américaine?
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— En Asie orientale, I'expansion de la Chine préoccupe
assurément plusieurs de ses voisins, comme le Japon, la Corée du
Sud, I'Indonésie ou le Vietnam. De ce fait, mais sans rompre leurs
relations diplomatiques et commerciales avec la Chine, ces pays
cherchent a renforcer leurs alliances avec les Etats-Unis. Toutefois,
dans I'ensemble, les Etats observent la neutralité. C’est le cas, par
exemple de I'Inde et du Brésil. Deux poids lourds qui ont profité
eux aussi de la mondialisation pour assurer leur émergence écono-
mique, et qui entendent bien maintenir leur autonomie stratégique.
Par ailleurs, il faut bien comprendre qu’ayant subi pendant plus
d’un siecle le colonialisme et le néocolonialisme, les sociétés non
occidentales se montrent plutdt ouvertes a une modification des
rapports de force qui pourrait a terme favoriser I'instauration d’un

nouvel équilibre international.

— Est-ce que cela signifie que ces sociétés pourraient étre
portées a abandonner les idéaux démocratiques, du fait qu’ils ont
vu le jour en Occident, pour se rallier a I’autoritarisme?

— C’est sans doute ce que souhaitent certaines élites possé-
dantes et les réactionnaires de toutes sortes qui s’efforcent de main-
tenir la soumission et 1'assujettissement des peuples afin de garder
le contrdle et de conserver leur pouvoir. Je crois cependant que de
facon générale, les populations aspirent non seulement a un déve-
loppement qui permet d’améliorer leur niveau de vie, mais égale-
ment a un Etat de droit qui assure le respect de leurs droits et liber-
tés. De surcroit, dans de nombreux pays, de nouvelles générations
de militantes et de militants réclament la justice sociale et la démo-
cratie. Mais il est vrai que leur combat ne réussit que trop rarement.
Soit leur action se heurte a de tres fortes résistances et est violem-
ment réprimée. Soit elle est finalement enrayée du fait de 'absence
des conditions nécessaires a sa poursuite. Il en a été ainsi d"une série
de soulévements populaires et de protestations qui ont eu lieu dans
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de nombreux pays arabes il y a un peu plus d'une décennie. Plu-
sieurs de ces mouvements de contestation ont été plus ou moins
brutalement endigués, mais quelques-uns ont réussi a provoquer la
chute du régime en place. Malheureusement, ils ont connu des
dénouements déplorables sinon catastrophiques. Quand ils n’ont
pas débouché sur une guerre civile aux conséquences dévastatrices,
ils ont abouti & une reprise en mains du pouvoir par une faction
militaire ou autre.

— Quelles ont été les causes de tels échecs?

— Elles sont assurément multiples et de diverses natures.
Mais j'en releverais quatre, qui ont plus ou moins joué selon les cas.
Premiérement, un manque de clarification des objectifs poursuivis.
Ceux qui menaient les soulevements avaient une idée précise de ce
qu’ils ne voulaient plus, mais peinaient a exprimer une visée déter-
minée au-dela des slogans exigeant de mettre un terme a la corrup-
tion et d’établir I'Etat de droit et la démocratie. Deuxiemement, une
société civile faiblement constituée qui n’a pu s’affirmer face aux
allégeances communautaires, claniques et clientélistes tradition-
nelles. Troisiemement, une difficulté a gérer les conflits et a parvenir
a des compromis. Quatriemement, une gouverne imprudente de la
part des nouveaux dirigeants, qui cherchant a affronter trop de pro-
blemes a la fois, n"ont pu rallier une population lassée de 1'instabi-
lité et de I'aggravation de sa situation matérielle. Ces tentatives
avortées démontrent encore une fois qu’on ne peut changer le cours
des choses par la seule volonté. Et que 1’abolition de I"état de choses
existant ne saurait par elle-méme faire surgir le nouveau. On ne
peut atteindre un idéal non plus que réaliser un projet de change-
ment sans en établir les prérequis.

— On en revient a votre choix de la voie réformiste!
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— Oui. Il nous faut tenir compte des pesanteurs et des len-
teurs de 1'Histoire. Mais renoncer au paradigme révolutionnaire et
reconnaitre les limites de notre action ne signifie pas s’abstenir
d’agir non plus que cesser d’espérer. Tu sais, il est des transforma-
tions qui, tout en s’effectuant de facon relativement silencieuse,
peuvent engendrer a terme de formidables bouleversements. La
situation qui prévaut actuellement en Iran l'illustre bien. Depuis la
révolution islamique de 1979, le gouvernement iranien a déployé
des efforts pour accroitre I'acces des femmes a 1'éducation. Le taux
d'alphabétisation féminine a augmenté de manieére substantielle et,
dans de nombreux domaines d'études, le nombre de femmes ins-
crites a l'université dépasse aujourd’hui celui des hommes. Or,
I"éducation ne peut que renforcer la capacité réflexive et I'esprit cri-
tique. Aussi, les Iraniennes se mobilisent-elles de plus en plus pour
lutter contre les diverses formes de discrimination et de restrictions
auxquelles elles sont confrontées. Fédérant des femmes de toutes les
ethnies et de toutes les classes, elles organisent des manifestations,
des sit-in et des campagnes de désobéissance civile. Faisant preuve
d’un courage extraordinaire, elles affrontent les gardiens de la révo-
lution, qui pressentent avec raison que le régime des mollahs risque
de vaciller.

— C’est vrai, 'éducation peut sans doute étre un formidable
levier de changement. Comme j'ai cessé d’attendre le Grand Soir, je

peux certainement m’y consacrer sans nostalgie ni remords.

Dans le crépuscule qui avangait, j'entendis un cri. C’était celui d'un
engoulevent qui tournoyait au-dessus des toits. Avant de quitter
mon avatar, je pris le temps d’admirer cet oiseau qui m’a toujours
fasciné, mais qui, aujourd’hui, a pratiquement disparu de nos villes.
Le voir ainsi monter tout doucement en spirale avant de plonger le
bec ouvert pour saisir des insectes illustrait fort bien mon propos
quant aux conditions a réunir pour opérer des changements.
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C’était le matin, tot, et pourtant une lumiere éblouissante inondait
déja la savane. Le vent, trés chaud, et imprégné d’une forte odeur
de charbon de bois, était chargé de fines particules de sable. Selon
toute apparence, je me trouvais au coeur du Sahel, et la saison seche
battait son plein. ]’entrapercus la silhouette d'un individu qui sor-
tait d'un hotel qui ne payait pas de mine. Je m’approchai. C’était
bien lui. Et nous étions en 2002.

— Tu es descendu dans un établissement plutot excentré, et
qui semble assez décrépit, non?

— Il est en effet pas mal délabré. J'ai dG me résoudre a m’y
installer, car je n’ai rien trouvé d’autre dans tout Bamako. A la sortie
de l'aéroport, on m’a informé que le gouvernement malien avait
réquisitionné toutes les chambres d’hotel du centre-ville pour un
séminaire gouvernemental. Ma réservation au Grand hotel, la ot j'ai
logé dans le passé a quelques reprises, avait été purement et sim-
plement annulée. Cela m’a décu d’autant que le Grand hotel, bien
que relativement modeste et passablement vieillot, est tres bien
situé et plein de charme. Il est notamment doté d"un escalier majes-
tueux qui, dit-on, a servi de décor pour le tournage de certains films
portant sur la période coloniale. On peut s’y rendre pour y jeter un
ceil, si vous étes prét a marcher un bout. On pourrait s’arréter en
chemin au marché des artisans situé pres de la grande mosquée. On
y trouve de magnifiques figurines et statuettes de bronze réalisées
par le peuple dogon. Il faut bien stir marchander. Ici, il est impen-
sable de vendre ou d’acheter sans avoir pris le temps de discuter.
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Toutefois, le marchandage s’effectue posément puisque les Maliens,
tout en étant extrémement accueillants, sont beaucoup plus réservés
que d’autres populations de I’ Afrique de 1'Ouest.

— Ce n’est donc pas ton premier passage en Afrique sub-
saharienne, non plus qu’a Bamako. Qu’est-ce qui t'amene ici?

— Ehbien! de 1991 a 1994, j’ai été mis a disposition de I'Ecole
nationale d’administration publique par la fonction publique qué-
bécoise pour y collaborer a 1'organisation de séminaires destinés
aux hauts fonctionnaires du Québec. Or, depuis sa création, 'ENAP
a toujours réalisé des interventions de formation ou de conseil sur
le plan international, particulierement dans les pays de 1’Afrique
francophone. Ayant découvert mon intérét pour le développement
international, le directeur général de I'Ecole m’a proposé de m’as-
socier a certaines de ces interventions. Et j’ai pu continuer a le faire
méme apres ma réintégration dans la fonction publique. Cela m’a
donné l'occasion d’effectuer diverses missions au Cameroun, en
Guinée-Conakry, au Bénin et en Cote d'Ivoire.

— Et au Mali!

— Tout a fait. ]’y suis venu une premiere fois en janvier 1996,
pour y rencontrer les quelques secrétaires généraux et directeurs
généraux qui avaient participé a un programme de formation tou-
chant la conduite des réformes administratives. Ce programme
avait été dispensé a I'ENAP Québec, deux ans auparavant. Le mo-
ment était tres opportun pour une activité de suivi. Car, apres s’étre
libérés d’une dictature qui a duré plus de vingt ans, les Maliens
avaient entamé une transition démocratique, et de nombreuses
réformes y étaient en chantier. D’ailleurs, ces réformes, portées par
une forte volonté politique et engagées selon une approche relative-
ment innovante, ont fait en sorte que le Mali est, a cet égard, jugé
exemplaire par la communauté internationale.
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Je n’allais pas le désappointer. Je passai donc sous silence la désta-
bilisation qu’allait connaitre le pays a compter de 2012, a la suite
d"une rébellion lancée par les Touaregs et instrumentalisée par des
djihadistes étrangers. Je I’amenai simplement & poursuivre.

— Et comment s’est déroulée ton activité de suivi?

— Fort bien. Les entrevues individuelles avec les hauts fonc-
tionnaires qui avaient suivi la formation m’ont permis d’apprécier
quelque peu les acquis qu’ils en ont tirés. Mais ce sont les entretiens
que j'ai pu avoir avec le Commissaire a la réforme administrative
qui m’ont le plus éclairé quant aux avancées réalisées et aux diffi-
cultés rencontrées dans le cours des réformes. A sa demande, je suis
du reste revenu a Bamako en 1998 pour effectuer une intervention
de conseil auprés de lui et de ses agents. Les échanges avec eux
m’ont beaucoup appris sur les logiques sociales et culturelles qui
prévalent dans cette société africaine. Un des jeunes membres de
I’équipe m’a méme introduit dans son cercle intime, m’invitant un
soir a aller rencontrer les siens. Récemment mariés, sa femme et lui
cohabitaient avec les hommes de sa fratrie et leurs familles. Ils
révaient d’avoir leur maison a eux, mais dans ce pays qui est I'un
des plus pauvres au monde, la chose était pour I'instant irréalisable.
Tous diplomés, les freres étaient professeurs a l'université ou cadres
dans l'administration publique. Et pourtant, ils devaient se
contenter d’une installation fort rudimentaire. Ils partageaient un
espace commun sur terre battue ot les épouses cuisinaient a tour de
role pour toute la maisonnée sur un feu a ciel ouvert, un espace qui
donnait sur d’étroits pavillons d'une ou deux piéces ou dormaient
les différentes familles.

— Ce type d'emménagement t'a impressionné.

— Et comment! I illustre bien la prédominance du groupe
sur l'individu que I'on constate encore chez eux, méme en milieu
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urbain. Comme l'individu tient sa sécurité et son acces aux res-
sources de sa grande famille, il est conduit a assumer son devoir
d’entraide et a se conformer aux usages du groupe. Un des freres,
professeur, m’a, par exemple, expliqué qu’il n’arrivait a exécuter ses
travaux de préparation de cours, de correction ou de recherche que
la nuit, quand tous étaient couchés. En journée ou en soirée, les
membres de sa famille, mais également les voisins n’auraient pas
compris non plus qu’accepté qu’il veuille s’isoler.

— Par ailleurs, j'imagine que les gens du commissariat et toi
avez examiné des problématiques qui concernent spécifiquement le

milieu de travail.

— On a effectivement abordé divers maux et dysfonctionne-
ments qui touchent plus ou moins de nombreuses organisations
publiques dans le monde, mais qui affectent les administrations
africaines de maniére particulierement marquée. Il y en a six qui
m’apparaissent plus conséquents. Premiérement, les attributions
des structures administratives sont mal définies, et la coordination
est pratiquement inexistante, ce qui suscite des dédoublements et
entraine des conflits qui ne sont pas arbitrés. Deuxiemement, il n"y
a aucune délégation de responsabilité aux échelons administratifs
subalternes, et la moindre décision requiert la signature du ministre
quand ce n’est pas celle du premier ministre ou méme du président,
ce qui a pour effet de produire un véritable goulot d’étranglement
paralysant toute I’activité administrative. Troisiemement, les procé-
dures administratives sont lentes, inadaptées et mises en ceuvre de
facon rigide et ritualisée, ce qui accroit 'inaction. Quatriemement,
le recrutement et la promotion s’effectuent beaucoup plus sur la
base de critéres d’appartenance familiale, communautaire ou eth-
nique, que sur celle de la compétence, ce qui fait que tout en étant
relativement réduit, I'effectif est mal composé et mal déployé. Cin-
quiemement, les taches sont peu ou mal définies et il regne une
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absence quasi-totale d’encadrement, de controle et de sanction, ce
qui entraine un fort absentéisme et un profond désceuvrement. En-
fin, sixiémement, la corruption est généralisée. Les fonctionnaires
s’y adonnent pour arrondir leurs salaires, qui sont relativement
faibles. Cependant, les usagers, qui la considérent comme quasi-
normale, y participent aussi, particulierement les proches qui
s’attendent a étre favorisés.

— La combinaison de ces différents déréglements doit étre
lourde de conséquences!

— Elle est effectivement source d’inefficacité et d’ineffi-
cience, et entraine une perte de légitimité de I'Etat. La population se
demande, a raison, a quoi sert I'Etat deés lors qu’il n’arrive plus a
remplir minimalement ses missions.

— Tu as sans doute cherché a comprendre les raisons qui
expliquent une telle situation, qui différe tout de méme passable-
ment de la notre.

— Oui. Je crois d’ailleurs, qu’a moins d’étre imbu d'un
racisme qui explique cette différence par une infériorité présumée,
on ne peut s’empécher de le faire. Pour y arriver, je me suis attaché
a comparer le parcours historique suivi par les sociétés africaines
avec celui emprunté par les sociétés occidentales. Cette analyse
comparative m’a particulierement absorbé au cours des études doc-
torales en science politique que je poursuivais a I'époque. Car,
parallelement au travail que j'accomplissais a nouveau dans la fonc-
tion publique québécoise, j'étais revenu aux études. Mon séjour de
trois ans a I'ENAP avait ranimé ma vieille ambition de devenir pro-
fesseur d'université. Et en 1999, apres avoir obtenu mon doctorat,
j’ai eu la chance de revenir a I'Ecole d’abord comme chargé de cours,
puis comme professeur.
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— C’est donc a titre de professeur que tu te retrouves a
Bamako cette année.

— En effet. 'y suis pour dispenser le cours Principes et enjeux
de I'administration publique. Ce cours, qui est obligatoire pour tous
les diplomes de deuxiéme cycle offerts par 1'Ecole, est le premier
dont j'ai eu la charge. Et comme il en va en milieu universitaire, j’ai
pu l’élaborer a ma fagon.

— Quels themes, quelles problématiques as-tu retenus?

— J'examine la question du néolibéralisme et les différentes
conceptions qui s’opposent actuellement quant au role que 1'Etat
doit jouer et aux fonctions qu’il doit assumer. Et je traite bien stir du
Nouveau management public et des évolutions en cours des modes
d’organisation et de fonctionnement des administrations publiques.
Cependant, pour gagner en profondeur et élargir la perspective,
j'explore d’abord les caractéristiques spécifiques de la société démo-
cratique moderne, et je les compare avec celles des types de sociétés
politiques qui 1'ont précédée. J'aborde également les défis majeurs
auxquels sont confrontés les Etats contemporains. Dont certains qui
sont communs a I’ensemble des Etats, comme la mondialisation ou
les difficultés d’intégration des nations dans un contexte de fortes
revendications identitaires. Mais d"autres qui sont spécifiques a un
groupe de pays, comme ceux qui tiennent a la transition vers la
démocratie dans laquelle sont engagés de nombreux pays du Sud et
de I'Est. Du fait d’avoir adopté cette approche a caractére général,
je n’ai pas eu a modifier énormément mes contenus et mon matériel
pour les adapter a la version que je présente ici au Mali.

— Je le comprends aisément. La perspective comparative
que tu empruntes m’apparait personnellement tout a fait appro-
priée a une juste compréhension des défis que rencontrent la plu-
part des sociétés non occidentales actuelles. Les multiples interven-
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tions que j'ai réalisées dans des pays en développement au cours
des trente derniéres années m’en ont convaincu. Et comme je t'en ai
déja fait part lors d'une de nos étonnantes rencontres antérieures,
j'ai élargi la notion de société politique, pour en venir a distinguer
quatre univers sociohistoriques dans lesquels I'humanité a vécu
jusqu’ici. A mon sens, ces univers se différencient a la fois par le
type d’économie sur lequel ils sont fondés, leur forme d’organisa-
tion sociale et politique, la conception du monde et les valeurs qu’on
y trouve, ainsi que le genre d’'individus qui y sont modelés. Quant
a l'univers moderne, je te rappelle que je I'appréhende comme la
conjonction de trois processus, a savoir 1'essor d'une économie
capitaliste, la formation et la démocratisation d’Etats-nations, et
l'individualisation des rapports sociaux. Ces trois processus, qui se
renforcent les uns les autres, participent a I’avenement d'un nouvel
ordre humain empreint des valeurs d’autonomie, de liberté et
d’égalité.

— Pour autant que je m’en souvienne, vous soutenez égale-
ment que méme si ces trois processus ont émergé en Occident, ils
seraient aujourd hui plus ou moins enclenchés dans la majorité des
pays. Mais, est-ce vraiment le cas? Les sociétés non occidentales
peuvent-elles véritablement s’inscrire dans ces trois processus cons-
titutifs de 'univers moderne? Est-ce possible? Est-ce souhaitable?

Serait-ce méme incontournable?

— Auregard de ces questions, les avis sont fortement parta-
gés. On peut, je pense, distinguer quatre conceptions qui s’oppo-
sent. Selon la premiere, qui a historiquement prévalu dans les
milieux de la coopération au développement, le progres vers la mo-
dernité serait inéluctable. S'il peut étre freiné par certains manques
ou des résistances, il serait également susceptible d’étre favorisé.
D’ot1 les orientations de I'aide au développement qui s’est déployée
a partir des années 1950 : depuis un soutien a la croissance par
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I'apport de ressources financiéres et technologiques jusqu’a I'appui
a I'émergence et a la consolidation d"une société civile vivante, en
passant par le parrainage dans la mise en place de nouvelles insti-
tutions politiques et administratives. Par ailleurs, a compter des
années 1970, cette conception modernisatrice a été remise en cause
par les théories de la dépendance. Ces théories, qui dénoncent les
rapports d’exploitation entretenus par le systéme capitaliste mon-
dial, ont mis en évidence les conditions historiques de la domina-
tion du centre sur la périphérie, des conditions qui expliqueraient,
pour l'essentiel, I'avance des uns et la stagnation ou le retard des
autres.

— Ces deux premiéres conceptions me ramenent au débat
qui s’était ouvert au Rallye Tiers-Monde Québec lorsque, jeune
adulte, j'y militais. A 'encontre de ceux qui s’en tenaient a une
stricte perspective d’aide ou de soutien au développement par
I'apport de ressources financieres et technologiques, nous étions
alors quelques-uns a souhaiter sensibiliser la population étudiante
québécoise quant aux effets de la domination néo-colonialiste exer-
cée par I'Occident. Nous avions alors été largement influencés par
les théoriciens de la dépendance, dont les ouvrages nous avaient
appris a porter un regard plus critique sur les réalités du sous-
développement. Du reste, leurs idées ne sont-elles pas toujours
justes?

— Pour une part, assurément. Il est vrai que '’hégémonie
planétaire exercée par I'Occident a pesé d’un poids terrible sur les
autres sociétés. Il faut cependant préciser que cette mainmise sur le
monde ne s’est déployée que dans les tout derniers siecles et suivant
un parcours jalonné d’étapes fort distinctes. Je te rappelle qu’a la
suite de la chute de I'Empire romain d’Occident, I'Europe avait pris
un retard considérable par rapport a la partie orientale de I'empire
et de I'Orient en général. Du Xe au XIVesiecle, la chrétienté latine a
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d’abord investi les frontiéres que I'Europe connait aujourd’hui,
s’étendant vers le Sud, avec la Reconquista dans la péninsule ibé-
rique et la conquéte normande en Sicile, vers le Nord, avec I'inté-
gration des peuples vikings, et vers 1'Est, avec la colonisation ger-
manique et]’inclusion de peuples slaves. L’expansion outre-mer qui
débute au XVe siécle va par la suite permettre a I’'Europe de fonder
des comptoirs et de s’insérer dans les courants commerciaux eura-
siens desquels elle avait été pratiquement absente pendant presque
un millénaire. Toutefois, sa présence en Orient va devoir composer
non seulement avec les Etats existants, mais aussi avec les organisa-
tions marchandes déja en place, d origine arabe, chinoise, indienne,
juive ou persane. En revanche, il en sera tout autre a I'Ouest, avec
la conquéte des Amériques.

— Effectivement, il n'y aura la aucun compromis. Les Euro-
péens vont y imposer leur domination et y instaurer des rapports
d’exploitation impitoyables.

— Absolument. Les Espagnols se sont d"abord livrés au pil-
lage des métaux précieux accumulés par les sociétés amérindiennes
au cours des siecles antérieurs, puis a 'exploitation des mines.
L’arrivée massive d’or et d’argent d’Amérique va permettre a I'Eu-
rope d’intensifier son commerce avec 1'Orient. Mais elle va aussi
remodeler 1'économie européenne en raison des dépenses colos-
sales effectuées par les souverains espagnols dans le but d’établir
leur hégémonie continentale. Or, ce sont les pays de I'Europe du
Nord-Ouest qui seront les grands bénéficiaires de cette expansion
commerciale. Les Pays-Bas, les Provinces-Unies, la Grande-
Bretagne et la France vont alors entrer pour trois siecles dans un
processus de croissance qui va conduire a terme a la naissance d'un
nouveau capitalisme. Outre les mines, les plantations vont égale-
ment jouer leur role en assurant a I’'Europe un approvisionnement
avantageux et continu en produits alimentaires, fibres végétales,
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etc. De l'autre coté de I’Atlantique, la production de la richesse
prendra un visage fort différent. Au départ, ce sont les Amérindiens
qui seront forcés de travailler dans les mines et les plantations. Ce-
pendant, leur population s’effondrera littéralement en raison des
conditions effroyables qui leur seront imposées, mais aussi, et sur-
tout, des effets des maladies contagieuses contre lesquelles ils
n’étaient pas immunisés. La solution au probléme de main-d’ceuvre
sera fournie par la traite négriere.

— Ce qui va affecter profondément 1’ Afrique subsaharienne.

— Oui. Car, en plus de provoquer d’horribles souffrances
aux esclaves eux-mémes, la traite a eu des effets importants sur les
sociétés africaines. Sur le plan démographique, la ponction opérée
par la traite sur un continent déja sous-peuplé a limité la croissance
naturelle de la population, ce qui a sans doute entravé le dévelop-
pement de 'activité économique. Il faut savoir que les traites atlan-
tiques effectuées sur pres de 4 siecles par les Portugais, les Hollan-
dais, les Anglais et les Frangais ont déporté un peu plus de 11 mil-
lions de captifs. Elles se sont ajoutées aux traites transsahariennes et
de T'océan Indien réalisées en direction du monde musulman
depuis le Vlle jusqu’au XXe siécle et dont le bilan quantitatif est
estimé a 17 millions d’esclaves déportés. Sur le plan politique, la
traite a donné lieu a la formation d’Etats d’un type nouveau, a la
fois militaires et commercants. Car les individus asservis prove-
naient pour l'essentiel de razzias et de prises de guerre effectuées
par des pouvoirs africains qui en organisaient la vente.

— On peut se demander pourquoi les élites africaines ont
répondu si facilement aux demandes extérieures en captifs.

— Plusieurs facteurs ont sans doute joué. D’abord, 1'absence
d’un sentiment d’appartenance a une méme communauté africaine,
au sein d’'un monde ot les barrieres ethniques étaient puissantes.
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En raison de leur parcours historique, les sociétés de 1’ Afrique sub-
saharienne ne se sont en effet pas donné d"identité commune avant
le XXe siecle. Réduire en esclavage les membres d"une autre ethnie
africaine n’était donc pas plus difficile, pour les habitants de
I’ Afrique noire, qu’il ne I'était, pour les Grecs anciens, d"asservir des
non-Grecs, ou pour les Francs et les Scandinaves médiévaux
d’asservir des Slaves. D’ailleurs, 1'esclavage était une institution
solidement enracinée en Afrique noire, comme il I'a été a certaines
époques dans plusieurs autres régions du monde. Et puis, il faut
voir que la traite était rentable pour les élites locales qui, du reste,
n’étaient pas menacées par les Européens. Car la conquéte et la
colonisation des territoires africains ne se réaliseront pour I'essen-
tiel que dans la seconde moitié du XIXe siecle.

— Soit a I'époque ou I'expansion européenne a accouché
d’un véritable impérialisme qui a touché tous les continents.

— Oui. Car l'impérialisme n’a pu s’affirmer qu’a partir du
moment ol la révolution industrielle a doté les pays européens
d’une force militaire et de moyens de projection nettement supé-
rieurs. L’ Afrique et la plus grande partie de 1’Asie ont alors été
colonisées ou constituées en zones d’influence par un Occident dont
la force était sans rivale, sauf au Japon. Et la violence s’est exercée
non seulement au moment de la conquéte, mais, plus tard, par
I'usage de méthodes d’exploitation cruelles et le recours au travail
forcé. Le processus de décolonisation s’engagera dans la seconde
moitié du XXe siecle. Cependant, une nouvelle forme de domina-
tion se mettra alors en place, un néocolonialisme qui, sous hégémo-
nie américaine, a touché tout autant 1’Amérique latine que
I’ Afrique, le Moyen-Orient et I’ Asie.
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— Au vu de cette histoire, on peut comprendre les griefs for-
mulés a I'encontre des Occidentaux et le ressentiment éprouvé a
leur égard.

— Tout a fait. Personnellement, il m’apparait essentiel que
les Occidentaux reconnaissent leurs responsabilités. Néanmoins, on
ne saurait réduire la civilisation occidentale a sa seule dimension
belliciste, non plus que tenir les Occidentaux pour coupables de
tous les maux de la terre. Aujourd’hui, ce type de critique et de
blame se retrouve méme en Occident, particulierement aux Ftats-
Unis. Il est important de faire la part des choses. Il faut d"abord rap-
peler que I'Occident n’a pas eu historiquement le monopole de la
violence, de la conquéte et de la domination. Depuis les tout débuts
de I'humanité, le rapport aux étrangers a toujours été marqué par la
xénophobie et la violence. Bien siir, cette attitude et ce comporte-
ment hostiles se sont manifestés de diverses manieres. Ils ont été liés
tantot a une soif d’autarcie, tantét a un désir de s’emparer d'un
butin, tant6t a une volonté de fonder un royaume ou un empire.
D’ailleurs, tous les grands empires ont été engendrés par la guerre,
qu’ils aient été perse, égyptien, grec, chinois, romain, islamique,
azteque, inca ou autre. Et tous ont été a un moment ou l'autre con-
quis par des tribus ou des peuples guerriers, qu’ils aient été germa-
nique, arabe, berbeére, turque, mongol, mandchou ou espagnol. Des
dizaines et des dizaines de millions d’étres humains ont ainsi subi
diverses formes de violence, de brutalité et de cruauté, dont I’escla-
vage a sans doute été I'une des plus extrémes. Je te signale enfin
qu'a l'instar des autres impérialismes modernes, 1'impérialisme
japonais qui a prévalu dans la premiere moitié du XXe siecle en Asie
orientale a commis lui aussi ce méme type d’atrocités.

— Tout cela est vrai. Mais ne peut-on penser que ce qui rend
le colonialisme et le néocolonialisme d’origine occidentale particu-
lierement odieux, c’est le fait qu’ils aient été établis par des sociétés
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qui se prétendaient porteuses des valeurs humanistes, dont le res-
pect de la dignité humaine, la liberté et 1'égalité?

— Assurément. Du reste, les Occidentaux, qui avaient une
conscience plus ou moins confuse de cette contradiction, ont cher-
ché a s’en défendre. On peut expliquer ainsi la montée du racisme
qui a notablement imprégné les sociétés occidentales entre 1860 et
1945. L'humanité étant soi-disant subdivisée en races pourvues
d’aptitudes différentes en raison de leur biologie, il devenait légi-
time que '’homme blanc gouverne et assume le devoir de civiliser
les autres races. Bien sir, il est vrai que certaines forces sociales
européennes ont dénoncé et combattu les exactions et I'absence des
libertés publiques dans les colonies. Mais il reste malgré tout saisis-
sant de constater que méme dans la seconde moitié du XXe siecle,
au moment ou elles venaient tout juste de se soustraire au joug nazi
et ot elles évoluaient a I'interne vers un Etat plus démocratique et
plus social, plusieurs des anciennes puissances coloniales refusaient
toujours de renoncer a la domination sur leurs colonies. Il en a été
ainsi par exemple de la Hollande et de la France, qui se sont enlisées
dans des guerres atroces et rétrogrades, la Hollande en Indonésie,
la France en Indochine, puis en Algérie.

— Heureusement, ces guerres ont été vouées a 1'échec, et le
processus de décolonisation est allé jusqu’a son terme. Toutefois,
comme vous l'avez évoqué, 1'accession a I'indépendance s’est faite
dans un contexte international assez peu favorable au développe-
ment.

— En effet. Certes, du fait de l'influence de progressistes
soucieux de solidarité et de justice, mais aussi de la crainte de cer-
tains qu’ils ne basculent dans le camp soviétique, les pays du tiers-
monde ont bénéficié d"une aide de la part des agences internatio-
nales et des Etats occidentaux. Cependant, ils ont été confrontés a
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des barrieres limitant I'exportation de leurs produits agricoles ou
industriels vers les pays du Nord et a une détérioration continue
des termes de 1’échange de leurs produits. Et si plusieurs d’entre
eux ont profité de facilités d’emprunt, notamment a la suite de la
flambée des pétrodollars, ils se sont malheureusement enlisés dans
une économie de la dette. En conséquence, malgré les plans de
rééchelonnement ou ceux, plus tardifs, de réduction des dettes, les
transferts du Sud vers le Nord liés au paiement de la dette ont été
massifs. De plus, ces plans ont été assortis de conditionnalités dras-
tiques, contraignant les gouvernements a I'austérité budgétaire, au
retrait de I'Etat, a la libéralisation des marchés et aux privatisations.
Or, ces mesures, pronées par les néolibéraux, étaient totalement ina-
daptées a des pays qui se trouvaient aux premieres phases du déve-
loppement. En fait, les pays qui ont réussi a assurer le décollage de
leur économie ont adopté des politiques extrémement différentes,
sinon opposées, qui leur ont permis de tirer parti de 1’accélération
de la mondialisation.

— Ce que les théories de la dépendance n’avaient absolu-
ment pas prévu.

— Effectivement. On peut sans doute comprendre qu’elles
n’aient pas anticipé I'avancée de la globalisation des marchés et de
la production. Cependant, elles ont eu tendance a transformer les
périphéries en victimes passives du systéme capitaliste mondjial. Or,
la montée des dragons asiatiques puis celle des pays émergents ont
démontré que I'essor d’une économie tient a des facteurs externes,
mais également, et pour une grande part, a des facteurs internes.
Leurs succes apparaissent d’abord comme le résultat de 1'action
d’un Ftat volontariste et pragmatique, capable d’élaborer des stra-
tégies judicieuses et d’en assurer 'application en coordonnant les
élites et en mobilisant sa société. Une telle approche présuppose évi-
demment un certain nombre de caractéristiques, notamment une
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forte cohésion sociale, une fonction publique compétente, une pro-
pension a I'épargne et a I'investissement, un rapport positif au tra-
vail et une aptitude a s’approprier les connaissances scientifiques,
technologiques et organisationnelles développées a I'étranger.

— Il m’apparait évident que les possibilités concretes
d’assurer son émergence économique, et le rythme suivant lequel
cette émergence peut se faire vont beaucoup varier d’une société a
l'autre selon les particularités qu’elles ont héritées de leur parcours
historique. La comparaison entre ce qui se passe dans plusieurs
pays asiatiques et ce que j'ai pu observer ici au Mali et ailleurs en
Afrique l'illustre tres bien. Mais qu’en est-il de 1'acquisition des
formes politique et sociale que vous associez a la modernité? Quid
de la démocratisation et de I'individualisation?

— Ta question nous amene a la troisieme conception relative
a l'inscription dans 1'univers moderne. Cette conception, apparue
dans les années 1980, est le fruit d’efforts d’un bon nombre de cher-
cheurs qui visaient a cerner le caractere propre a la modernité et les
raisons pour lesquelles cette modernité a émergé dans la civilisation
occidentale et uniquement dans celle-ci. En allant au-dela d’une
perspective qui limite la modernité a ses aspects matériels et tech-
niques, et en considérant son enracinement historique, ces cher-
cheurs en ont révélé la profondeur et la cohérence. Cependant, a
force d’explorer le parcours occidental dans sa spécificité, d’aucuns
en sont venu a appréhender la modernité comme un fait culturel ou
civilisationnel.

— Si cétait le cas, cela voudrait dire qu’il est impossible
pour les sociétés autres qu’occidentales de s’inscrire pleinement
dans la modernité, a moins de s’occidentaliser!

— Cette conclusion a effectivement été adoptée par plu-
sieurs. Certains, a la facon de Samuel Huntington, en ont tiré 1'idée
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d’un fossé infranchissable entre les civilisations. D’autres en ont fait
un argument de lutte contre I'impérialisme culturel occidental. En
réponse aux humiliations infligées par la domination occidentale,
ceux-la ont souvent tendance a glorifier un passé plus ou moins
revisité dans le but d’affirmer et de réhabiliter leur identité. L'afro-
centrisme est un bon exemple de discours de résistance identitaire.
Ce courant pseudo-historique a été développé en Afrique subsaha-
rienne et dans la communauté noire américaine. Il a construit toute
une mythologie selon laquelle I'Egypte ancienne, une Egypte noire,
aurait été a 1'origine, entre autres, des réalisations culturelles attri-
buées aux Grecs, ainsi que de la découverte des Amériques pres de
deux millénaires avant Christophe Colomb. Suivant la these du
complot blanc, ces apports de I’ Afrique noire auraient évidemment
été occultés par les historiens occidentaux. Cette tendance a embel-
lir et & exalter le passé est tout aussi présente dans différents fonda-
mentalismes. Il en est ainsi du fondamentalisme arabe, qui vise a
laver I'humiliation et a restaurer la grandeur de la civilisation arabe.
L’asiatisme, qui prone le retour aux traditions confucéennes, est un
autre exemple de sacralisation des traditions.

— Ce dernier courant a sans doute a voir avec le développe-

ment et la montée en puissance de 1" Asie orientale.

— Tout a fait. La théorie sur laquelle il se fonde a d’abord
été formulée a Singapour a la fin des années 1980 et au début des
années 1990. Postulant une incompatibilité entre les valeurs asia-
tiques et la démocratie, elle a été élaborée pour justifier un modele
de gouvernance dirigiste et autoritaire. Elle a inspiré par la suite
nombre de pays de la région. Fait plus surprenant, elle est devenue
aujourd’hui un theme central de la propagande officielle en Chine.
Cela aurait été absolument inconcevable a 1’'époque ou régnait le
maoisme, qui rejetait en bloc le passé impérial de la Chine. Mais,
aujourd'hui, le discours du parti-Etat fait I'apologie des valeurs de



TABLEAU 5 105

la civilisation chinoise qui, comparées aux valeurs occidentales mo-
dernes, accorderaient la préséance au groupe social, a la responsa-
bilité et au devoir, plutdt qu’a I'individu, a la liberté et aux droits.
D’oti la juste opposition du parti-Etat aux soi-disant valeurs univer-
selles, a la démocratie et aux droits de '’homme. Au surplus, la civi-
lisation chinoise serait de nature essentiellement pacifique et tolé-
rante, ce qui justifierait le fait qu’elle devienne le socle d"un nouvel
ordre mondial. Manifestement, ce plaidoyer falsifie une histoire qui
a vu l'empire chinois recourir a la force comme n’importe quelle
autre puissance lorsqu’il jugeait sa domination remise en cause ou
ses intéréts menacés. Et il écarte évidemment le recours a la force
qui se renouvelle aujourd’hui au Xinjiang et au Tibet, oti des mino-
rités nationales font I'objet d’entreprises de sinisation a marche for-

cée sinon génocidaires.

— Lerefus que les autocrates opposent au respect des droits
et libertés et a la démocratie s’explique aisément. Mais que répondre
a ceux qui, avec raison, craignent I'impérialisme culturel occiden-
tal?

— Il nest pas contestable que I'Occident a forgé la moder-
nité, et qu’il y est parvenu a travers une trajectoire singuliere. Pour
autant, cela ne veut pas dire que la modernité est par essence occi-
dentale. Cette quatriéme conception, que je défends personnelle-
ment, suppose qu’a l'instar des univers sociohistoriques qui I'ont
précédée, la modernité est de nature transculturelle. Et que les pro-
cessus qui la constituent sont universalisables au sens ot1 ils peuvent
étre appropriés et accommodés par une pluralité de cultures et de
civilisations. De méme qu’il y a eu une multiplicité de cultures
parmi les sociétés primitives et un grand nombre de cultures et de
civilisations parmi les sociétés néolithiques et aristocratiques qui
leur ont succédé, de méme y a-t-il non pas une, mais des moderni-
tés. Il en est déja ainsi des sociétés modernes occidentales qui se
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distinguent non seulement par la forme de capitalisme qui y prédo-
mine, mais plus globalement par les types de gouvernance et de cul-
ture politique qu’on y retrouve. L’ éventail est large depuis I'Etat mi-
nimal a 'américaine qui accorde un role déterminant aux marchés,
jusqu’a I'Ftat stratege plus interventionniste a la francaise, en
passant par 1'Etat de type facilitateur a la scandinave, qui aide les
groupements de la société civile a se structurer et qui les soutient
afin qu’ils exercent des fonctions qui seraient autrement revenues a
I'Etat ou au marché.

— Cependant, les processus constitutifs de la modernité ne
s’engagent pas tous de la méme maniére et n’évoluent pas tous a la

méme vitesse.

— Cest juste. Sur le plan économique, I'esprit du capita-
lisme se diffuse rapidement par le monde et les techniques de pro-
duction, de gestion et d’échange, basées sur le développement
scientifique, deviennent graduellement le patrimoine de I'’huma-
nité. Cependant, cela génére incontestablement des dynamiques
paradoxales. Comme les pays émergents nous en font de nouveau
la démonstration, le décollage économique offre des opportunités
d’accomplir des progres considérables dans la lutte contre la pau-
vreté ainsi que dans les domaines de la santé et de I’éducation. Tou-
tefois, un tel décollage présuppose le plus souvent une oppression
et une exploitation éhontée des ouvriers, engendre de fortes inéga-
lités et provoque une pollution désastreuse de I'environnement. En
outre, dans un contexte d’économie globalisée, les marchés peu
régulés favorisent tout autant le décollage que le déclin industriel
ou la stagnation et déclenchent par leur démesure des crises écono-
miques dévastatrices. Autant le capitalisme procure une efficacité
matérielle indiscutable comme mode de production de la richesse
sociale, autant il exerce un pouvoir destructeur lorsqu’il est laissé a
lui-méme.



TABLEAU 5 107

— Sil’on considere maintenant la dimension politique, il est
clair que I'Etat-nation comme régime de souveraineté territoriale
s’est généralisé a 1'échelle du globe. Néanmoins, il n’en est vraiment
pas de méme de la démocratisation.

— En effet. La démocratisation se heurte le plus souvent a
de fortes résistances et elle ne peut progresser que lentement. On
trouve un peu partout dans le monde de nouvelles générations
d’intellectuels et de militants qui veulent en finir avec un pouvoir
autoritaire et réclament I'instauration d’un Etat de droit et démo-
cratique. Mais pour qu'un tel changement se réalise, certaines con-
ditions doivent étre réunies au-dela de la crise ou de la déroute du
régime en place. D’abord, la reconnaissance par une vaste majorité
de la population d'une appartenance a une méme communauté
politique, englobant les diverses affiliations particuliéres. Ensuite,
la capacité et la volonté des élites de faire des compromis, permet-
tant au jeu politique démocratique de s’engager et de transformer
graduellement les ennemis en adversaires. Enfin, I'existence d"une
société civile capable d’agir comme force de proposition et de résis-
tance a I'EBtat. Eventuellement, la formation d’une telle société civile
peut étre favorisée par les transformations impulsées par le déve-
loppement économique. Car I'industrialisation, les mouvements de
main-d’ceuvre, les déplacements de population, 'urbanisation et
I’éducation modifient non seulement les modes de vie, mais égale-

ment les mentalités et les rapports de solidarité.

— Ces diverses modifications doivent a leur tour stimuler le
processus d’individualisation!

— Oui. Puisque méme si ce processus opere de maniere plu-
tot lente et discrete, il reste que les développements économiques,
politiques et sociaux qui le précédent et I’accompagnent concourent
a faire de I'individu I'unité de base de la société. Or, c’est bien en ce
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sens que l'on parle ici d'individualisme. Il s’agit d'un individua-
lisme sociologique, qui doit étre clairement distingué tout autant de
I'idéologie individualiste qui considere l'individu et ses droits
comme supérieurs a ceux de la société que de la tendance égoiste,
mais souvent dite individualiste, a tout subordonner a ses intéréts
propres. Le processus d’individualisation tient donc au fait que les
diverses spheres d’activité se différencient, et que dans chaque
domaine, I'acteur effectif tend a devenir 'individu. Ainsi, I'agent
politique devient le citoyen, que I'Etat rejoint dorénavant sans mé-
diation par la famille, le village ou le clan. Il en va de méme sur le
plan économique ou se distinguent le salarié et le consommateur.
Pareillement sur le plan religieux, ou le croyant peut choisir son
église. Comme les cercles de socialisation et les appartenances se
diversifient, I'individu est entrainé a prendre conscience qu’il est un
acteur individuel et a opérer ses propres choix. D’autre part, il ne
faut pas oublier que l'individualisation revét elle aussi un caractere
ambivalent. Elle est assurément un vecteur de libération de l'initia-
tive individuelle et d’émancipation des individus du carcan des tra-
ditions et de toutes les figures de la dépendance sociale. Mais elle
constitue également un facteur de fragilisation ou d’insécurisation
en rendant chacun plus comptable de son avenir, et ce, quel que soit
le niveau de ressources dont il dispose.

— Chacun des trois processus constitutifs de la modernité
revét donc un caractere ambivalent. Puisque, comme vous l'avez
déja souligné, c’est aussi le cas de I'Etat-nation démocratique, qui
crée et protege des droits civils, politiques et sociaux, mais qui ren-
ferme toujours la menace potentielle d"un nationalisme étroit, xéno-
phobe et agressif. Ot cela peut-il nous mener?

— La modernité devant se poursuivre dans un avenir prévi-
sible, les contradictions qui lui sont inhérentes vont assurément con-
tinuer a jouer sinon a s’accumuler. En revanche, la crise environne-
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mentale, I’accroissement des tensions sociales et I'intensification des
guerres pourraient éventuellement susciter des transformations im-
prévisibles. Et puis, on peut imaginer que notre monde
interconnecté va se réorganiser autrement une fois terminée la
domination occidentale ou américaine. Car nous sommes loin de
connaitre toute la variété des modulations que les processus
constitutifs de la modernité pourront emprunter en raison des
différences culturelles et civilisationnelles qui participent a les

réinventer.

Exprimée au moment ot nous arrivions devant le Grand hotel, cette
note d’espoir m’est apparue bien fragile dans ce Bamako que je
savais aujourd’hui envahi par les militaires maliens et les merce-

naires russes.
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Lorsque j'y montai, le train de passagers était a 1’arrét sur une voie
d’évitement située en plein champ. Il lui fallait sans doute laisser
passer un train de marchandises venant de Québec. Car, suivant la
regle qui s’applique dans le systeme ferroviaire canadien, la priorité
sur les voies uniques est accordée au fret plutdot qu'aux voyageurs.
L’obscurité était déja passablement dense, et par la fenétre de la voi-
ture, je distinguais a peine la poudreuse qui tourbillonnait a travers
les grandes herbes jaunies fouettées par le vent. On était apparem-
ment au cceur de I'hiver. Ayant fait quelques pas le long du couloir,
je m’arrétai pres de lui. Absorbé dans ses pensées, il mit un certain
temps avant de sentir ma présence et d’enlever son casque d’écoute.

— Tu as I'air bien songeur! Qu’est-ce qui t’habite ainsi?
— J'étais tout bonnement a revoir le film de ma journée.
— Une journée particuliére?

— Absolument.

— Tu veux bien me raconter?

— Volontiers. Comme je devais prendre le premier train
pour Montréal, ma journée a commencé tot, bien avant 1'aurore.
J'étais un brin fébrile, et j'ai passé les quelque trois heures du trajet
a lire et relire les notes que j'avais préparées. C'est que j'avais été
invité par Pauline Marois, chef du Parti québécois, a participer a une
journée de réflexion regroupant une dizaine de députés de son
équipe. En arrivant dans les locaux de la Société Saint-Jean-Baptiste,
je me suis donc retrouvé en compagnie des Louise Beaudoin, Pierre
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Curzi, Bernard Drainville, Nicolas Girard, Nicole Léger, Agnes Mal-
tais, et quelques autres. Nous étions quatre intervenants : Louis Ber-
nard, Jean-Francois Lisée, Guy Lachapelle et moi. Chacun avait a
présenter les enjeux de société qui lui apparaissent majeurs et qui
devraient a son avis donner lieu a des énoncés de projets prioritaires
lors de la prochaine campagne électorale. Pour ce faire, chacun
disposait d'une plage d'une heure trente, vingt a trente minutes
pour exposer son point de vue et une heure pour dialoguer avec les
participants.

— Je congois aisément les raisons qui ont pu motiver ma-
dame Marois a recourir a un illustre secrétaire général du gouver-
nement, a un brillant journaliste, écrivain et conseiller des premiers
ministres Parizeau et Bouchard, ainsi qu’a un professeur de science
politique réputé, qui a en outre été candidat a des élections anté-
rieures pour le Parti québécois. Mais sans vouloir t'offusquer,
qu’est-ce qui a pu mener madame Marois a faire appel a toi?

— Je ne me sens pas du tout offusqué. Je vous explique.
Depuis quelques années, en collaboration avec deux autres cher-
cheurs et un ancien haut fonctionnaire, je mene une réflexion sur les
moyens d’élargir la participation citoyenne au Québec. Cette voie
nous apparait prometteuse. Aussi bien pour surmonter la démocra-
tie négative ambiante et vaincre l'impuissance politique qu’elle
génere, que pour mobiliser les acteurs collectifs autour d’enjeux
stratégiques et dégager des compromis permettant d’établir un
nouveau contrat social axé sur le long terme. Selon nous, conjuguer
la démocratie participative avec la démocratie représentative peut
permettre de dépasser autant les conflits sociaux a la francaise que
le lobbyisme a 1’américaine. Historiquement, le Québec a connu
diverses formules de concertation. Et il a été a 'avant-garde dans
I'implantation de mécanismes de consultation, en matiére
d’audiences publiques en environnement, par exemple. Malheureu-
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sement, a partir de 2003, le gouvernement Charest a mis en veilleuse
ou carrément aboli plusieurs lieux de concertation qui avaient été
antérieurement institués. Et depuis lors, le Québec n’a pas participé
au courant d’expérimentations qui a prévalu ailleurs. Nous inspi-
rant des mécanismes participatifs mis en place dans certaines socié-
tés comparables au Québec, nous avons imaginé un dispositif de
débat public sur les grandes orientations de société. Mais pour que
ce dispositif ait des chances d’étre expérimenté, il nous faut bien str
convaincre un parti politique de s’en faire le promoteur. On ne peut
évidemment compter sur le Parti libéral de Jean Charest non plus
que sur 1’Action démocratique du Québec de Mario Dumont. Ces
deux partis n’en ont que pour les libertés individuelles et la démo-
cratie représentative. Ils refusent d’ailleurs toute légitimité a la
société civile.
— Il en va différemment du Parti québécois.

— Effectivement. Etant d’orientation social-démocrate, le
PQ s’est montré historiquement ouvert a la concertation et au dia-
logue social. Or, I'un d’entre nous connait bien Pauline Marois, pour
I'avoir cotoyée précédemment au sein de I'appareil gouvernemen-
tal. Aussi, avons-nous eu la chance de la rencontrer a deux reprises
au cours de la derniere année. D"un abord facile et d'une écoute tres
attentive, elle s’est montrée réceptive a notre projet.

— Et en ce début d’année 2010, elle t'a donc convié a ce
séminaire. Je vois. Dis-moi, comment ta propre intervention s’est-

elle déroulée?

— Pour capter I'attention et mettre a profit 'expertise que
I'on peut me reconnaitre en raison de mes recherches et de mes
publications antérieures, j’avais choisi de commencer par un exa-
men des tentatives de réforme engagées par le gouvernement Cha-
rest. Mais j’ai senti le besoin de rappeler préalablement le contexte
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idéologique dans lequel ces tentatives ont été entreprises. Depuis
les années 1990, I'Etat québécois et son administration publique
essuyaient de nombreuses critiques. Un bon nombre de journalistes,
incapables de nuances et versant dans le sensationnalisme, n’en
avaient que pour les déficiences et les défaillances des institutions
québécoises, les amplifiant constamment de fagon partiale. A les
entendre ou a les lire, on pouvait penser que le Québec était la
société la plus mal dotée en Amérique du Nord sinon en Occident,
et ce a tous les plans, éducatif, de la santé, économique, politique,
de la qualité de vie, etc. On se serait cru en France, ott 'autodéni-
grement est un sport national. De leur c6té, deux des principaux
partis politiques, 1’ Action démocratique du Québec et le Parti libé-
ral, proposaient une série de mesures visant a reprofiler le modele
québécois pour l'aligner sur le modéle dominant en Amérique du
Nord.

— Tu crois que la position de '’ADQ tient au fait que c’est

un parti de création récente?

— D’une certaine facon, oui. En ce sens qu'il est dirigé par
des membres de la génération qui a subi de plein fouet certains
effets de la crise économique qui a touché nos économies dans les
années 1980-1990. Eux ou leurs proches ont été en proie a des taux
de chomage élevé, a la difficulté a décrocher un emploi correspon-
dant a leur formation, a des iniquités intergénérationnelles dans les
conditions de travail, etc. Ces militants, accusant, a tort, les poli-
tiques publiques mises en ceuvre par les babyboomers d’étre res-
ponsables de cet état de fait, ont formulé des propositions de chan-
gement relativement radicales.

— Seulement, lors des élections de 2003, la majorité de la
population a refusé d’entériner un tel programme.
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— En effet. Toutefois, s’étant bien gardée de 1’annoncer
durant la campagne, une autre équipe, celle du gouvernement libé-
ral de monsieur Charest, va tenter de 'appliquer. Ayant appris de
sa défaite de 1998 que la majorité tenait encore au modele de gou-
vernance mis en place dans les années 1960, Jean Charest avait dis-
simulé son ambition. Mais sitot élu, il va tenter de la réaliser. Pour
justifier son orientation, le nouveau gouvernement va commander
une série d’analyses, qui s’avéreront le plus souvent incompletes
sinon erronées. Procédant, par exemple, a une comparaison entre le
Québec et 'Ontario, ces analyses vont s’arréter a un instantané
montrant les retards que connaissait encore le Québec dans plu-
sieurs domaines, en négligeant non seulement les raisons explica-
tives de ces retards, mais surtout le fait qu’ils étaient depuis
quelques décennies en voie d’étre graduellement comblés. A I'en-
contre de la vérité, mais en accord avec leur idéologie, les gouver-
nementaux en ont conclu que le modele québécois avait desservi le
Québec.

— L’équipe Charest n’était tout de méme pas la premiere a
soutenir une telle conclusion.

— On a effectivement connu un précédent dans les années
1980, soit a I'époque ot le Québec, comme les autres Etats, était aux
prises avec la crise structurelle qui affectait I’économie mondiale.
Plusieurs se sont alors interrogé sur la pertinence de revoir la place
et les modes d’action d’un Etat qui, depuis les années 1960, exercait
un leadership vigoureux dans les domaines économique, social et
culturel. Car l'élargissement du role de I'Etat qui était intervenu
dans le cadre de la Révolution tranquille n'avait pas été sans consé-
quences. On pouvait noter, entre autres, une augmentation substan-
tielle des dépenses publiques, un accroissement du déficit et de la
dette, une bureaucratisation de I'administration publique, une cen-
tralisation accrue et une dépendance croissante des citoyens envers
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1'Etat. Le débat était polarisé entre, d’une part, des syndicats repliés
sur une stratégie défensive et, d’autre part, des milieux d’affaires
atteints par la montée du paradigme néolibéral. C'est dans ce con-
texte que certains ministres, provenant de ces milieux d’affaires et
membres de la nouvelle équipe gouvernementale arrivée au pou-
voir en 1985, vont proner un retour a 'Ftat minimal. Le Québec
aurait alors pu connaitre une réforme radicale a 1’anglo-saxonne,
incluant un allégement de 1'appareil de I'Etat, des déréglementa-
tions économiques, des coupures dans les programmes sociaux et
une privatisation des sociétés d'Ftat.

— Mais tel n’a pas été le choix.

— Non. Car conscients du poids du modele de gouvernance
existant et appréhendant un conflit social majeur, le premier mi-
nistre Bourassa et plusieurs de ses ministres séniors ont pris leur
distance a I'égard du changement projeté par certains de leurs con-
freres. Il y a bien eu quelques privatisations, mais les premieres
années du nouveau gouvernement ont été surtout marquées par un
certain attentisme. Il faut dire qu’en raison de 1’Accord du lac
Meech, la question constitutionnelle requérait alors toute son atten-
tion. De plus, la situation québécoise, comme la situation cana-
dienne d'ailleurs, ne présentait pas le caractére d'impasse que con-
naissaient des pays comme la Nouvelle-Zélande et le Royaume-Uni.
En 1994, Daniel Johnson, devenu premier ministre a la suite de la
démission de Robert Bourassa, aurait bien voulu amorcer un véri-
table virage néolibéral. Toutefois, battu aux élections tenues en sep-
tembre de cette année-13, il n'en a guere eu le temps. 1l laissera la
direction du parti en 1998, mais non sans s’assurer d’un successeur
partageant son dessein.

— Un successeur qui ne sera autre que Jean Charest. Mais
avant d’en venir a lui, n'y a-t-il rien a dire des orientations des
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gouvernements péquistes qui ont été en fonctions entretemps, de
1994 a 2003?

— Comme on ne saurait I'oublier, les efforts du gouverne-
ment de Jacques Parizeau ont été consacrés pour l'essentiel a la
tenue d'un second référendum portant sur le projet de souveraineté
du Québec. Un référendum a propos duquel je ne peux m’empécher
de vous rappeler quil a été perdu notamment en raison des
magouilles antidémocratiques et de la propagande insidieuse aux-
quelles s’est livré le camp fédéraliste. Comme bien d’autres, j'en ai
été écoeuré. Mais pour en revenir a I'action du gouvernement Pari-
zeau, il faut néanmoins noter la mise en place de nouveaux arran-
gements institutionnels qui ont permis a terme de redéfinir, en par-
tie tout au moins, la relation entre I’Etat et la société civile. Les asso-
ciations et les groupes communautaires vont graduellement se
joindre aux milieux syndicaux et patronaux dans plusieurs lieux de
concertation et intervenir de plus en plus en partenariat avec les ser-
vices publics. Il faut dire que la profonde récession du début des
années 1990 avait poussé les acteurs collectifs a s’ouvrir davantage
a de nouveaux compromis.

— Je me souviens qu’apres la démission d"un Jacques Pari-
zeau remdchant son amertume, le gouvernement de Lucien Bou-
chard a cherché a poursuivre cette transition vers un Etat plus
ouvert a la société civile. Mais cette démarche n’a-t-elle pas été com-
promise par la lutte au déficit dans laquelle il s’est engagé ?

— Il est vrai qu’en 1996, face a une conjoncture budgétaire
difficile, notamment en raison de la croissance du taux de chdmage
et de I'endettement public ainsi que de la diminution des transferts
fédéraux, le gouvernement Bouchard a décidé de s’attaquer au
déficit. Néanmoins, il s’y est pris d'une maniere beaucoup moins
impérieuse ou autoritaire que celle qu'ont employée de trop nom-
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breux Etats. 1l s’est plutot efforcé d’obtenir un consensus le plus
large possible sur les moyens a prendre pour redresser les finances
publiques et relancer 1'économie du Québec. Deux sommets natio-
naux ont été tenus a cet effet, regroupant des représentants des mi-
lieux patronaux, syndicaux, associatifs et communautaires. Malgré
les insatisfactions de quelques groupes, une optique de donnant-
donnant s’est imposée, et les compromis qui s’en sont dégagés ont
fait la différence. Non seulement I'équilibre budgétaire n'a pas été
atteint par le moyen d’une élimination partielle ou totale de pro-
grammes sociaux. Mais, au contraire, on a assisté a la création de
nouveaux programmes, particulierement en matiére de politique
familiale et de soutien a l’action communautaire et a 1"économie
sociale, ainsi qu’a l'adoption de nouvelles lois, touchant, par
exemple, I'équité salariale. La stratégie déployée a plutdt consisté
pour 'essentiel a réduire la masse salariale, par un gel des salaires,
mais également par une politique d’incitation aux départs volon-

taires.

— Une politique qui a pourtant entrainé des conséquences
trés néfastes.

— En 1997-1998, on a effectivement assisté a plus de 33 000
départs de I’administration publique québécoise, soit deux fois plus
que prévu. Dans certains secteurs, les départs ont causé une perte
importante d’expertise. Le réseau de la santé et des services sociaux
a été particulierement touché, subissant une hémorragie d’infir-
mieres et de médecins. Et, malencontreusement, cela s’est produit
au moment méme ol le gouvernement procédait a une nécessaire
reconfiguration du systeme de santé. Vers la fin de la période, le
gouvernement a également eu le courage d’effectuer une restructu-
ration du monde municipal, qui s’avérait indispensable bien que
controversée. Enfin, en 2000, il a engagé une importante réforme de
la fonction publique afin d’en améliorer la gestion et d’accroitre la
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qualité des services qu’elle assure. Dans I'ensemble, malgré cer-
taines difficultés de parcours, les divers changements introduits par
le gouvernement péquiste ont été menés a bien.

— II en sera tout autrement avec le gouvernement Charest
qui s’installe en avril 2003!

— En effet. Dés son entrée en fonctions, ce gouvernement
accumule les bourdes. Se méfiant des hauts fonctionnaires en poste
tout autant que des anciens conseillers libéraux, et n’écoutant que
les jeunes inexpérimentés peuplant leurs cabinets, le premier mi-
nistre et ses ministres multiplient les maladresses. Ils annoncent
tour a tour la réalisation précipitée de changements majeurs puis, a
la suite de fortes résistances exprimées par la population, leur an-
nulation. Méme les personnes agées vont se retrouver dans la rue.

— D’ou provenait cette double méfiance?

— La méfiance a 'égard des administrateurs d’Etat tenait a
la méconnaissance de la culture administrative prévalant dans la
fonction publique québécoise. Car, dans celle-ci, contrairement a ce
qui a parfois eu cours dans la fonction publique fédérale qu’avait
antérieurement fréquentée monsieur Charest, les administrateurs
d’Etat ne se reconnaissent pas une légitimité propre et sont en
général respectueux de la volonté des élus. Quant a la méfiance a
I'égard des anciens conseillers séniors de I'ére Bourassa, elle s’expli-
quait par une volonté de rupture avec le modele québécois de gou-
vernance. Convaincu que ledit modele était non seulement ineffi-
cace mais ruineux pour le développement du Québec, monsieur
Charest a fixé comme priorité de revoir de fond en comble les struc-
tures de I'Etat et les programmes gouvernementaux. C'est la prési-
dente du Conseil du trésor, Monique Jérome-Forget, qui allait pilo-
ter ce projet de « réingénierie » de 1'Etat. Epouse de Claude Forget,
un membre de l’équipe gouvernementale libérale qui, en 1985, avait
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proné sans succes un retour a I'Etat minimal, elle allait tenter de
réaliser cette réforme radicale.

— Cette tentative va pourtant faire long feu.

— Oui. De fagon assez stupéfiante, madame Jérome-Forget
va imposer aux ministéres une revue générale de leurs programmes
qui devait étre effectuée en quelques mois seulement. Non seule-
ment le temps imparti était tout a fait insuffisant, mais 1'objectif
poursuivi était totalement irréaliste. Tout en se pliant a I'exercice, et
en notant les quelques suppressions de programmes pouvant étre
opérées sans trop d’inconvénients majeurs, les ministeres ont donc
fait connaitre les impacts négatifs prévisibles des autres retraits pos-
sibles de 'Etat en matiere de sécurité, de santé, d’éducation, de
développement économique, d’occupation du territoire, de déve-
loppement culturel, etc. Mécontente de ces résultats plus que mo-
destes, madame Jérome-Forget va repousser 1'échéance en exigeant
une reprise plus sérieuse des analyses. Mais, finalement, apres deux
reports, la résistance du réel I'emportant, elle va présenter au prin-
temps 2004 un plan de modernisation s’inscrivant beaucoup plus en
continuité qu’en rupture avec les efforts conduits par le gouverne-
ment précédent. Ce plan mettra simplement I’accent sur le déploie-
ment du gouvernement en ligne, I'intégration des services adminis-

tratifs ainsi que la diminution et le renouvellement de I’ effectif.

— Finalement, les programmes gouvernementaux ont donc
été relativement peu affectés. Qu’est-il advenu de la volonté du gou-
vernement d’alléger les structures?

— Les analyses commandées par madame Jérome-Forget
affirmaient, a tort, que I'on trouvait beaucoup plus d’organismes
dans la fonction publique québécoise que dans les fonctions pu-
bliques des autres provinces canadiennes. Aussi, la ministre va-t-
elle introduire un processus de réévaluation systématique de la
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pertinence des organismes. Cependant, du fait que les organismes
ont été généralement créés pour des raisons non seulement valides
mais pérennes, le processus en question n’aboutira qu’'a quelques
fermetures et fusions de toutes petites entités. D’autre part, la mi-
nistre va créer 1’Agence des partenariats public-privé du Québec
dans le but de promouvoir cette pratique censée favoriser un meil-
leur respect des délais et des budgets prévus tout en permettant
I'apport de capitaux et de savoir-faire provenant du secteur privé.
Mais, ainsi qu’allaient le démontrer ultérieurement certains déra-
pages majeurs intervenus lors de la construction d’infrastructures
routieres, cette avenue comportait de sérieux dangers tels la perte
d’expertise des services publics et la dépendance de I'Etat vis-a-vis
du marché, des inconvénients qui entrainent une augmentation des
cotits sinon des magouilles et des exactions.

— Et que dire de I'action du gouvernement Charest en ma-
tiere de développement économique?

— La aussi, un renversement assez spectaculaire s’est pro-
duit. Au départ, convaincue que 'Etat devait se retirer afin de lais-
ser jouer la concurrence et les marchés, I'équipe Charest a eu la vel-
léité de rompre avec I'interventionnisme et la concertation. Mais la
récession survenue a la suite de la crise financiere déclenchée aux
Etats-Unis en 2008 va la pousser a en redécouvrir les vertus. Nor-
malement, I'économie québécoise, une économie extrémement
ouverte et fortement connectée a 1'économie américaine, aurait di
étre atteinte de plein fouet. Pourtant, elle a été relativement moins
affectée que celles de plusieurs autres provinces canadiennes et de
nombreux pays étrangers.

— A quoi cette conjoncture comparativement exceptionnelle
tenait-elle?
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— Pour une part, a une heureuse coincidence. Le gouverne-
ment était en effet prét & mettre en ceuvre un programme d’inves-
tissements majeurs de plusieurs dizaines de milliards de dollars
dans les infrastructures publiques au moment méme ot la crise
s’aggravait. Il avait été pressé d’agir en ce sens a la suite de I'effon-
drement d"un viaduc sur un boulevard urbain, intervenu en sep-
tembre 2006 et ayant entrainé la mort de cinq personnes. Cet acci-
dent spectaculaire avait mis en évidence I'état déplorable de nos
infrastructures, dont le renouvellement avait été sacrifié sur ’autel
de la lutte aux déficits publics au cours des décennies précédentes.
Ainsi, alors que la crise prenait de 'ampleur et que commencaient
les fermetures d’usines, les appels d’offres ont pu étre lancés pour
mettre en chantier plusieurs grands travaux de construction
d’infrastructures. Et, bien str, la main d’ceuvre licenciée a pu étre
employée dans ces projets. Toutefois, outre cette heureuse coinci-
dence, la capacité de résistance de I'économie québécoise a résulté
aussi, et peut-étre surtout, de sa diversification. Une diversification
qui s’est réalisée graduellement grace a I'action de 1'Etat qui, pen-
dant des décennies, a soutenu le développement de grappes indus-
trielles dans des secteurs de pointe, comme I’aérospatial, le pharma-
ceutique, et les technologies de I'information et de la communica-
tion, et qui a favorisé 'essor de I"’économie coopérative et sociale.

— La crise va donc inciter le gouvernement Charest a s’en

rendre compte.

— Effectivement. D’abord sous la pression de I'opinion pu-
blique, puis avec I'arrivée de nouveaux ministres plus ouverts a ces
perspectives, le gouvernement va se mettre a considérer l'interven-
tionnisme et la concertation avec des yeux neufs. Les sociétés d'Etat,
qui avaient été mises a 1'écart pendant un certain temps, parce que
jugées pléthoriques, inefficaces, voire inutiles dans une économie
libérale moderne fondée sur le libre marché, ont été de nouveau
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largement utilisées. De 2008 a 2010, pour pallier le manque de liqui-
dité vécu par de nombreuses entreprises, le gouvernement a con-
senti des préts et pris des participations par I'entremise de deux de
ses sociétés d'Etat. Et en association avec la Caisse de dépot et de
placement du Québec, le Fonds de solidarité des travailleurs du
Québec et le secteur privé, il a également contribué au financement
de fonds sectoriels de capital de risque. En matiere d’emploi, les
actions les plus déterminantes ont été réalisées dans le cadre d'un
plan convenu avec les acteurs rassemblés au sein de la Commission
des partenaires du marché du travail du Québec. Cela était quelque
peu surréaliste puisqu’en 2003, les libéraux souhaitaient faire dispa-
raitre cette instance nationale de concertation qui regroupe des
représentants des employeurs, des syndicats, du milieu de I'ensei-
gnement, des organismes communautaires et des services publics

d’emploi.

— Le modele de développement socio-économique québé-
cois s’est donc avéré efficace.

— Oui. Et il a fait en sorte que la crise n’a pas eu au Québec
des incidences aussi négatives sur le front social que celles qu’ont
connues d’autres provinces canadiennes et les Etats américains voi-
sins. On doit souligner le role de stabilisateurs automatiques qu’ont
joué les différentes politiques qui distinguent le Québec du reste de
I’Amérique du Nord en matiere de redistribution, de soutien aux
familles, et de lutte a la pauvreté. Grace aux programmes et aux ser-
vices existants, les familles touchées par la crise ont pu éviter le
dénuement et I'exclusion sociale et les travailleurs licenciés ont pu
profiter de programmes de formation et de soutien direct pour les
aider a retrouver de I'emploi et sortir de la précarité et de I'inacti-
vité.
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— Finalement, en raison de la crise, le gouvernement
Charest s’est inscrit a son tour dans la cohérence historique propre
au modele québécois de développement socio-économique.

— Pour une part, tout au moins. Et aujourd’hui, lors du
séminaire, je me suis appuyé sur ce constat pour introduire la suite
de mon exposé. J'en ai d’abord déduit que la seule préservation des
acquis passés n’allait pas permettre au Parti québécois de se démar-
quer. Mais j'ai surtout insisté sur le fait que ces seuls acquis n’assu-
raient aucunement que I'on soit en position pour relever les grands
défis auxquels le Québec est dorénavant confronté, a savoir
répondre de facon durable aux exigences potentiellement conflic-
tuelles du développement économique, du respect de 1’environne-
ment et de la solidarité sociale. Il est clair que le Québec a des
atouts : un territoire riche en ressources; une économie ouverte et
diversifiée; une population relativement instruite, particulierement
pour ce qui est de ses jeunes cohortes; une culture politique fondée
sur 1'égalité et la confiance; une société civile dynamique, bien
organisée et capable de compromis; un Etat percu comme instru-
ment de développement et de partage et qui a appris a faire avec
d’autres acteurs. Mais encore faut-il les mettre en valeur. J'ai pré-
senté les deux voies qui peuvent a mon sens favoriser une telle mise
en valeur, soit I'élargissement de la participation citoyenne, et le
développement des capacités stratégiques de I'Etat. Concernant la
participation citoyenne, apres en avoir justifié 1'importance, j'ai
décrit dans ses grandes lignes le dispositif de débat public que mes

confreres et moi avions déja exposé a madame Marois.
— Et quant a I'Etat stratege?

— Eh bien! j’ai d’abord soutenu que pour étre a méme
d’anticiper et de proposer des politiques cohérentes et structu-
rantes, I'Etat se doit d’étre moins un prestataire de services publics
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individuels que le garant des biens collectifs. Qu’il doit s’investir
moins dans les fonctions opérationnelles que dans les fonctions stra-
tégiques de pilotage et de controdle. Puis j'ai tenté d’illustrer ce que
cela pourrait impliquer.

— Par exemple?

— Un Conseil des ministres qui consacre régulierement des
rencontres aux questions d’ordre stratégique. Un comité des priori-
tés capable d’assurer une coordination gouvernementale et intermi-
nistérielle forte, et d’élaborer des stratégies a moyen et a long terme
qui puissent étre soumises a la concertation. Des attributions minis-
térielles stables dans le temps, permettant d’éviter les créations,
abolitions ou fusions de ministéres et d’organismes auxquelles
s’adonnent avec prédilection les gouvernements québécois, et qui
constituent une perte incroyable de temps, d’énergie et de res-
sources. Un partage des responsabilités entre les administrations
centrales et les instances décentralisées qui permette de dégager les
administrations centrales des opérations et de les recentrer sur la
conception et I’évaluation des politiques publiques, ainsi que sur la
coordination des actions. Des cellules ministérielles capables 1.
d’évaluer les politiques et les programmes en prenant en compte
leur influence sur les processus qui génerent les propriétés collec-
tives d'un milieu et conditionnent la dynamique des territoires; 2.
de dresser des états des lieux de I"’environnement, de la sécurité, du
capital humain, de la santé publique, du capital social, etc.; et 3. de
synthétiser les connaissances et de développer des études prospec-
tives.

— C’est la-dessus que tu as conclu?

— Je me suis permis une derniére remarque. Convenant que
les gens se lancent rarement en politique pour avoir le plaisir de
gérer des organisations publiques, j'ai plaidé que 1’administration
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publique constitue le premier outil d’'un gouvernement, et qu’elle
devrait par conséquent étre considérée autrement qu'une boite
noire dont on attend qu’elle donne le maximum tout en lui allouant
le minimum. J’ai précisé que les coupures ayant atteint leurs limites,
on ne saurait améliorer les services a la population et soutenir le
développement socioéconomique du Québec sans fournir a I’admi-
nistration les ressources nécessaires.

— Et comment ont réagi les participants?

— Mon exposé a soulevé une discussion relativement ani-
mée, qui s’est méme prolongée au moment du repas qui a suivi.
Tout au moins jusqu’a ce que Bernard Drainville, a la suite d'un
appel téléphonique, engage la conversation sur un tout autre sujet.
L’information qui lui avait été communiquée concernait la corrup-
tion dans le milieu de la construction et allait, semble-t-il, fournir
des arguments de poids sur lesquels s’appuyer pour soutenir la
revendication d’une commission d’enquéte publique sur la ques-
tion. Face a I'enthousiasme suscitée par cette nouvelle, je me suis
dit : « Voaila, c’est foutu. Ces gens ne vont pas refondre leur pro-
gramme pour l'adapter aux nouveaux défis auxquels le Québec est
confronté. Pourquoi s'imposeraient-ils un tel effort alors que le Parti
libéral s’enfonce et que le pouvoir leur est a portée de main? »

— Ton dépit aura malheureusement été prémonitoire. De
fait, lors des élections de septembre 2012, le Parti québécois va me-
ner une campagne terne, se contentant de surfer sur le mécontente-
ment des citoyens envers 1'équipe libérale. Il faut dire que le parti
venait tout juste de traverser une crise politique importante. En
désaccord avec les orientations adoptées par la chef, plusieurs
députés et de nombreux militants avaient en effet quitté la forma-
tion. Certains pour en créer une nouvelle, Option nationale, qui pré-
conisera une remise a l'avant-plan de la souveraineté du Québec,
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ainsi que 'adoption de politiques favorisant la réappropriation col-
lective des ressources naturelles, 1'accessibilité a 1'éducation, la pro-
motion de la culture et le renouvellement de la démocratie.
D’autres, pour se joindre a la Coalition avenir Québec, que l’ancien
ministre péquiste Frangois Legault venait a peine de fonder, tout en
absorbant astucieusement 1’Action démocratique du Québec. Af-
frontant un Parti libéral qui, quoi qu'il ait fait, maintenait toujours
son emprise sur la communauté anglophone, et débordé sur sa
droite par la nouvelle Coalition avenir Québec et sur sa gauche par
Québec solidaire et Option nationale, le Parti québécois ne formera

qu’'un gouvernement minoritaire.
— Qu’en sera-t-il de ce gouvernement?

— Madame Marois fera montre d’un leadership hésitant et
mal avisé. L’action gouvernementale sera relativement incohérente,
et ira pratiquement a I’encontre de ce que tu avais suggéré. La prio-
rité sera accordée au controle des dépenses, quitte a couper dans les
services et les allocations, et a augmenter certains tarifs. La question
environnementale sera quasiment écartée au profit de mirages rela-
tifs a de potentielles ressources pétrolieres et a la construction d’une
méga cimenterie. Et pour couronner le tout, le gouvernement va
miser sur un virage identitaire dans le but de contrer la montée du
taux d'insatisfaction et de se mettre en position de déclencher une

élection avec I'espoir de remporter une majorité de siéges.
— Comment ce virage va-t-il se manifester?

— Tu te souviens probablement de la controverse concer-
nant les accommodements raisonnables. En 2006, une majorité de
Québécois estimaient que leur société était trop tolérante a I'égard
de ces assouplissements apportés aux regles communes a la
demande d'individus provenant de groupes ethniques ou religieux
minoritaires. Contrairement au PQ qui avait préféré minimiser
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l'affaire, ' ADQ avait fait de ce dossier son cheval de bataille, se
posant comme défenseur de l'identité et des valeurs québécoises.
Une option qui I'a sans aucun doute aidée a former 1'opposition
officielle a la suite des élections de 2007. De son c6té, pour apaiser
sinon résoudre la controverse, le premier ministre Charest avait
formé une commission avec a sa téte le sociologue Gérard Bouchard
et le philosophe Charles Taylor. Tout en concluant a 1’absence de
problémes majeurs reliés a la pratique des accommodements, cette
commission va souligner la crainte d"un bon nombre de Québécois
face a une immigration et a des accommodements qui empieteraient
sur leurs valeurs et menaceraient 1'identité de leur société. En 2013,
pour répondre a cette inquiétude et, du méme coup, reconquérir les
nationalistes qui avaient quitté le parti, le gouvernement Marois va
s’engager a promulguer une Charte des valeurs québécoises.

— Comment le projet sera-t-il accueilli?

— La volonté d'affirmer les valeurs de laicité et de neutralité
religieuse de I'Etat ainsi que d'égalité entre les femmes et les
hommes sera généralement bien regue. Mais la population sera
divisée face a certaines des mesures proposées. Particulierement
celle touchant 'interdiction du port de tout signe religieux visible
et a caractére démonstratif par les employés de 1'Etat dans le cadre
de la prestation des services. A court terme, le projet de charte aura
deux effets. D'une part, il accentuera les divisions dans le mouve-
ment souverainiste. Car, aux yeux d'un bon nombre d’intellectuels
et d'une grande partie de la jeunesse, le Parti québécois sera doré-
navant percu comme ayant versé dans un nationalisme étroit.
D’autre part, il permettra aux libéraux de mobiliser les opposants
en vue de I'élection a venir. Le PQ en paira le prix aux élections de
2014, alors qu’il sera reporté dans I'opposition, laissant la gouverne
aux mains des libéraux de Philippe Couillard.
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— Cet ex-ministre de la Santé et des Services sociaux dans le
gouvernement Charest a donc repris du service?

— Monsieur Couillard était effectivement le favori des
anciens apparatchiks libéraux qui avaient été décus par monsieur
Charest. Disposant d"une majorité, il pourra appliquer des mesures
visant a résorber le déficit de fagon relativement impitoyable et au
prix d"une forte dégradation des services publics. Pendant ce temps,
poursuivant leur dérive populiste, les péquistes choisiront Pierre
Karl Péladeau, un nationaliste conservateur et antisyndical, pour
succéder a Pauline Marois. Jean-Francois Lisée, qui le remplacera a
peine un an plus tard, essaiera bien de redonner au Parti québécois
sa force de proposition et de former une large coalition, mais ce sera
peine perdue. Relativement intransigeants, et plus que jamais
convaincus que le PQ était devenu incapable de se saisir des nou-
veaux enjeux et de redéfinir la communauté politique a construire,
les militants de Québec solidaire, auxquels s’étaient joints les parti-
sans d’Option nationale, refuseront toute collaboration entre les
deux formations. Aux élections de 2018, le PQ connaitra une défaite
désastreuse.

— Et les libéraux seront réélus?

— Non. C’est la Coalition avenir Québec, dirigée par
Francois Legault, qui va prendre les commandes. Plutot centriste et
relativement pragmatiste, monsieur Legault sera au départ essen-
tiellement préoccupé par la croissance économique. Mais I’état alar-
mant des services publics conjugué aux effets catastrophiques de

quelques crises d’envergure vont le contraindre a se soucier de
santé, d’éducation et d’environnement.

Au moment ou j'allais lui préciser la nature des crises en question,
les bruits de roulement et les vibrations du train m’ont fait réaliser
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que nous en étions a traverser le pont de Québec. Je le laissai juste
avant l'arrivée a la gare.



TROISIEME ACTE

LE RAPPORT A SOI
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Légerement dépaysé, j'ai mis un moment avant de reconnaitre 1'en-
droit ou je I'ai retrouvé. Nous étions a Gatineau, au sud-ouest du
Québec, devant le pavillon central du campus de 1'Université du
Québec en Outaouais. Il déambulait sur I'allée sise en face de I’en-
trée principale. Sans doute était-il venu animer le séminaire de doc-
torat qu’il dispensait a des étudiants de I'ENAP habitant la région.
L’activité se déroulant en apres-midi, il faisait normalement 1'aller-
retour en avion dans la méme journée. Arrivé tot le matin, il dispo-
sait de quelques heures pour se préparer. Cependant, en ce jour de
l’été indien de I'automne 2011, il semblait plutot enclin a la flanerie.

— Tu profites du temps doux et du riche coloris?

— Naturellement. Quoique, dans les derniéres minutes, j'aie
été plutot absorbé par une question qui s’est imposée a moi au fil de
mes pensées. Ma femme, quelque peu lassée par son travail, a
décidé il y a peu de prendre sa retraite 1'été prochain. Pour ma part,
mon métier me plaisant toujours beaucoup, je n’avais pas envisagé
sérieusement cette éventualité jusqu'a maintenant. Pourtant, en
juin, j'laurai complété les trente-cinq ans de service me rendant
admissible & une pension compléete. Du reste, dans les faits, j’aurai
travaillé a temps plein pendant quarante ans, bien que sans avoir
contribué a un régime au cours des cing premieres années. De fagon
inattendue, I'idée m’est venue qu’en raison des caractéristiques de
ma profession, il me serait assurément possible de poursuivre mon
activité en n’en conservant que les aspects les plus agréables, ainsi
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que ceux qui me motivent le plus du fait des défis qu’ils m’offrent.
Devenir professeur associé, et ne plus intervenir qu’a l'internatio-
nal, soit pour y donner des formations ou des cours intensifs, soit
pour y conduire de bréves activités de conseil. Cela me permettrait
de continuer a découvrir de nouvelles sociétés, de nouvelles cul-
tures, tout en disposant d'un temps appréciable pour approfondir
des questions ou des problématiques que je n’ai fait qu’effleurer
dans mes recherches et mes écrits antérieurs.

— Deés lors, cette prochaine étape s’annonce particuliere-
ment propice. Quel regard portes-tu sur le parcours qui a été le tien

jusqu’a maintenant?

— Comme vous le savez, on ne choisit ni son pays de nais-
sance, ni son époque. Pour ma part, j'ai eu la chance d’évoluer dans
une société qui m’a offert de multiples opportunités. Alors que
j'avais passé mon enfance dans un monde a dominante tradition-
nelle encore marqué au coin de I'immobilisme, mon entrée dans
’adolescence s’est faite au moment ot le Québec s’engageait réso-
lument dans une nouvelle phase historique. Cette phase allait étre
caractérisée par une forte croissance économique, I’augmentation
des salaires, I'extension du temps libre et la multiplication des pra-
tiques de consommation. Mais également par le développement de
la protection sociale, 'acces a I"éducation pour tous, 1'éclosion des
libertés, 1'ouverture de nouvelles possibilités de mobilité sociale,
ainsi que par I’émancipation des femmes et les mutations du couple
et de la famille qui s’en sont suivies. ]J'ai profité de ces différents
facteurs qui m’ont permis de devenir relativement maitre de mes

choix et de m’accomplir a ma fagon.

— Personnellement, tu as donc tiré profit des circonstances
favorables qui se sont présentées. Pourtant, tous n’ont pas pu ou
n’ont pas su le faire.
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— Cest juste. Il ne suffit pas de lever les contraintes pour
qu'un individu se réalise, il lui faut a la fois des supports et de la
détermination. La capacité d’assumer sa propre histoire de facon
responsable dépend incontestablement du niveau et de la diversité
des ressources économiques, sociales et culturelles dont on dispose.
Bien str, au Québec, I'Etat social que I'on a instauré, et qui malgré
ses insuffisances demeure aujourd’hui encore le plus développé
dans les Amériques, assure a presque tous mes compatriotes un mi-
nimum de ressources. Il s’agit néanmoins du strict nécessaire. Et il
demeure que nos aspirations et notre volonté de les concrétiser ten-
dent & s’accorder aux possibilités objectives qui nous sont offertes.
Par ailleurs, la réalisation de soi suppose I'autonomie, soit le pou-
voir de se diriger soi-méme. Or, cela ne va pas de soi. Il faut s’y
exercer. Me concernant, cet apprentissage s’est fait pour une bonne
part dans le cadre d’une longue cure psychanalytique qui a duré
quelque dix ans.

— Crois-moi, de nos jours, la psychanalyse n’a pas nécessai-
rement bonne presse. Elle est I'objet de multiples critiques.

— Cela n’est pas d’hier. Je comprends les objections formu-
lées, entre autres, par de nombreuses féministes. Mais il convient, je
pense, de distinguer ce qui releve de la science analytique et ce qui
releve de la structuration psychique d'une époque. Autant I'exis-
tence de différentes instances psychiques, dont I'inconscient, me
semble un fait universel avéré, autant le complexe d'(Edipe ou la
place du pere, par exemple, tiennent a coup str aux normes et aux
structures sociales qui prévalent dans les sociétés patriarcales.
D’autre part, il est vrai qu’en Amérique du Nord, la visée de la cure
a souvent été d’adapter I'individu a son environnement plutdt que
de l'aider a gagner en liberté face aux forces qui I'agissent de 'inté-
rieur. En ce qui me concerne, la psychanalyse m’a permis de lever
certaines inhibitions, notamment de nature sexuelle, de résoudre
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certaines souffrances, et de me dégager de certains déterminismes
inscrits dans mon inconscient et qui m’aliénaient. Je suis devenu
plus a méme de déployer mes capacités et plus en mesure de sup-
porter les tensions, les limitations et les échecs. J'ai globalement
transformé mon rapport & moi-méme, mais également mon rapport
aux autres, dont évidemment mon rapport a I’autorité. Cette liberté
que j'ai conquise a notamment joué un role déterminant dans ma
déprise de la foi religieuse et de I'utopie révolutionnaire.

— Mais ainsi que le chantait Bob Dylan, « le monde et les
temps changent ». Aujourd’hui, pour un bon nombre de jeunes
idéalistes qui s’apparentent a celui que tu étais, 1"assujettissement
ou la soumission tient a d’autres causes. Notamment, a 1'emprise
exercée par la mouvance woke qui, apparue sur les campus nord-
américains vers la fin des années 2010, touche dorénavant le Ca-
nada, incluant le Québec, ainsi que les pays européens. Ce courant,
forgé dans le creuset des luttes contre les multiples discriminations
que subissent les minorités, qu’elles soient ethniques, religieuses,
sexuelles ou autres, a dérivé dans une surenchere de positions dog-
matiques et d'impositions d’interdits. Les prescriptions sont nom-
breuses et catégoriques, mais il en est trois qui m’apparaissent plus
caractéristiques. Premiérement, 1’objectivité et la rationalité doivent
s’effacer devant les impératifs moraux, dont celui de ne jamais heur-
ter la sensibilité d'une personne opprimée ou se présentant comme
telle. Deuxiemement, quiconque n’ayant pas 1'expérience person-
nelle d'une situation ne peut prétendre en parler. Troisiemement,
les critéres du temps présent peuvent et doivent étre appliqués au
passé, sans que soient pris en compte les différents contextes histo-
riques. Comme tu peux I'imaginer, ces injonctions frappent particu-
lierement le monde de I'enseignement supérieur et de la recherche,
mais aussi celui des arts. Ces deux univers sont fortement affectés
par la censure et les dénonciations qui sévissent. Et, bien str, ces
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outrances font le jeu de la droite et de I'extréme droite, qui prati-
quent de leur coté la dénégation des discriminations.

— Je comprends qu'’il soit déplorable de voir a nouveau l’ad-
hésion a un idéal se muer en aliénation et en oppression. Je suppose
toutefois que cette vogue finira éventuellement par s’estomper.
Néanmoins, on peut souhaiter que les jeunes idéalistes ne laissent
pas tomber leurs idéaux comme on se défait d'une vieille peau, mais
qu’ils apprennent a les concevoir de facon plus critique et a les pour-
suivre avec plus de discernement. Du reste, je n’ai jamais accepté
cette idée selon laquelle, en vieillissant, on glissait inéluctablement
vers le matérialisme et I'indifférence. Rien ne nous oblige a subir le
destin que Denys Arcand assigne a ses personnages dans Le Déclin
de I'empire américain. Bien str, pour éviter de verser dans le nihilisme
ou l'ironie, et de sombrer dans le divertissement, il faut savoir pren-

dre du recul et s’accorder le temps de la réflexion.

— Une réflexion qui, dans ton cas, s’est le plus souvent
effectuée au moyen de la lecture.

— Oui. La lecture est un formidable outil de pensée. A la
différence du théatre, du cinéma et des programmes radiopho-
niques ou télévisés qui imposent leur rythme, le livre permet de
s’arréter a tout moment pour ajouter au texte quelque chose de son
cru et dialoguer avec I'auteur. J'ai commencé & m’adonner vérita-
blement a la lecture au collége. Depuis lors, il s’est passé tres peu de
jours sans que j'accorde deux ou trois heures a cette activité. En
vacances, pour me reposer et me distraire, il m’arrive de lire un
roman historique ou policier. Mais captivé comme tout un chacun
par le récit, j’ai alors I'impression de déserter ma vie. Dans mon quo-
tidien, je fréquente plutot des ouvrages de nature philosophique ou
scientifique. Non seulement ils représentent ma principale source
de découverte et d’apprentissage, mais ils se prétent au style de
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lecture distanciée et empreinte de conversation que je préfere. Cela
peut paraitre étrange, mais un écrit d’anthropologie ou d’astrophy-
sique stimule beaucoup plus mon imagination que ne le fait un

roman.

— Il faut dire qu’en tant que professeur, tu es en quelque
sorte payé pour lire.

— Cest vrai. Un professeur doit, bien sfir, se tenir a jour
dans son domaine de spécialité. Mais il lui faut aussi profiter des
apports des autres disciplines qui peuvent tout autant favoriser une
mise en perspective critique des théories et des connaissances qui se
rapportent a son propre champ, que contribuer par analogie a la
production de nouveaux savoirs. D’autre part, un autre avantage
incomparable qu’offre 'ENAP a ses professeurs, c’est la possibilité
d’enseigner ou de dispenser des services de conseil a I'étranger. J'ai
saisi a plein cette chance exceptionnelle de pouvoir parcourir de
nombreux pays, en ayant I'occasion de porter son regard au-dela
des circuits touristiques et de nouer d’étroites relations avec leurs
habitants.

— Quelles ont été tes expériences les plus marquantes?

— D’abord et avant tout celles que j'ai vécues en Afrique
subsaharienne. Il faut savoir que I’ Afrique a été le premier continent
a me faire réver. Dans mon enfance, je n’avais aucun acces a des
romans d’aventure ou des récits de voyage, pas plus a 1’école qu’a
la maison. De ce fait, ce sont les sermons du dimanche prononcés
par des Peres blancs d”Afrique en visite dans mon patelin qui, les
premiers, m’ont entrouvert une porte sur le vaste monde, sur 1" Ail-
leurs. Plus tard, ma collaboration au Rallye Tiers-Monde Québec est
venu ranimer cet intérét pour le sous-continent africain, puisque
’argent amassé aupres des marcheurs servait essentiellement a sou-
tenir des projets de développement qui s’y réalisaient. Enfin, les



TABLEAU 7 139

premieres missions a I'étranger que j’ai effectuées dans le cadre de
I’'ENAP s’y sont toutes déroulées. Depuis lors, je suis intervenu
comme enseighant ou consultant dans plus d'une douzaine de pays
de I’Afrique francophone, et dans plusieurs de ceux-ci, a de nom-
breuses reprises.

— Quelles impressions en gardes-tu?

— Apres leurs indépendances, la majorité des pays africains
se sont hélas enlisés dans des situations de non-démocratie et de
non-développement. Toutefois, aujourd’hui, de nombreux Afri-
cains souhaitent s’inscrire dans un nouveau processus d’appropria-
tion et de réinvention de la modernité sur un mode qui leur con-
vienne. Néanmoins, en raison du parcours historique qu’ont suivi
leurs sociétés, cette volonté se heurte a d'importants défis. Sur le
plan économique, la croissance est bien au rendez-vous depuis les
années 2000, favorisée par des facteurs comme la hausse du cours
des matieres premieres, la baisse des prix des produits manufactu-
rés, l'intensification du commerce avec les pays asiatiques, notam-
ment avec la Chine, et I'augmentation des investissements directs
étrangers. Certains gouvernements en tirent avantage pour diversi-
fier les structures productives de leur économie, en augmenter la
productivité et enclencher un développement durable capable d"ab-
sorber la forte croissance démographique a laquelle ils font face.
Malheureusement, d’autres se contentent de tirer profit des rentes
disponibles, accaparant les ressources ou les redistribuant a leurs
clienteles. D’ailleurs, sur le plan politique, malgré les avancées
intervenues au début des années 1990, I'aspiration a la démocratie
doit encore et toujours affronter une culture politique caractérisée
par la personnalisation du pouvoir et un amalgame entre les
spheres politique et économique. Etant donné que le pouvoir donne
acces a la richesse, les enjeux de la compétition politique sont glo-
baux et méme vitaux. Et les conflits qui opposent les groupes et les
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individus pour 'accés aux ressources politiques s’en trouvent exa-
cerbés. D’ol1 une propension marquée au recours a la violence, une
violence qui verse parfois dans la guerre civile, parfois dans des
coups d'Etat ou des putschs, appuyés ou non depuis I'étranger.

— La persistance de ces difficultés et de ces menaces te
porte-t-elle au pessimisme?

— Enregard du long terme, pas nécessairement. Le fait que
de plus en plus d’Africains, particulierement chez les jeunes et les
femmes qui ont intérét a ce que les choses changent, reconnaissent
ces défis comme étant les leurs plutdt que de se défausser de leurs
problemes sur un Occident mythifié constitue un signe nettement
positif. De maniére plus générale, certaines transformations silen-
cieuses en cours peuvent a terme avoir des effets tres favorables.
Ainsi de la réduction de la taille des familles, de I"émancipation des
femmes et de I'affranchissement des jeunes, de I'amélioration de la
formation et des niveaux de qualification, et de l'apparition de
classes moyennes en mesure d’épargner et de réaliser des micro-
investissements. Ces mutations permettent d’entrevoir une entrée
dans des dynamiques porteuses d’un véritable développement, tout
au moins dans certains pays. Car, au-dela de I'analyse générale que
I'on peut faire, il faut voir que les pays d’Afrique subsaharienne
connaissent des trajectoires trés diversifiées. Le Rwanda n’est pas la
Guinée; la Cote d’Ivoire n’est pas le Niger. Aussi, vaudrait-il mieux
parler des Afriques et non de I’ Afrique.

— Ces jours-ci, c’est Haiti qui fait la une en raison des pro-
blemes dramatiques qui le touchent. Tu connais ce pays?

— Oui, pour y étre intervenu a plusieurs reprises dans le
cadre d'un projet d'appui au renforcement de la gestion publique.
Marqué par une histoire douloureuse et tragique, Haiti m’est
apparu comme la contrée la plus misérable que j'ai parcourue dans
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ma vie. Premiere ile colonisée par les Espagnols a la suite de I'arri-
vée de Christophe Colomb, Hispaniola a été la premiére a connaitre
les massacres de I'invasion, les pillages, la dévastation, 1"asservisse-
ment et I'extermination des populations autochtones. Pour pallier
la diminution de la main-d’ceuvre, les Espagnols ont eu recours des
le début du XVIesiécle a I'importation d’esclaves d”Afrique noire.
Au milieu du XVIIesiecle, les Frangais se sont installés dans la partie
ouest de I'ile, qui avait été négligée par les colons espagnols, et qui
portera dorénavant le nom de Saint-Domingue. Gréace aux profits
générés par le travail infernal des esclaves dans les industries
sucriere et de I'indigo, Saint-Domingue sera la colonie francaise la
plus riche de toute I’ Amérique. Dans le cours de la Révolution fran-
caise, une révolte des esclaves va aboutir en 1793 a l’abolition de
I'esclavage. Puis, 'armée envoyée par Napoléon pour le rétablir
ayant été défaite, la Déclaration d'indépendance sera proclamée le
lerjanvier 1804. C’est alors que le pays sera renommé Haiti, du nom
de I'ile ayant prévalu au temps des Indiens caraibes.

— Cependant, I'avenir d’Haiti sera loin d’étre radieux.

— En effet. L'oppression et le mépris vont malheureusement
perdurer sous la domination des élites mulatres et noires haitiennes.
Bien stir, I'environnement international sera longtemps fort dom-
mageable. Les Etats-Unis, eux-mémes esclavagistes, et ne souhai-
tant absolument pas qu'une République noire réussisse, vont tout
faire pour l'isoler. Quant a la France, elle exigera de son coté, de
maniére totalement éhontée, une indemnisation colossale de cent-
cinquante millions de francs-or pour la perte de sa colonie. En outre,
les catastrophes naturelles n’épargneront pas Haiti. Pourtant, ce
sont les nouveaux dominants qui, a I'interne, vont faire en sorte de
maintenir des structures sociales inégalitaires et hiérarchiques
éminemment défavorables au développement, et empécher ainsi le
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pays de s’outiller pour faire face aux contraintes externes et aux
cataclysmes.

— Le legs d"une société construite de fagon strictement arti-
ficielle et sur des bases intégralement esclavagistes s’est donc avéré
absolument accablant.

— Oui. Ce legs se manifeste, entre autres, par la quasi-
absence d’appartenance commune et de solidarité entre les élites et
la population. Croupissant dans la misere, et survivant, pour une
bonne part, grace aux transferts d’argent venant de la diaspora
haitienne, la majorité constitue un terrain propice a la propagande
des groupes chrétiens fondamentalistes provenant, notamment, des
Etats-Unis. Comme ['illustrent bien les enseignes des différents
commerces qui sont presque toutes en rapport avec des person-
nages divins, la religion sert bien ici d"opium du peuple. Pendant ce
temps, les élites poursuivent leurs petits jeux politiciens, quand ce
ne sont pas les gangs criminels qui font régner la terreur. Tout cela
est désespérant, et je ne peux qu’en admirer d’autant plus le courage
de celles et ceux qui continuent de lutter. Je pense, par exemple, a
Suzy Castor, une historienne et militante au parcours exceptionnel
que j'ai eu la chance de cotoyer. Ayant connu successivement la
résistance contre la dictature de la famille Duvalier, un exil d’une
vingtaine d’années au Mexique ot elle a enseigné a I'Université
nationale autonome, et un retour en Haiti ot elle a da affronter les
hommes de main de Jean-Bertrand Aristide, elle poursuit pourtant
son engagement.

— Il est d’autres pays qui t'ont procuré une expérience hors
du commun?

— Indéniablement, le Vietnam. Comme les autres membres
de ma génération, jai été marqué par la guerre du Vietnam, une
guerre extrémement meurtriére, incroyablement médiatisée et for-
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tement contestée. Au début des années 1970, un colloque auquel
javais participé a Québec en présence de délégués nord-vietna-
miens m’avait permis d’entrevoir la résilience de ce peuple dont le
pays a été inféodé a la Chine pendant le premier millénaire de notre
ére, colonisé par la France au milieu du 19¢ siécle, occupé par le
Japon pendant la Deuxiéme Guerre mondiale, puis ravagé par les
armées francaise et américaine avant d’étre libéré et réunifié en
1976. A partir de la seconde moitié des années 1980, le Vietnam a
procédé a une libéralisation de son économie et, progressivement, il
s’affirme comme un pays émergent dynamique. Bien str, le systéme
politique demeure autoritaire, le Parti communiste viethamien gou-
vernant toujours en tant que parti unique. Néanmoins, le gouverne-
ment est soucieux de moderniser son appareil d’Etat pour le rendre
plus efficace et plus efficient. Pour atteindre cet objectif, il fait entre
autres appel a la contribution d'institutions d’enseignement étran-
geres. C'est ainsi que 'ENAP a été invitée a dispenser son pro-
gramme de maitrise a Hanoi, ce qui m’a donné 1'occasion de m'y

rendre pour y donner un cours.
— Comment cela s’est-il passé?

— Dans ce cours, qui portait sur les principes et les enjeux
de I'administration publique, je devais aborder des thématiques
telles I'Etat de droit, les formes d’Ftat et les régimes de gouverne-
ment, la participation citoyenne et le débat public, les mécanismes
permettant de controler 1'action gouvernementale, etc. Or, je me
trouvais dans un pays a la gouverne autoritaire, et la quarantaine
d’étudiantes et d’étudiants qui composaient la cohorte étaient tous
des jeunes cadres du Parti communiste. Pour surmonter le formi-
dable obstacle auquel je faisais face, j'ai choisi d’avancer d’abord
quelques arguments. D'une part, leur pays étant en transition, il
était de leur responsabilité de savoir anticiper les changements a
venir afin de les mener a bien. D’autre part, leurs apprentissages



144 Dialogues oniriques

allaient dépendre de leur capacité a bien cerner les réalités qui sont
leur, sans les travestir. Enfin, nous étions dans une salle de classe et
non dans un espace public, et nous pouvions et devions donc user
de la liberté de parole que cela autorisait. Puis, je leur ai demandé
s'ils étaient préts a s'engager dans une telle démarche. Aprés un
long silence, quelques jeunes femmes ont o0sé s’exprimer, mais pru-
demment et sous la forme d’interrogations. Jusqu'a ce qu'un plus
agé, installé au centre du groupe et chargé selon toute apparence
d’un rdle de surveillance, donne clairement son accord. A partir de
ce moment, les étudiants ont apporté une participation tout a fait
significative. Et certains se sont méme permis de procéder a des ana-
lyses tres critiques dans le cadre de leur travail individuel, un tra-
vail dont ils savaient évidemment que j'allais étre le seul lecteur.

— Tu crois que cet enseignement a pu laisser des traces?

— On ne le sait jamais. Cependant, le fait que ces jeunes
cadres enthousiastes soient devenus plus a méme de porter un
regard critique sur la gouvernance de leur société peut possible-
ment entrainer sur le long terme des conséquences positives. D’au-
tant que, méme s’il a instauré un régime autoritaire, le Parti com-
muniste vietnamien s’est toujours voué a la libération et au déve-
loppement de son peuple. On est loin ici des pays qui ont eu le mal-
heur de connaitre des régimes totalitaires ubuesques. Je pense
notamment a la Roumanie ot1 je suis intervenu en 2007, pour y dis-
penser une formation a des hauts fonctionnaires. Le pays présentait
toujours les stigmates du régime qui I'a vampirisé pendant qua-
rante-cing ans. Dans la capitale, a Bucarest, j'ai pu visiter le Palais du
peuple que le mégalomane Ceausescu s’était offert. Regorgeant de
matériaux rares, marbre, cristal, etc., et comprenant mille cent
piéces réparties sur douze étages, ce palais constitue le plus grand
batiment en pierre au monde. Il aura cotité 40 % du PIB du pays
pendant sa construction qui s’est échelonnée de 1984 a 1989, et aura
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nécessité la destruction de 20 % du centre historique de la ville, soit
30 églises et 7 000 maisons. Risiblement, on n"y trouve que deux toi-
lettes, ce qui était manifestement suffisant pour répondre aux
besoins de Ceausescu et de sa femme. Cet édifice représente proba-
blement un des vestiges les plus éloquents de la monstruosité des
régimes totalitaires staliniens.

— Ta fréquentation de ces divers pays t'a sans doute permis
d’acquérir un bon nombre de connaissances touchant les différences
de trajectoire historique des sociétés. As-tu fait I'effort d’en dégager
une compréhension globale?

— Pas au point ot je 'aurais souhaité. En raison des taches
qui m’ont incombé jusqu’a ce jour, j’ai dit vouer 1'essentiel de mon
activité a I'enseignement et a la recherche concernant les adminis-
trations publiques et les réformes qui les touchent. Mes divers écrits,
des articles de revue scientifique, des rapports, des livres et des cha-
pitres de livre, ont tous été en quelque sorte des écrits de circons-

tance.

— Mais, désormais, il pourrait en étre autrement. Dans ta
semi-retraite, tu vas disposer de passablement de temps pour
approfondir les questions fondamentales qui t'intéressent. Songes-
tu a t'y consacrer?

— J'en réve. Mais, en méme temps, cela m’angoisse un peu.
Je sais que c’est par I'écriture que 1'on affine et que I'on structure ses
idées. L'écriture est assurément le premier outil de travail intellec-
tuel, tout au moins pour ce qui concerne les sciences humaines et
sociales. Or, j'ai toujours eu du mal a écrire, ou tout au moins a le
faire rapidement. J’ai compris sur le tard que cela est probablement
lié a un léger handicap, une difficulté dite d’acces lexical qui fait en
sorte qu’il m’est difficile de retrouver des mots que j’ai en mémoire
pour les exprimer a un moment précis. Comme on le dit communé-
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ment, je les ai sur le bout de la langue. Du coup, je n’aurais jamais
pu briller dans les salons. Non plus qu’exercer le métier de journa-
liste, qui suppose de savoir s’exprimer ou rédiger dans 1'urgence.
Les mots me manquent, et je n'ai pas le choix que de prendre mon
temps pour les dénicher.

— Néanmoins, dans les années qui viennent, tu vas beau-
coup écrire.

— Vous étes certainement le mieux placé pour le savoir.
L’image que me revoie le miroir ne saurait mentir. Je ressemble de
plus en plus a 'avatar que vous étes devenu. Alors, sil’on explorait

un peu mon futur?

Apres une légere hésitation, je décidai d’y aller. Ses choix de vie
étant pour 1'essentiel arrétés, il était fort peu probable que j exerce
sur lui une influence quelconque. Et puis, je n’avais a lui relater que
des événements heureux, puisque la période dans laquelle il entrait
allait se révéler aussi sereine qu’active.

— Eh bien! Parlons d’abord de tes travaux d’écriture.
Comme tu peux l'imaginer, le premier ouvrage que tu vas entre-
prendre portera sur la modernité et sur les défis que pose aux socié-

tés non occidentales sa diffusion ou sa réinvention.

— Ce sera stirement un ouvrage de synthese nourri des lec-
tures et des observations que jai faites au cours des années.

— Oui, mais pas seulement. Tu t'appuieras évidemment sur
les apports de nombreux chercheurs. Cependant, ton questionne-
ment va finalement te conduire a élaborer une nouvelle conception
théorique, apte a rendre le cours de I'histoire et la dynamique des
sociétés plus intelligibles. D’ailleurs, quitte a te paraitre manquer de
modestie, je dois dire que parmi les ouvrages traitant de ces
questions quej'ai pu consulter au cours des dernieres années, jen’en
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ai trouvé aucun présentant un cadre conceptuel aussi robuste et
bien fondé.

— J'aurai donc réalisé le désir tenace qui m’anime depuis ma
jeunesse de comprendre quelque chose a I’évolution de I'’humanité.

— Oui. Et dans un autre ouvrage, tu poursuivras en exami-
nant plus spécifiquement la métamorphose absolument étonnante
qu'a connue I'Etat sur la longue durée, depuis son émergence
jusqu’a ce jour. Une métamorphose qui s’est opérée au départ en
Occident, et qui a fait d"un outil de domination et d’exploitation des
populations au bénéfice de minorités gouvernantes un outil
d’émancipation et de développement. Ainsi que tu le démontreras,
autant I'émergence de I'Etat a été déterminante pour le parcours
ultérieur de I'humanité, autant sa métamorphose a pu et peut
encore infléchir ce parcours. L’avenir sera d’ailleurs au cceur d'un
troisieme ouvrage dans lequel tu chercheras a mettre en lumiere la
forme que peut emprunter une espérance pour notre temps et a ana-
lyser ses conditions de possibilité.

— Ces divers ouvrages obtiendront-ils un bon accueil?

— Tu recevras quelques appréciations qui te réjouiront
beaucoup. Ainsi celle de Bertrand Badie, un politologue a I'Institut
d’études politiques de Paris et spécialiste réputé des relations inter-
nationales, qui, a la suite de la lecture de ton livre portant sur l'ins-
cription des sociétés non occidentales dans la modernité, te fera par-
venir le mot suivant : « J'ai lu votre livre avec beaucoup de plaisir et
en apprenant beaucoup, notamment dans votre comparaison tres
fine des trajectoires politiques. Je suis trés impressionné par votre
maitrise de l'argumentaire et suis convaincu que ce livre rendra
d'immenses services aux étudiants, aux chercheurs et aussi aux
citoyens ». Quant a ton livre traitant de 'avenir et des raisons
d’espérer, James lain Gow, le professeur émérite a I'Université de
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Montréal que tu estimes grandement, formulera la critique sui-
vante : « La synthese profonde de l'auteur nous permet et nous
oblige a situer I'époque contemporaine dans le long parcours de
I"humanité et prémunit ses lecteurs contre les extrémismes, les obs-
curantismes et les approches réductrices, et nous convie a des
débats éclairés portant sur le long terme et la survie méme de la
planete ». Naturellement, comme il arrive souvent pour ce genre
d’ouvrages théoriques qui ne s’adressent qu’a un public restreint,

tes livres connaitront une diffusion relativement limitée.

— Je ne vous cacherai pas que ces appréciations me font
énormément plaisir. Epris de liberté, et ne voulant étre I'obligé de
personne, je n’ai jamais été a la recherche d’admirateurs me consti-
tuant un fanclub. Mais comme tout un chacun, et peut-étre plus

encore, j’ai toujours ressenti un fort désir de reconnaissance.

— Crois-moi, le besoin de reconnaissance est chez les
humains primordial et quasi irrésistible. C’est par le biais du regard
des autres que I'individu en arrive a établir son identité, a éprouver
sa valeur et a gagner I'estime de soi. Comme le philosophe Paul
Ricoeur le soutient, tout étre humain, en plus de disposer des biens
lui permettant de répondre a ses besoins essentiels et des opportu-
nités 1'habilitant a développer et a exercer ses capacités, devrait
recevoir une juste part de reconnaissance. Dans notre société mo-
derne, la considération que peut espérer obtenir un individu tient
essentiellement a ses réalisations personnelles. Or, les individus
n’ont pas tous les mémes possibilités de se différencier des autres
par leur accomplissement. Ceux qui n’y arrivent pas sont souvent
submergés par un sentiment d'impuissance personnelle qui peut les
plonger dans la dépression ou les amener a exploser dans la vio-
lence et la rage. D’autres auront tendance a se réfugier dans un
cocon narcissique, cherchant a se donner l'illusion de la complétude
en consommant tout ce qui est a peu pres consommable. Pour cer-
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tains, la fuite dans le narcissisme s’opérera aussi a travers une
incessante activité de séduction, de manipulation psychologique,
qui vise a provoquer l'intérét et I'admiration de I'autre.

— Si je me reporte a mon propre passé, il m’apparait assez
évident que I'état quelque peu névrotique dans lequel je me trou-
vais au début de la vingtaine aurait pu me faire succomber a la
dépression. Heureusement, ma psychanalyse m’en a délivré. Et
puis j'ai eu la chance d’exercer un métier source d’accomplissement

et de reconnaissance.

— Et ce n’est pas fini. Tu vas continuer a enseigner, tout en
découvrant de nouvelles contrées. Dans les années qui viennent, tu
te rendras, par exemple, a de nombreuses reprises a Djibouti. Une
sorte de cité-Etat de quelque 1150 000 habitants, dont pres de 88 %
résident dans la capitale. N'ayant accédé a la pleine indépendance
qu’'en 1977, le pays occupe un tout petit territoire semi-désertique a
I'entrée sud de la mer Rouge, par ou transitent 40 % du trafic mari-
time mondial. Sa position géostratégique est telle que plusieurs
puissances, nommément la France, les Ftats-Unis, le Japon et la
Chine, y ont établi d’importantes bases militaires. Dans cette société
assez particuliere, ot, il y a peu encore, le nomadisme prévalait, la
formation de gestionnaires publics et la mise en ceuvre d'une
réforme administrative représentent des défis majeurs. Aussi, mal-
gré l'ouverture et la bonne volonté de tes principaux interlocuteurs,
tes interventions conseil n‘auront a court terme que tres peu
d’effets. D’autre part, tes différents séjours te donneront 1'occasion
d’observer une nature étonnante. En sillonnant le pays, tu décou-
vriras un impressionnant canyon et un lac salé qui, entouré de ses
banquises de sel, est a une altitude de cent cinquante-trois métres
sous le niveau de la mer. Au cours d'une excursion hors de 1'ordi-
naire, tu auras également l'opportunité de nager au-dessus des
récifs coralliens parmi les plus beaux au monde, tout en cotoyant



150 Dialogues oniriques

des requins-baleines dont la taille peut atteindre plus de douze
meétres, ce qui en fait les poissons les plus grands des mers. Tandis
que ton activité comme consultant te permettra ainsi d’explorer les
abords del’entrée sud de la mer Rouge, ton enseignement te meénera
a la méme époque au pays qui en ferme I'entrée nord, I'Egypte.

— Je suppose que jinterviendrai alors a 1'Université
Senghor?

— Clest effectivement a I'invitation de cette université créée
par I'Organisation internationale de la francophonie que tu iras a
quatre reprises a Alexandrie pour y donner un cours portant sur les
pratiques de gouvernance et de management public. Cela te per-
mettra de soumettre a des étudiants provenant de multiples pays
tes analyses concernant le parcours historique de 1’ Afrique subsa-
harienne et ses conséquences. Evidemment, tu en profiteras pour
arpenter cette ville légendaire, fondée par Alexandre le Grand en
331 avant notre ére. Tu auras plaisir a te balader dans la vieille ville,
parcourant la route de la corniche qui longe le bord de mer, em-
pruntant les larges avenues et les ruelles encombrées, visitant les
ruines antiques, les musées et la remarquable nouvelle biblio-
theque. Et a une occasion, tu gagneras la région du Caire, pour y
admirer les pyramides et le Sphinx. Je t'assure que la montée en
position accroupie dans la galerie sise au cceur de la pyramide de
Khéops te laissera pour quelques jours des quadriceps passable-

ment endoloris.

— Sije peux me permettre de vous le demander, entre 1'écri-
ture et les enseignements a 1'étranger, est-ce que vous prenez le
temps de vivre, le temps de gotiter le bonheur?

— Mes aspirations ont toujours été intenses, mais j'ai appris
a les modérer par une patience tenace. Aussi, comme il en a été dans
le passé, mon bonheur tient-il a de multiples sources. Il passe encore
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par mes promenades ou mes randonnées, a pied, a bicyclette ou a
skis, dans une vieille ville, dans la campagne ou dans la forét. Con-
templer de belles maisons, de splendides jardins, des champs cou-
verts de moissons ou des arbres majestueux, en laissant mon esprit
vagabonder, cela avive invariablement ma conscience d’exister. La
musique me procure également toujours des moments d’intense
plaisir. ]'écoute assidument de la musique classique et de la chanson
francaise et anglaise, mais aussi des musiques du monde qu'un ser-
vice de musique en ligne me permet de découvrir. Les voyages
d’agrément que ma femme et moi effectuons réguliérement en Eu-
rope m’apportent pareillement de vives satisfactions. Les vieux
pays nous offrent des lieux d’intéréts exceptionnels et tres variés,
des musées pourvus de riches collections ainsi que des cuisines et
des vins savoureux. Enfin, voir mes enfants se réaliser et mes petits-

enfants s’épanouir contribue a mon bonheur.
— Vous ne me parlez pas de vos lectures?

— Oh! Je lis toujours abondamment. Il y a tant a connaitre,
tant a apprendre sur le parcours des diverses sociétés et les cultures
qu’elles ont développées. Comme tu le sais, les romans d’anticipa-
tion ne m’ont jamais intéressé. Qu’elles se fondent sur de présumés
progres scientifiques et techniques a venir, ou versent franchement
dans le fantastique en faisant appel au surnaturel et a la magie, ces
fictions me semblent généralement d'une pauvreté désolante. Dans
un environnement se réduisant le plus souvent a la caricature d'un
monde passé, elles mettent en scene des guerres fratricides, des con-
quétes impitoyables, des dominations tyranniques et des libérations
inouies, le tout pimenté par des amours chevaleresques et, quelque-
fois, d'un peu d’humour. L'histoire est heureusement beaucoup
plus inventive, et c’est elle qui me captive.
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— Mais la roue tourne et le temps file. Songez-vous
quelquefois a la mort?

— J'en suis a la mi-septantaine. Et comme le chantait Claude
Léveillée, « Toute jeunesse devient vieillesse, quelle tristesse! »
Cependant, étant encore en bonne forme et relativement peu préoc-
cupé par mon image, c’est le vieillissement des autres, de mes
proches, qui, parfois, me chagrine. Bien sfr, 1'idée de ma mort se
profile tout doucement. Toutefois, j'ai toujours souhaité la voir
venir les yeux grands ouverts. C'est d’autant plus vrai aujourd’hui,
alors qu’a la suite de I'obtention d"un large consensus social, 1'aide
médicale a mourir est dorénavant accessible au Québec. Je crois fer-
mement que contrairement a ce que prétendent certains, cela ne cor-
respond pas a un déni de la mort, mais plutdt a un respect de la vie.
Permettre aux personnes de quitter les leurs en ayant toute leur
conscience et sans étre anéanties par la souffrance, c’est, me semble-

t-il, respecter leur dignité.
— Mais vous n’en étes pas encore la!

— Non, etj'espére qu’a l'instar de cette saison qui a toujours
été ma préférée, I’automne de ma vie me réserve de nouvelles occa-
sions de développer et de déployer mes capacités. Je souhaite con-
tinuer a travailler, a voyager, a apprendre, a lire, a écouter chansons
et musiques, a aimer. Pour le reste, et sans nier les déceptions qu’elle
nous cause trop souvent, j’éprouve toujours une grande confiance
dans I'humanité, dont le devenir nous dépasse et donne sens a nos
vies et a nos projets. Allez, je te laisse. Bonne route.



